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Rezemat de zidul negru al pivniţei, Jean-Baptiste 
Adamsberg se uita cu atenţie la enormul cazan care, în 
ajun, făcuse să înceteze orice activitate. Într-o sâmbătă, 4 
octombrie, în vreme ce temperatura de afară scăzuse cam 
la un grad, sub bătaia unui vânt venit direct din Arctica. 
Lipsit de abilităţi tehnice, comisarul cerceta calandrul şi 
ţevăria tăcută, trăgând nădejde că privirea sa binevoitoare 
va reînsufleţi energia dispozitivului sau îl va face să apară 
pe specialistul care trebuia să vină şi care nu mai venea. 

Nu că ar fi fost el sensibil la frig sau că situaţia i-ar fi 
displăcut. Dimpotrivă, ideea că uneori vântul de 
miazănoapte se propulsa direct, fără escală şi fără nicio 
deviere dinspre banchize până pe străzile Parisului, în 
arondismentul 13, îi dădea senzaţia că putea ajunge doar 
dintr-un pas la acele gheţuri îndepărtate, că le putea 
străbate, că putea scobi o copcă şi să vâneze foci. Îşi mai 
pusese o vestă pe sub sacoul negru şi, dacă ar fi fost doar 
după el, ar fi aşteptat fără grabă sosirea depanatorului, 
pândind totodată şi ivirea botişorului focii. 

Dar, în felul ei, puternica maşinărie adăpostită în subsol 
participa din plin la elucidarea problemelor cu care se 
confrunta mereu Brigada Omucideri, încălzind cele treizeci 
şi patru de calorifere şi trupurile celor douăzeci şi opt de 
poliţişti din clădire. Trupuri care erau acum amorţite de 
frig, stingherite de hanorace, înghesuindu-se în jurul 
automatului de cafea, ţinându-şi mâinile înmănuşate peste 
paharele albe din plastic. Sau care plecau, pur şi simplu, 
de acolo, căutând barurile din jur. Drept urmare, dosarele 
încremeneau şi ele. Dosare ce nu sufereau amânare, crime 
sângeroase. Cu care enormul cazan nu avea nicio treabă. 
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Acesta aştepta, princiar şi tiranic, ca un om de meserie să 
binevoiască să se deplaseze până acolo şi să i se 
prosterneze la picioare. In semn de bunăvoință, 
Adamsberg coborâse, aşadar, până la cazan ca să-i aducă 
un scurt şi inutil omagiu şi, mai cu seamă, să găsească 
acolo un pic de întuneric şi de linişte, să scape de 
lamentaţiile oamenilor săi. 


Acele plângeri, deşi reuşeau să menţină o temperatură 
de 10 grade în birouri, nu făgăduiau nimic bun în legătură 
cu stagiul de specializare în amprentarea genetică de la 
Quebec, unde toamna se anunţa aspră - minus 4 grade cu 
o zi în urmă la Ottawa şi zăpadă deja, pe ici, pe colo. Două 
săptămâni în care vor avea de-a face doar cu amprente 
genetice, salivă, sânge, sudoare, lacrimi, urină şi diverse 
excreţii capturate acum în circuitele electronice, triate şi 
manevrate, toate secrețiile umane devenite adevărate 
maşinării de război ale criminologiei. Cu opt zile înainte de 
plecare, gândurile lui Adamsberg zburaseră deja spre 
pădurile Canadei, imense după cum se spunea, străpunse 
de milioane de lacuri. Adjunctul său, Danglard, îi amintise 
bombănind că trebuiau să se holbeze la nişte ecrane şi în 
niciun caz la suprafeţele unor lacuri. De un an de zile 
căpitanul Danglard tot bombănea. Adamsberg ştia de ce şi 
aştepta răbdător ca bombănitul să înceteze. 

Danglard nu visa deloc acele lacuri, rugându-se în 
fiecare zi ca o afacere arzătoare să ţină pe loc întreaga 
brigadă. De o lună, îşi rumega apropiatul deces, provocat 
de explozia aparatului deasupra Atlanticului. Totuşi, de 
când specialistul care trebuia să vină nu mai venea, 
dispoziţia lui se mai ameliorase. Miza pe această pană 
neprevăzută a cazanului, trăgând nădejde că frigul 
amarnic va dezamorsa fantasmele absurde pe care le iscau 
pustietăţile îngheţate ale Canadei. 

Adamsberg îşi lăsă mâna pe calandrul instalaţiei şi 
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zâmbi. Oare ar fi fost Danglard în stare să saboteze 
cazanul, prevăzând efectele destabilizatoare? Să întârzie 
sosirea depanatorului? Da, cu siguranţă Danglard era în 
stare de una ca asta. Inteligența sa fluidă se strecura în 
mecanismele cele mai înguste ale minţii umane. Cu 
condiţia totuşi ca acestea să se bazeze pe rațiune şi pe 
logică, şi tocmai pe această linie de creastă, între rațiune 
şi instinct, Adamsberg şi adjunctul său se deosebeau 
complet de mulţi ani. 


Comisarul urcă înapoi pe scara în spirală şi traversă 
marea sală de la parter în care oamenii se mişcau cu 
încetinitorul, siluete greoaie împovărate de fularele şi 
puloverele în plus. Dintr-un motiv sau altul, sala aceea era 
numită Sala Conciliului, iar Adamsberg îşi spunea că din 
pricina adunărilor care se desfăşurau acolo, concilii sau 
conciliabule. Tot astfel încăperea alăturată era numită Sala 
Capitulului, spaţiu mai modest în care se ţineau adunările 
restrânse. De unde proveneau toate astea, Adamsberg 
habar n-avea. Probabil de la Danglard, a cărui cultură i se 
părea câteodată de-a dreptul fără limite şi chiar toxică 
uneori. Căpitanul suferea când şi când de bruşte expulzări 
de ştiinţă, pe cât de frecvente, pe atât de incontrolabile, 
oarecum în felul unui cal atunci când se scutură cuprins de 
un frison zgomotos. Era de ajuns un stimul slab - un 
cuvânt puţin folosit, o noţiune prost definită -, ca să se 
pornească din partea lui o desfăşurare erudită şi nu 
neapărat oportună, pe care un gest cu mâna o putea 
întrerupe. 

Clătinând din cap în semn de negaţie, Adamsberg le 
sugeră chipurilor care se înălţau la trecerea sa cum că 
respectivul cazan refuza să dea semne de viaţă. Intră în 
biroul lui Danglard, care tocmai isprăvea rapoartele 
urgente cu un aer posomorât, pentru cazul dezastruos în 
care avea să fie nevoit să plece în Labrador, fără măcar să 
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poată ajunge până acolo, având în vedere explozia aceea 
de deasupra Atlanticului, ca urmare a aprinderii 
reactorului stâng, ancrasat de un stol de sturzi rămas 
blocat în turbine. Perspectivă care, după părerea sa, îl 
autoriza din plin să destupe o sticlă de vin alb înainte de 
ora şase a după-amiezii. Adamsberg se aşeză pe colţul 
mesei. 

— Cum stăm, Danglard, cu afacerea Hernoncourt? 

— Închidem circuitul. Bătrânul baron a trecut la 
mărturisiri. Complete, clare. 

— Prea clare, spuse Adamsberg, dând la o parte raportul 
şi apucând ziarul care stătea împăturit frumos pe masă. 
Avem o cină în familie care se transformă într-un măcel, un 
bătrân nehotărât, încurcat în propriile-i cuvinte. Şi dintr- 
odată, trece la un limbaj clar, fără ambiguităţi şi fără 
înţelesuri ascunse. Nu, Danglard, nu semnăm aşa ceva. 

Adamsberg întoarse cu zgomot una dintre paginile 
ziarului. 

— Asta înseamnă ce? întrebă Danglard. 

— Că o luăm de la capăt. Baronul ne plimbă. Acoperă pe 
cineva şi foarte probabil e vorba de fiică-sa. 

— Şi crezi că fata ar fi în stare să-şi lase tatăl să ajungă 
la pârnaie? 

Adamsberg mai întoarse o pagină din ziar. Lui Danglard 
nu-i plăcea când îi lua ziarul. I-l înapoia mototolit şi 
dezmembrat şi nu-l mai putea împături la loc. 

— Asta s-a mai văzut, răspunse Adamsberg. Tradiţii 
aristocratice şi, mai ales, o sentinţă blândă pentru un 
bătrân şubrezit. Iţi repet, nu avem clarobscur, iar aşa ceva 
e de neconceput. Schimbarea macazului e prea bruscă, iar 
viaţa nu este niciodată atât de limpede. Avem, aşadar, de-a 
face cu cineva care trişează, într-o parte sau alta. 

Epuizat, Danglard simţi dintr-odată nevoia să înşface 
raportul şi să dea dracului tot. Să smulgă şi ziarul pe care 
Adamsberg îl mototolea nepăsător. Adevărate sau false, va 
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fi silit să se ducă să verifice blestematele alea de 
mărturisiri ale baronului, doar din pricina vagilor intuiţii 
ale comisarului. Intuiţii care, în ochii lui Danglard, se 
înrudeau cu un neam primitiv de moluşte apode, fără 
membre superioare sau inferioare, trupuri translucide 
plutind aproape de suprafaţa apelor şi care exasperau, ba 
chiar dezgustau mintea precisă şi riguroasă a căpitanului. 
Silit să se ducă să verifice, căci acele intuiţii apode se 
vădeau mult prea adesea exacte, graţie nu se ştie cărei 
ştiinţe înnăscute care sfida cea mai subtilă logică. Ştiinţă 
care, din succes în succes, îl adusese pe Adamsberg aici, 
pe colţul ăsta de masă, în acel post, şef nepotrivit şi visător 
al Brigăzii Omucideri din arondismentul 13. Ştiinţă pe care 
Adamsberg însuşi o tăgăduia şi pe care o numea simplu 
oamenii, viaţa. 

_ — Nu puteai spune asta mai devreme? întrebă Danglard. 
Inainte să bat la maşină raportul ăsta? 

— Nu mi-am dat seama de chestia asta decât azi-noapte, 
zise Adamsberg, închizând brusc ziarul. Când m-am gândit 
la Rembrandt. 

Impături ziarul în grabă, tulburat de o stare subită de 
disconfort care pusese stăpânire pe el cu violenţă aşa cum 
o pisică îţi sare în spate cu ghearele scoase. O senzaţie de 
şoc, de oprimare, cu sudoare pe ceafă, în ciuda frigului din 
birou. Avea să treacă, cu siguranţă, deja trecea. 

— Atunci, reluă Danglard, înşfăcându-şi raportul, va 
trebui să rămânem aici ca să ne rezolvăm treburile. Ai altă 
sugestie? 

— Mordent se va ocupa de caz în perioada când vom fi 
plecaţi, şi o va face foarte bine. În ce stadiu ne aflăm în 
povestea cu Quebecul? 

— Prefectul aşteaptă răspunsul nostru mâine la ora 14, 
răspunse Danglard, cu fruntea încruntată de îngrijorare. 

— Foarte bine. Convoacă o întâlnire a celor opt membri 
care vor participa la stagiul de specializare la 10:30 în Sala 
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Capitulului. Danglard, reluă el după o pauză, nu eşti 
obligat să ne însoţeşti. 

— A, nu? Prefectul a întocmit el însuşi lista 
participanţilor. Iar eu figurez în capul listei. 


În clipa aceea, Danglard nu avea chiar înfăţişarea unuia 
dintre membrii eminenţi ai Brigăzii. Teama şi frigul îi 
răpiseră demnitatea obişnuită. Urât şi prost croit de natură 
- potrivit propriilor sale cuvinte - Danglard miza pe o 
eleganţă fără cusur pentru a compensa trăsăturile lipsite 
de structură şi umerii căzuţi, şi spre a conferi puţin şarm 
englezesc trupului său lung şi deşirat. Dar astăzi, chipul 
îngustat, bustul strâns într-o haină îmblănită şi capul 
acoperit cu un chipiu marinăresc făceau ca orice efort de 
stil să fie sortit eşecului. Cu atât mai mult cu cât chipiul, 
care aparţinea probabil unuia dintre cei cinci copii ai săi, 
mai avea şi un moţ pe care Danglard îl retezase la bază, 
cât putuse mai bine, dar a cărui rădăcină roşie era încă 
ridicol de vizibilă. 

— Putem invoca o gripă din pricina cazanului defect, 
propuse Adamsberg. 

Danglard îşi suflă în mâinile înmănuşate. 

— Trebuie să-mi dau examenul pentru funcţia de 
comandant în mai puţin de două luni, mormăi el, şi nu pot 
risca să ratez promovarea asta. Am cinci copii de hrănit. 

— Arată-mi harta Quebecului. Arată-mi unde mergem. 

— Ţi-am mai spus deja, răspunse Danglard, desfăşurând 
harta. Aici, spuse el, arătând cu degetul la două leghe 
distanţă de Ottawa. Intr-un colţ pierdut de lume numit 
Hull-Gatineau, unde JRC şi-a instalat unul dintre sediile 
Băncii naţionale de date genetice. 

— JRC, ce e aia? 

— Ţi-am mai spus deja, repetă Danglard. Jandarmeria 
Regală a Canadei. Poliţia călare cu cizme şi uniforme roşii, 
ca în vremurile de odinioară, când irochezii încă mai erau 
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stăpâni pe malurile fluviului Saint-Laurent. 

— În uniforme roşii, zici? Sunt mereu îmbrăcaţi aşa? 

— Numai pentru turişti. Dacă eşti atât de nerăbdător să 
pleci, ar fi poate bine să ştii unde o să pui piciorul. 

Adamsberg zâmbi cu toată gura, iar Danglard lăsă capul 
în jos. Nu-i plăcea ca Adamsberg să zâmbească cu toată 
gura când el se hotărâse să bombăne. Căci, după cum 
umbla vorba în Sala Bârfelor, adică în cotlonul în care se 
înghesuiau automatele pentru gustări şi pentru băuturi, 
zâmbetul lui Adamsberg înfrânge orice rezistenţă şi 
topeşte gheţurile arctice. Iar Danglard reacţiona în acelaşi 
mod, la fel ca o fată, lucru care, la cei peste cincizeci de 
ani ai săi, îl contraria peste poate. 

— Ştiu totuşi că JRC ăsta se află pe malul fluviului 
Outaouais, remarcă Adamsberg. Şi că găseşti acolo stoluri 
de gâşte sălbatice. 

Danglard bău o înghiţitură de vin alb şi zâmbi ironic. 

— Sunt gâşte arctice, preciză el. lar Outaouais nu e 
fluviu, e râu. E de douăsprezece ori mai lung decât Sena, 
dar e totuşi un râu. Care se varsă în Saint-Laurent. 

— Bine, e râu, dacă ţii neapărat. Ştii prea multe ca să 
mai dai înapoi, Danglard. Eşti deja angrenat şi ai să pleci. 
Dă-mi asigurări că nu tu ai stricat cazanul azi-noapte şi 
spune-mi că nu tu l-ai ucis pe drum pe depanatorul care 
trebuie să vină şi care nu mai vine. 

Danglard ridică spre el un chip jignit. 

— Cu ce scop? 

— Cu scopul de a pietrifica energiile, de a îngheţa 
dorinţa de aventură. 

— Sabotaj? Doar nu crezi ce spui? 

— Sabotaj minor, blând. Mai bine un cazan în stare de 
avarie decât un Boeing care a făcut explozie. Deoarece 
ăsta e adevăratul motiv al refuzului tău. Nu-i aşa, 
căpitane? 

Danglard izbi brusc cu pumnul în masă şi picături de vin 
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căzură peste rapoarte. Adamsberg tresări. Putea Danglard 
mult şi bine să mormăie, să bombăne şi să stea îmbufnat în 
tăcere, toate fiind modalităţi moderate de a-şi exprima 
dezaprobarea dacă era nevoie, era însă înainte de orice un 
bărbat manierat, curtenitor şi de o bunătate pe cât de 
mare, pe atât de discretă. Cu excepţia unui singur subiect, 
iar Adamsberg se încordă. 

— „Adevăratul meu motiv?” spuse Danglard pe un ton 
sec, cu pumnul în continuare strâns pe masă. Ce-ţi pasă ţie 
de „adevăratul meu motiv”? Nu eu conduc brigada asta şi 
nu eu îi îmbarc pe oameni ca să se ducă să se joace de-a 
cretinii în zăpadă. Ei, rahat! 

Adamsberg dădu din cap. De-a lungul anilor, era pentru 
prima oară când Danglard rostea cuvântul „rahat” într-un 
fel atât de direct. Bine. Nu fu afectat, având în vedere 
cantitatea ieşită din comun de nepăsare şi de blândeţe pe 
care o poseda, şi cărora unii îi spuneau indiferenţă şi 
detaşare - atitudinea respectivă îi călca pe nervi pe cei 
care încercau să ocolească norul acela. 

— Îţi amintesc, Danglard, că este vorba despre o 
propunere excepţională de colaborare şi despre unul dintre 
sistemele cele mai performante care există. Canadienii 
sunt cu un pas înaintea noastră în acest domeniu. Dacă am 
refuza, am părea nişte cretini. 

— Prostii! Nu-mi spune că etica ta profesională e cea 
care îţi comandă să ne duci să facem cavalcade pe gheaţă. 

— Absolut adevărat. 

Danglard îşi goli paharul dintr-o înghiţitură şi îşi aţinti 
privirea pe chipul lui Adamsberg, împingându-şi bărbia 
înainte. 

— Mai e şi altceva, Danglard? întrebă cu blândeţe 
Adamsberg. 

— Motivul tău, mârâi el. Adevăratul tău motiv. Ce-ar fi 
dacă ai vorbi despre el în loc să mă acuzi pe mine de 
sabotaj? 


Iată, gândi Adamsberg. Am ajuns unde trebuia. 

Danglard se ridică dintr-o mişcare, deschise sertarul, 
scoase sticla de vin alb şi îşi umplu cu generozitate 
paharul. Apoi se învârti prin încăpere. Adamsberg îşi 
încrucişă braţele, în aşteptarea furtunii. N-avea rost să 
apeleze la argumente în acel stadiu de mânie combinată cu 
vin. O mânie care în sfârşit exploda, cu o întârziere de un 
an. 

— Dă-i drumul, Danglard, dacă ţii atât de mult. 

— Camille. E vorba despre Camille, care se află la 
Montreal, iar asta o ştii prea bine. Ăsta e motivul, şi nu 
altul, pentru care ne înghesui pe toţi în blestematul ăla de 
Boeing infernal. 

— Deci aşa stau lucrurile. 

— Bineînţeles. 

— lar asta nu te priveşte pe tine, căpitane. 

— Nu? strigă Danglard. Acum un an, Camille îşi luase 
zborul, ieşise din viaţa ta datorită uneia dintre diabolicele 
sabordări al căror secret îl deţii. Şi cine anume dorea s-o 
revadă? Cine? Tu? Sau eu? 

— Eu. 

— Şi cine i-a luat urma? Cine a găsit-o, cine a localizat- 
o? Cine ţi-a furnizat adresa ei de la Lisabona? Tu? Sau eu? 

Adamsberg se ridică şi se duse să închidă uşa biroului. 
Danglard o venerase întotdeauna pe Camille, pe care o 
ajuta şi o ocrotea ca pe un obiect de artă. Aici nu era nimic 
de făcut. Iar zelul acesta protector se împăca foarte greu 
cu viaţa tumultuoasă a lui Adamsberg. 

— Tu, zise el. 

— Întocmai. Aşa că asta mă priveşte. 

— Mai încet, Danglard. Te ascult şi e inutil să strigi. 

De data asta, timbrul deosebit al vocii lui Adamsberg 
păru să aibă efect. Aidoma unei substanţe active, vocea 
comisarului învăluia adversarul, provocându-i o stare de 
linişte, sau o senzaţie de seninătate, de plăcere sau de 
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anestezie completă. Locotenentul Voisenet, care avea 
pregătire de chimist, evocase adesea acea enigmă în Sala 
Bârfelor, dar nimeni nu fusese în stare să identifice 
ingredientul cu efectul calmant care fusese adăugat în 
vocea lui Adamsberg. Cimbru? Lăptişor de matcă? Ceară? 
Un amestec? Danglard cobori brusc glasul. 

— Şi cine, reluă el mai încet, a dat fuga s-o vadă la 
Lisabona şi a stricat toată povestea în mai puţin de trei 
zile? 

— Eu. 

— Tu. Ceva complet inutil, nici mai mult, nici mai puţin. 

— Care nu e treaba ta. 

Adamsberg se ridică şi, desfăcând degetele, dădu 
drumul paharului din plastic drept în mijlocul coşului de 
gunoi. Punct ochit, punct lovit. Părăsi încăperea cu pas 
egal, fără să privească înapoi. 

Danglard strânse din buze. Ştia că depăşise măsura, că 
luase cu asalt zone interzise. Dar, împovărat de luni întregi 
de dezaprobare şi stârnit de afacerea cu Quebecul, nu mai 
fusese în stare să dea înapoi. Se frecă pe obraz cu mănuşa 
aspră de lână, şovăind, cântărind lunile de tăcere grea, de 
minciună, poate şi de trădare. Era bine aşa, sau poate că 
era rău. Printre degete, zări harta Quebecului întinsă pe 
masă. La ce bun să-şi facă sânge rău? Peste opt zile, el 
avea să fie mort, iar Adamsberg aşijderea. Sturzi aspiraţi 
în turbină, reactor stâng în flăcări, explozie deasupra 
Atlanticului. Ridică sticla şi bău din ea. Apoi luă receptorul 
şi formă numărul depanatorului. 
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Adamsberg se încrucişă cu Violette Retancourt în faţa 
automatului de cafea. Rămase mai în urmă, aşteptându-l 
pe cel mai solid dintre locotenenţii săi să-şi tragă paharul 
de sub „mamelele”  maşinăriei - căci, în mintea 
comisarului, aparatul pentru băuturi semăna cu o vacă 
menită să le asigure hrana, cuibărită în birourile Brigăzii 
Omucideri, precum o mamă tăcută care veghea asupra lor 
şi, din acest motiv, el o iubea. Dar Retancourt o şterse 
rapid de cum dădu cu ochii de el. Hotărât lucru, gândi 
Adamsberg în timp ce aşeza un pahar din plastic sub 
„ugerul” automatului, ziua asta nu îi era favorabilă. 

Că era sau nu o zi favorabilă, locotenentul Retancourt 
era totuşi un caz rar. Adamsberg nu avea nimic să-i 
reproşeze acestei femei impresionante de treizeci şi cinci 
de ani, de un metru şaptezeci şi nouă înălţime şi o sută 
zece kilograme, tot atât de inteligentă pe cât de puternică 
şi capabilă, după cum explicase ea însăşi, să-şi transforme 
energia după plac. Şi, într-adevăr, diversitatea mijloacelor 
de care dăduse dovadă Retancourt în decurs de un an, cu o 
forţă a loviturii suficient de înspăimântătoare, făcuse din 
respectiva femeie-locotenent unul dintre stâlpii edificiului, 
maşinăria de război polivalentă a Brigăzii, adaptată la 
orice fel de teren, cerebrală, tactică, având spirit 
administrativ, bună la luptă şi la tirul de mare precizie. Dar 
Violette Retancourt nu-l plăcea. Fără ostilitate, îl evita, pur 
şi simplu. 

Adamsberg îşi culese paharul de cafea, mângâie 
maşinăria în semn de mulţumire filială şi se întoarse în 
birou, fără să-şi bată capul prea mult cu ce anume 
provocase izbucnirea lui Danglard. Nu avea de gând să 
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petreacă ore întregi liniştind temerile căpitanului, fie că 
era vorba de Boeing, fie că era vorba de Camille. Ar fi 
preferat ca el să nu-l informeze în legătură cu prezenţa lui 
Camille la Montreal, fapt pe care nu-l cunoştea şi care îi 
perturba întru câtva plecarea la Quebec. Ar fi preferat să 
nu reînvie imagini pe care le îngropa la marginea privirii, 
în mâlul dulceag al uitării, împotmolind colţurile 
maxilarelor, topind buzele copilăroase, colorând în cenuşiu 
pielea albă a acelei fiice a Nordului. Ar fi preferat să nu 
trezească la viaţă o iubire pe care o lăsa să se descompună 
fără zgomot, în folosul peisajelor multiple pe care i le 
ofereau celelalte femei. Un indiscutabil impuls de pungaş, 
de ciorditor de fructe tinere, care o jignea pe Camille, în 
mod foarte firesc. O văzuse adesea apăsându-şi mâinile pe 
urechi după una dintre preumblările lui, ca şi cum iubitul 
ei cu simţ muzical zgâriase cu unghiile pe o tablă neagră, 
adăugând o disonanţă în delicata ei partitură. Camille era 
muziciană, acest lucru explicându-l pe celălalt. 


Se aşeză de-a curmezişul fotoliului şi suflă în cafea, 
mutându-şi privirea la panoul pe care erau prinse cu 
bolduri rapoartele şi urgenţele, iar în centru, notele care 
rezumau obiectivele misiunii de la Quebec. Trei foi bine 
fixate una lângă alta cu trei piuneze roşii. Amprente 
genetice, sudoare, urină şi computere, frunze de arțar, 
păduri, lacuri, karibu. Mâine, va semna ordinul de misiune, 
iar peste opt zile va decola. Zâmbi şi sorbi o înghiţitură de 
cafea - era liniştit, fericit chiar. 

Şi simţi brusc aceeaşi sudoare rece aşezându-i-se pe 
ceafă, aceeaşi jenă prinzându-l strâns, ca o pisică sărindu-i 
cu ghearele pe umeri. Senzaţia de şoc îl făcu să se 
încovoaie şi puse cu grijă paharul pe masă. A doua 
indispoziţie în decurs de o oră, o tulburare necunoscută, 
aidoma unui străin care face o vizită inopinată, declanşând 
o somaţie brutală, o alarmă. Se sili să se ridice, să meargă. 


5 


În afară de transpiraţie şi de senzaţia de şoc, corpul îi 
răspundea normal. Işi trecu mâinile peste faţă, 
destinzându-şi pielea, masându-şi ceafa. O stare proastă, 
un fel de spasm nervos, ca o reacţie de apărare. Muşcătura 
unei suferinţe, presimţirea unei ameninţări şi corpul care 
se încordează în faţa ei. lar acum, când se mişca iarăşi cu 
uşurinţă, îi rămânea o inexprimabilă senzaţie de mâhnire, 
ca un sediment lipsit de culoare pe care valul îl leapădă la 
reflux. 

Îşi termină cafeaua şi îşi sprijini bărbia în pumn. I se 
întâmplase într-o sumedenie de ocazii să nu se înţeleagă 
pe sine, dar era prima oară când scăpa din sine însuşi. 
Prima oară când oscila, preţ de câteva secunde, ca şi cum 
un pasager clandestin s-ar fi strecurat la bordul fiinţei lui 
şi s-ar fi aşezat la cârmă. De asta era sigur: avea un 
pasager clandestin la bord. Un om raţional i-ar fi explicat 
absurditatea faptului şi i-ar fi sugerat că era vorba despre 
ameţeala produsă de o gripă. Dar Adamsberg simţea cu 
totul altceva, scurta intruziune a unui necunoscut 
primejdios, care nu-i dorea deloc binele. 

Deschise dulapul ca să ia de acolo o pereche veche de 
tenişi. De data asta mersul pe jos sau căderea în visare nu 
aveau să fie de ajuns. Va trebui să alerge, ore întregi dacă 
era nevoie, drept spre Sena, apoi de-a lungul ei. lar în 
cursa asta, trebuia să se descotorosească de urmăritorul 
său, să-l arunce în apele fluviului sau, de ce nu, asupra 
altcuiva. 


III 


Curat şi sleit de puteri, după un duş bun, Adamsberg 
alese să ia masa de seară la Apele negre din Dublin, un bar 
întunecos ale cărui atmosferă zgomotoasă şi miros 
înţepător îi punctaseră adesea preumblările. Locul, populat 
exclusiv cu irlandezi de la care nu putea pricepe nicio iotă, 
prezenta avantajul unic de a oferi feţe omeneşti şi 
sporovăială pe săturate şi, totodată, o solitudine perfectă. 
Îşi regăsi masa lipicioasă de la bere, aerul saturat de iz de 
bere Guiness şi pe chelneriţa Enid, căreia îi comandă o 
felie de friptură de porc cu cartofi. Enid servea 
mâncărurile cu o străveche furculiţă lungă, din cositor, cu 
mâner din lemn patinat şi cu trei dinţi neregulaţi în chip de 
furcă, şi care lui Adamsberg îi plăcea mult. O privea cum 
aşază carnea când, brusc, pasagerul clandestin se ivi cu 
brutalitatea unui violator. De data asta i se păru că 
detectează atacul cu o fracțiune de secundă înainte ca el 
să se declanşeze. Cu pumnii încleştaţi pe masă, încercă să 
ţină piept intruziunii. Încordându-şi trupul, chemând în 
ajutor alte gânduri, imaginându-şi frunzele roşii ale 
arţarilor. Nimic nu avu vreun efect, iar indispoziţia trecu 
peste el aşa cum o vijelie pustieşte un ogor, rapidă, 
violentă şi de neocolit. Şi care apoi îşi abandonează 
nepăsătoare prada şi se duce să-şi continue opera prin alte 
părţi. 

Când reuşi din nou să-şi întindă mâinile, apucă 
tacâmurile, dar nu se simţi în stare să se atingă de 
mâncare. Umbra de mâhnire pe care tornada aceea o 
lăsase în urma ei îi tăia orice poftă. Işi ceru scuze faţă de 
Enid şi ieşi pe străzi, rătăcind la întâmplare, şovăielnic. 
Dintr-odată îşi aminti de fratele bunicului său, care, atunci 
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când era bolnav, se ducea să se facă ghem în scobitura 
unei stânci din Pirinei, până ce îi trecea. Apoi îşi îndrepta 
trupul şi se întorcea la viaţă, după ce febra scăzuse, 
absorbită de stâncă. Adamsberg zâmbi. El nu putea găsi 
niciun ascunziş în oraşul acela imens ca să se cuibărească 
precum un urs în vizuină, nu putea găsi nicio scobitură în 
stâncă pentru a-i absorbi febra şi a-i înghiţi pe 
nemestecate pasagerul clandestin. Care, la ora aceea, 
trecuse poate pe umerii vreunui vecin de masă irlandez. 


Prietenul său Ferez, psihiatrul, ar fi încercat fără 
îndoială să identifice mecanismul care  declanşase 
izbucnirea aceea de furie. Ar fi însemnat să dezvăluie 
inconvenientul ascuns, chinul nemărturisit care, aidoma 
unui prizonier, îşi scutura brusc lanţurile de fier. Vacarm 
ce declanşa spaima, contracţiile, urletul care îi încovoia 
spinarea. lată ce ar fi spus Ferez, cu acea lăcomie 
preocupată în faţa cazurilor neobişnuite pe care i-o 
cunoştea atât de bine. L-ar fi întrebat despre ce vorbea 
atunci când prima pisică cu gheare ascuţite se năpustise 
asupra lui. Poate despre Camille? Sau despre Quebec? 

Se opri pe trotuar, scotocind prin memorie, căutând să- 
şi aducă aminte ce anume îi spunea lui Danglard atunci 
când primul atac de panică îl apucase de gât. Da, 
Rembrandt. Vorbea despre Rembrandt, despre absenţa 
clarobscurului în afacerea  Hernoncourt. Atunci se 
întâmplase. Deci înainte de orice discuţie despre Camille 
sau despre Quebec. Mai cu seamă ar fi trebuit să-i explice 
lui Ferez că nicio frământare nu-i scosese vreodată pisici 
afurisite în cale, gata să se repeadă asupra lui. Că era 
vorba despre ceva nou, nemaivăzut, inedit. Că aceste 
şocuri se produseseră în ipostaze şi locuri diferite, fără nici 
cel mai mic element care să le lege. Ce legătură putea fi 
între Enid cea cumsecade şi adjunctul său Danglard, între 
masa de la Apele negre şi panoul de afişaj? Intre mulţimea 
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din bar şi singurătatea din birou? Niciuna. Până şi un tip 
atât de destoinic precum Ferez ar da greş în cazul ăsta. Şi 
ar refuza să audă că un pasager clandestin a urcat la bord. 
Îşi trecu mâna prin păr, îşi masă braţele şi coapsele, îşi 
puse din nou corpul în funcţiune. Apoi începu iar să 
meargă străduindu-se să recurgă la forţele lui obişnuite, îşi 
reluă plimbarea paşnică, observarea de departe a 
trecătorilor, cu mintea rătăcind ca o bucată de lemn 
plutitor. 


Cea de-a patra rafală se abătu asupra lui cam o oră mai 
târziu, pe când mergea în susul bulevardului Saint-Paul, la 
câţiva paşi de locuinţa sa. Forţa atacului îl făcu să se 
încovoaie; se sprijini de felinar, încremenind şi simțind 
acut adierea pericolului. Închise ochii, aşteptă. La mai 
puţin de un minut după aceea, îşi înălța încet chipul, îşi 
destindea umerii, îşi mişca degetele în buzunare, pradă 
descumpănirii pe care tornada o lăsa în urma ei, pentru a 
patra oară. O suferinţă care îi aducea lacrimi în ochi, o 
durere fără nume. 

lar acest nume trebuia să-l afle. Numele acestei 
încercări, al acestei alarme. Căci ziua asta, care începuse 
atât de banal, cu inspecția de rutină prin birourile de la 
Omucideri, îl lăsa complet transformat, schimbat, incapabil 
să reia rutina zilei următoare. Om obişnuit dimineaţa, 
bulversat seara, blocat de un vulcan ivit sub paşii săi, cu 
gura de foc deschisă spre o enigmă indescifrabilă. 


Se desprinse de lângă felinar şi examină locul, aşa cum 
ar fi făcut-o ajuns la scena unei crime căreia i-ar fi fost 
victimă, în căutarea unui semn în stare să-i dezvăluie 
numele asasinului care-l lovea în spate. Se îndepărtă un 
metru şi se reaşeză exact în poziţia în care se afla în clipa 
impactului. Privirea sa străbătu trotuarul gol, cercetă 
geamul întunecat al magazinului din dreapta, panoul 


5 


publicitar din stânga. Nimic altceva. Doar afişul oferea o 
vizibilitate clară în întuneric, luminat în cadrul de sticlă. 
Acesta era ultimul lucru pe care-l percepuse înainte de 
rafală. Il cercetă. Reproducerea unui tablou în stil clasic, 
însoţită de un anunţ: Pictori pompierişti din secolul al XIX- 
lea. Expoziţie temporară. Grand Palais. 18 octombrie -17 
decembrie. 

Tabloul reproducea un vlăjgan musculos cu piele 
deschisă la culoare şi cu barbă neagră, instalat confortabil 
pe ocean, înconjurat de naiade şi stând pe un tron dintr-o 
scoică uriaşă. Adamsberg se concentră un moment asupra 
acestui tablou, fără să înţeleagă prin ce anume contribuise 
la declanşarea crizei, după cum nu avuseseră vreun rol nici 
conversaţia sa cu Danglard, nici fotoliul lui din birou sau 
încăperea plină de fum de la Dubliners. Şi, cu toate astea, 
un om nu trece astfel de la normalitate la haos printr-un 
simplu pocnet din degete. E nevoie de o tranziţie. Aici, ca 
şi în altă parte sau în afacerea Hernoncourt, îi lipsea 
clarobscurul, puntea între malurile de umbră şi lumină. 
Oftă de neputinţă şi îşi muşcă buzele, scrutând bezna în 
care dădeau târcoale taxiurile fără clienţi. Făcu semn cu 
mâna, urcă în maşină şi-i dădu şoferului adresa lui Adrien 
Danglard. 


IV 


Fu nevoit să sune de trei ori înainte ca Danglard, năuc 
de somn, să vină să-i deschidă uşa. Căpitanul simţi cum 
corpul i se crispează la vederea lui Adamsberg, ale cărui 
trăsături păreau şi mai accentuate, cu nasul şi mai coroiat 
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şi lucirea difuză a pomeţilor înalţi. Aşadar, comisarul era în 
continuare ca un arc încordat, nu revenise, ca de obicei, la 
starea lui de calm. Danglard depăşise limita, o ştia. De 
atunci, tot analiza eventualitatea unei înfruntări, a unei 
predici poate. Sau a unei sancţiuni? Poate chiar mai rău. 
Incapabil să stăvilească valurile venite din străfundurile 
pesimismului său, îşi rumegase temerile care continuaseră 
să urce la suprafaţă tot timpul cât durase cina, străduindu- 
se să nu le arate nimic copiilor, nu mai mult decât în 
problema reactorului din partea stângă. Cea mai bună 
formă de a para loviturile gândurilor era să le povestească 
o nouă anecdotă despre locotenentul Retancourt, ceea ce îi 
distra în mod sigur şi, îndeosebi, faptul că acea femeie 
uriaşă - pe care ai fi putut-o crede zugrăvită de 
Michelangelo care, oricât de genial fusese, nu era cel mai 
priceput în arta de a reda supla nestatornicie a trupului 
feminin - mai purta şi numele unei delicate flori sălbatice, 
Violette. In ziua cu pricina, Violette vorbea pe un ton 
scăzut cu locotenentul Helene Froissy, care trecea printr-o 
perioadă grea. Violette accentuase una dintre replicile ei 
izbind cu palma în fotocopiator, provocând astfel pornirea 
imediată a maşinii al cărei car de imprimare fusese 
complet blocat vreme de cinci zile. 

Unul dintre gemenii lui Danglard întrebase ce s-ar fi 
întâmplat dacă Retancourt ar fi izbit capul lui Froissy şi nu 
fotocopiatorul. Ar fi fost oare cu putinţă să pună astfel în 
ordine gândurile locotenentului cuprins de tristeţe? Putea 
oare Violette să facă fiinţele şi lucrurile să se mişte doar 
apăsându-le? Fiecare lovise mai apoi cu palma în 
televizorul defect ca să-şi încerce puterile - Danglard nu 
îngăduise decât o singură mişcare pentru fiecare copil -, 
dar imaginea tot nu revenise pe ecran, iar prâslea se lovise 
la deget. Copiii odată trimişi la culcare, neliniştea pusese 
iarăşi stăpânire pe el, lăsându-l pradă celor mai sumbre 
presimţiri. 


În faţa superiorului său, Danglard îşi scărpină bustul 
într-un gest de iluzorie autoapărare. 

— Grăbeşte-te, Danglard, şopti Adamsberg, am nevoie 
de tine. Taxiul ne aşteaptă jos. 

Dezmeticit de prompta întoarcere la calm, căpitanul îşi 
îmbrăcă la repezeală pantalonii şi haina. Adamsberg nu-i 
purta pică pentru felul cum reacţionase, accesul de furie 
fiind deja uitat, topit în nimbul indulgenţei sau al nepăsării 
lui obişnuite. Pentru ca tocmai comisarul să vină să-l caute 
în toiul nopţii însemna că o crimă căzuse pe capul 
poliţiştilor de la Omucideri. 

— Unde s-a întâmplat? întrebă el, alăturându-i-se lui 
Adamsberg. 

— La Saint-Paul. 

Cei doi bărbaţi coborâră scara, Danglard încercând în 
acelaşi timp să-şi înnoade cravata şi să-şi înfăşoare în jurul 
gâtului un fular lung. 

— Avem vreo victimă? 

— Grăbeşte-te, amice, e urgent. 

Taxiul îi lăsă în dreptul afişului publicitar. Adamsberg 
plăti cursa în vreme ce Danglard, surprins, privea strada 
pustie. Nu erau girofaruri, nu era nicio echipă tehnică, 
doar un trotuar gol şi clădiri adormite. Adamsberg îl apucă 
de braţ şi-l trase grăbit spre panou. Aici, fără să-i dea 
drumul îl întrebă: 

— Ce e asta, Danglard? 

— Poftim? zise Danglard, descumpănit. 

— Tabloul ăsta, ce naiba! Te întreb ce e cu el, ce 
reprezintă. 

— Dar victima? întrebă Danglard, întorcând capul. Unde 
e victima? 

— Aici, spuse Adamsberg, arătând propriul lui bust. 
Răspunde-mi. Ce reprezintă? 

Danglard clătină din cap, pe jumătate derutat, pe 
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jumătate şocat. Apoi, absurditatea onirică a situaţiei i se 
păru dintr-odată atât de nostimă, încât un sentiment pur 
de veselie îi risipi toată furia. Se simţi plin de gratitudine 
faţă de Adamsberg care, nu numai că nu fusese jignit de 
insultele lui, dar îi mai şi oferea în seara asta, cu totul 
involuntar, un moment de excepţională extravaganţă. Şi 
doar Adamsberg era în stare să deformeze viaţa obişnuită 
ca să extragă din ea acele năzbâtii, acele scurte izbucniri 
de o frumuseţe stranie. Ce mai conta atunci că-l trezise în 
toiul nopţii ca să-l tragă după el pe un frig muşcător în faţa 
unui tablou cu Neptun? 

— Cine e tipul ăsta? repetă Adamsberg, fără să-i lase 
braţul. 

— Neptun ieşind din valuri, răspunse Danglard zâmbind. 

— Eşti sigur? 

— Neptun sau Poseidon, după cum preferi. 

— Este Zeul Mării sau al Infernului? 

— Sunt fraţi, explică Danglard, bucuros că trebuia să 
ţină un curs de mitologie în toiul nopţii. Sunt trei fraţi: 
Hades, Zeus şi Poseidon. Poseidon domneşte peste mare, 
peste azurul şi peste furtunile ei, dar şi peste adâncurile şi 
amenințările ei abisale. 

Adamsberg îi lăsase acum braţul şi îl asculta, cu mâinile 
încrucişate la spate. 

— Aici, reluă Danglard, plimbându-şi degetul peste afiş, 
iată-l înconjurat de curtea şi de demonii săi. lată 
binefacerile lui Neptun, iată puterea sa de pedeapsă, 
înfăţişată prin trident şi prin şarpele malefic care trage 
victima după el în adâncuri. Reprezentarea este 
academică, stilul artificial şi sentimental. Nu pot identifica 
pictorul.  Vreun necunoscut, nelipsit din saloanele 
burgheze şi probabil... 

— Neptun, i-o tăie Adamsberg pe un ton gânditor. Bine, 
Danglard, îţi mulţumesc mult. Acum du-te acasă şi culcă- 
te. Şi iartă-mă că te-am trezit. 


Înainte ca Danglard să fi putut cere o explicaţie, 
Adamsberg oprise un taxi şi-l vârâse înăuntru pe adjunctul 
său. Prin geam, îl văzu pe comisar îndepărtându-se agale, 
zveltă siluetă neagră şi încovoiată, legănându-se uşor în 
noapte. Zâmbi, îşi trecu absent mâna peste creştet şi dădu 
peste moţul retezat al bonetei. Cuprins brusc de nelinişte, 
atinse de trei ori rămăşiţa de moţ ca să-i poarte noroc. 


V 


Odată ajuns acasă, Adamsberg parcurse biblioteca 
eterogenă în căutarea unei cărți care să-i poată vorbi 
despre Neptun Poseidon. Găsi un vechi manual de istorie 
în care, la pagina 67, Zeul Mării îi apăru în toată 
splendoarea lui, ţinând în mână arma-i divină. Il studie o 
clipă, citi micul comentariu care constituia legenda 
basoreliefului, apoi, cu cartea în mână, se aruncă pe pat 
îmbrăcat, oboseala şi tristeţea risipindu-se ca prin farmec. 

O încăierare între pisici pe acoperişuri îl trezi din somn 
spre ora patru dimineaţa. Deschise ochii în beznă, fixă 
cadrul luminos al ferestrei din faţa patului. Haina atârnată 
de mâner aducea cu o siluetă masivă şi nemişcată, cea a 
unui intrus apărut în cameră şi care-l privea cum doarme. 
Pasagerul clandestin care pătrunsese în bârlogul lui şi nu-i 
mai dădea drumul. Adamsberg închise repede ochii şi apoi 
îi deschise din nou. Neptun cu tridentul său. 

De data asta, braţele începură să-i tremure, de data asta 
inima îşi iuți bătăile. Nimic asemănător cu cele patru 
tornade pe care le suferise, ci stupefacţie şi groază. 

Bău îndelung apă de la robinetul din bucătărie şi îşi 
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stropi faţa şi părul cu apă rece. Apoi deschise toate 
dulapurile în căutarea vreunui strop de alcool, de băutură 
tare, înţepătoare, aromată, nu conta. Trebuia să fie ceva de 
felul ăsta pe undeva, măcar un rest abandonat, într-o 
seară, de către Danglard. Dădu în sfârşit peste o butelie 
din lut ars, de provenienţă necunoscută, căreia îi scoase 
iute dopul. Işi lipi nasul de gâtul ei, cercetă eticheta. 
Rachiu de ienupăr, 44 de grade. Mâinile lui făceau să 
tremure butelca solidă. Umplu un pahar şi-l goli dintr-o 
sorbitură. De două ori la rând. Adamsberg simţi cum 
corpul i se dezmembrează şi se duse să se prăbuşească 
într-un fotoliu vechi, lăsând aprinsă doar o mică lampă. 


Acum când alcoolul îi amorţise muşchii, putea să 
reflecteze, să urmărească un fir, să facă supoziţii. Să 
încerce să privească monstrul pe care evocarea lui Neptun 
îl scosese, în sfârşit, la lumină din propriile caverne. 
Pasagerul clandestin, teribilul intrus. Asasinul invincibil şi 
trufaş pe care-l numea Tridentul. Ucigaşul de neînvins care 
îi dăduse viaţa peste cap, cu treizeci de ani în urmă. Vreme 
de paisprezece ani îl vânase, îl hăituise, trăgând de fiecare 
dată nădejde să-l prindă şi pierzându-şi de fiecare dată 
prada mişcătoare. Alergând, căzând, ridicându-se iar. 

Şi căzând. Îşi abandonase speranţele în goana asta şi, 
mai ales, îşi pierduse fratele. Tridentul scăpase, mereu. 
Era un titan, un diavol, un Poseidon al infernului. 
Inălţându-şi arma cu trei vârfuri şi ucigând dintr-o singură 
lovitură în pântece. Lăsându-şi în urmă victimele trase în 
ţeapă, însemnate cu trei găuri roşii una lângă alta. 

Adamsberg îşi îndreptă spatele. Cele trei piuneze roşii 
aliniate pe peretele biroului său, cele trei găuri 
însângerate. Furculiţa lungă cu trei dinţi pe care o mânuia 
Enid, imaginea în oglindă a vârfurilor Tridentului. Şi 
Neptun, înălţându-şi sceptrul. Viziunile care îi făcuseră 
atât de rău, declanşând tornadele, făcând să dea năvală 
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durerea, eliberând într-o dâră de noroi neliniştea care se 
ivise din nou. 

Ar fi trebuit să ştie, îşi zise el. Să lege violenţa acelor 
şocuri de drumul lung şi dureros parcurs alături de 
Trident. Deoarece nimeni nu-i mai pricinuise atâta durere 
şi spaimă, atâta suferinţă şi furie ca omul acela. Spărtura 
pe care ucigaşul o făcuse în viaţa lui, fusese nevoit, cu 
şaisprezece ani în urmă, s-o umple, s-o zidească şi apoi s-o 
dea uitării. Ea se căsca acum brutal sub paşii săi, în 
această zi şi fără niciun motiv. 


Adamsberg se ridică şi străbătu în sus şi-n jos încăperea, 
cu braţele încrucişate peste burtă. Pe de-o parte, se simţea 
eliberat şi aproape odihnit după ce identificase ochiul 
ciclonului. Tornadele nu aveau să se mai întoarcă. Pe de 
altă parte însă, brutala reapariţie a Tridentului îl 
înspăimânta. In acea zi de luni, 6 octombrie, se ivea iarăşi 
ca un spectru trecând dintr-odată prin ziduri. Trezire 
neliniştitoare, revenire inexplicabilă. Puse la loc sticla de 
rachiu de ienupăr şi clăti cu grijă paharul. Inexplicabilă, 
doar dacă nu înţelegea de ce, dacă nu ştia din ce motiv 
înviase bătrânul. Între paşnica sa sosire la Brigadă şi ivirea 
bruscă a Tridentului, îi lipsea din nou o verigă. 

Se aşeză pe podea, cu spatele lipit de calorifer, 
cuprinzându-şi genunchii cu mâinile şi gândindu-se la 
fratele bunicului său, cum stătea ghemuit într-o scobitură 
a stâncii. Trebuia să se concentreze, să fixeze un punct, să- 
şi cufunde privirea cât mai adânc fără să cedeze. Să revină 
la cea dintâi apariţie a Tridentului, la rafala iniţială. Când 
vorbea despre Rembrandt, când îi explica lui Danglard 
fisura din afacerea Hernoncourt. Rememoră scena. Pe cât 
de greu îi era să ţină minte cuvintele, pe atât de uşor se 
incrustau imaginile în mintea lui precum pietricelele în 
pământul moale. Se revăzu pe sine însuşi aşezat pe colţul 
biroului lui Danglard, revăzu chipul nemulţumit al 
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adjunctului său sub boneta cu moţul retezat, revăzu 
paharul cu vin alb, lumina care venea dinspre stânga. Iar 
el, vorbind despre clarobscur. In ce poziţie? Cu braţele 
încrucişate? Cu ele sprijinite pe genunchi? Cu mâna pe 
masă? În buzunare? Ce făcea cu mâinile? 

Ţinea un ziar. Il luase de pe masă, îl despăturise şi îl 
răsfoise fără să-l vadă în timpul discuţiei. Fără să-l vadă? 
Sau poate că, dimpotrivă, se uita la el? Atât de intens, 
încât un val din adânc ţâşnise la suprafaţa memoriei? 


Adamsberg îşi privi ceasul, era 5:20 dimineaţa. Se ridică 
imediat în picioare, îşi potrivi haina mototolită şi ieşi. 
Şapte minute mai târziu, dezactiva alarma de la uşa de 
intrare şi pătrundea în secţia Omucideri. Holul era 
îngheţat, depanatorul care ar fi trebuit să vină la ora 19 nu 
venise. 

Salută ofiţerul de gardă şi se strecură fără zgomot în 
biroul adjunctului său, ferindu-se să alerteze echipa de 
noapte în legătură cu prezenţa sa acolo. Nu aprinse decât 
lampa de birou şi căută ziarul. Danglard nu era omul care 
să-l lase abandonat pe masă. Adamsberg îl găsi împăturit 
în fişet. Fără să se mai aşeze, dădu paginile, în căutarea 
vreunui semn neptunian. Dădu peste ceva şi mai rău. La 
pagina 7, sub titlul O fată asasinată cu trei lovituri de cuțit 
la Schiltigheim, o fotografie proastă arăta un corp întins pe 
o targă. In pofida neclarităţii imaginii, se desluşea 
puloverul albastru-deschis al fetei, iar în partea de sus a 
pântecelui, trei găuri roşii, una lângă alta. 

Adamsberg ocoli masa şi se aşeză în fotoliul lui 
Danglard. Ţinea între degete ultimul fragment de 
clarobscur, cele trei răni pe care le desluşise în fotografie. 
Acea urmă însângerată, văzută de atâtea ori în trecut, 
semnalând trecerea ucigaşului care zăcea în memoria lui, 
inertă de şaisprezece ani. Pe care acea fotografie o trezise 
brusc, declanşând spaima teribilă şi revenirea Tridentului. 
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Acum era calm. Desprinse pagina din ziar, o îndoi şi o 
vâri în buzunarul interior. Piesele se aşezaseră la locul lor, 
iar rafalele n-aveau să se mai întoarcă. Şi nici Tridentul, 
dezgropat printr-o simplă întâlnire cu o imagine. Şi care, 
după acea scurtă confuzie, se va înapoia în caverna uitării. 


VI 


Întrunirea celor opt membri ai misiunii Québec avu loc 
la o temperatură de 8 grade într-o atmosferă posacă, 
devenită lâncedă din pricina frigului. Partida ar fi putut fi 
pierdută fără prezenţa absolut necesară a locotenentului 
Violette Retancourt. Fără mănuşi şi fără căciulă, ea nu 
arăta nici cel mai mic semn de disconfort. Spre deosebire 
de colegii săi care, cu maxilarele încleştate, vorbeau cu 
greutate, ea îşi păstra timbrul vocii puternic şi limpede, 
sporit de interesul pe care-l acorda misiunii Quebec. Era 
încadrată de Voisenet, cu nasul vârât în fular, şi de tânărul 
Estalere, care avea pentru locotenentul polivalent un 
adevărat cult, aşa cum poate avea cineva pentru o zeiţă 
atotputernică, o Junonă trupeşă corcită cu o Diană ieşită la 
vânătoare şi cu un Shiva cu douăsprezece braţe. 
Retancourt dădea încurajări, făcea demonstraţii, trăgea 
concluzii. Astăzi îşi preschimbase în mod vizibil energia în 
forţă de convingere, iar Adamsberg, zâmbitor, o lăsa să 
conducă jocul. În pofida nopţii haotice, se simţea destins, 
simţea că revenise pe linia de plutire. Rachiul de ienupăr 
nu-i lăsase nici măcar riduri pe frunte. 

Danglard îl observa pe comisar care se legăna pe scaun, 
cu întreaga indolenţă regăsită, părând să fi uitat 
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resentimentul din ajun şi chiar şi conversaţia nocturnă cu 
Zeul Mării. Retancourt vorbea mai departe, respingând 
argumentele contra, iar Danglard simţea că pierde tot mai 
mult teren, că o forţă ineluctabilă îl împinge spre uşile 
Boeingului cu reactoarele înfundate de sturzi. 

Retancourt câştigă partida. La douăsprezece şi zece, 
plecarea spre JRC din Gatineau a fost votată, cu şapte 
voturi contra unu. Adamsberg suspendă şedinţa şi plecă să 
anunţe prefectului decizia lor. Il reţinu pe Danglard pe 
coridor. 

— Nu te necăji, spuse el. Am să ţin de fir. O fac foarte 
bine. 

— Care fir? 

— Firul care ţine avionul, explică Adamsberg, unindu-şi 
degetul mare de arătător. 

Adamsberg dădu din cap spre a-şi întări făgăduiala şi se 
îndepărtă. Danglard se întrebă dacă nu cumva comisarul 
tocmai îl luase peste picior. Dar acesta părea serios, ca şi 
cum credea într-adevăr că ţine firele avioanelor, 
împiedicându-le să cadă. Danglard îşi trecu mâna peste 
moţ, devenit din noaptea asta un reper liniştitor. Şi în mod 
ciudat, ideea acelui fir şi figura lui Adamsberg care îl ţinea 
îl mai liniştiră. 


La colţul străzii se afla o braserie mare în care se stătea 
bine şi se mânca prost, în timp ce în faţă se deschidea o 
micuță cafenea în care se stătea prost şi se mânca bine. 
Această alegere destul de crucială a modului de existenţă 
li se impunea aproape zilnic membrilor Brigăzii, care 
şovăiau între satisfacerea gustului într-un loc întunecos şi 
prost încălzit şi confortul vechii braserii, ce îşi păstrase 
banchetele din anii treizeci, dar angajase ca bucătar-şef o 
adevărată calamitate. Astăzi, problema încălzirii câştigă 
teren în faţa oricăror altor consideraţii, astfel că vreo 
douăzeci de agenţi dădură năvală spre restaurant. Se 
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numea Braseria Filosofilor, ceea ce părea cam neobişnuit 
când şaizeci şi mai bine de poliţişti defilau pe acolo zilnic, 
în general prea puţin ispitiţi de mânuirea conceptelor. 
Adamsberg observă în ce direcţie o luase fluxul oamenilor 
săi şi o coti spre bistroul prost încălzit, Tufşul. Abia dacă 
luase ceva în gură de douăzeci şi patru de ore, nevoit fiind 
să abandoneze mâncarea sa irlandeză sub loviturile rafalei. 


După ce sfârşi felul de mâncare al zilei, scoase pagina de 
ziar mototolită în buzunarul interior al hainei şi o 
desfăşură pe faţa de masă, intrigat de crima de la 
Schiltigheim, care îl trăsese în iureşul ei. Victima, 
Elisabeth Wind, de douăzeci şi doi de ani, fusese asasinată, 
cam pe la miezul nopţii, când se întorcea acasă pe bicicletă 
de la Schiltigheim până în satul ei, la trei kilometri 
depărtare, un traseu pe care îl făcea în fiecare seară de 
sâmbătă. Corpul ei fusese descoperit într-o tufă de 
mărăcini la vreo zece metri de drumul forestier. Primele 
concluzii arătau că moartea survenise în urma unei 
contuzii la cap şi a trei lovituri de lamă în pântece. Fata nu 
fusese violată, nici dezbrăcată. Un suspect fusese imediat 
arestat preventiv, Bernard Vetilleux, de treizeci şi opt de 
ani, celibatar şi fără domiciliu, descoperit la cinci sute de 
metri distanţă de locul crimei, beat mort şi dormind pe 
marginea drumului. Jandarmii susțineau că deţin împotriva 
lui Vetilleux o dovadă incriminatoare, în vreme ce omul 
afirma că nu avea nicio amintire din noaptea crimei. 

Adamsberg citi articolul de două ori. Clătină încet din 
cap, fixând cu privirea puloverul acela albastru-deschis, 
perforat în trei locuri. Cu neputinţă, fireşte. Era cel mai în 
măsură s-o ştie. Îşi trecu mâna peste pagina de ziar, şovăi, 
apoi deschise clapeta mobilului. 

— Danglard? 

Adjunctul său îi răspunse din Braseria Filosofilor, cu 
gura plină. 


— Mi l-ai putea găsi pe comandantul jandarmeriei din 
Schiltigheim, în departamentul Bas-Rhin? 

Danglard cunoştea pe de rost numele comisarilor din 
toate oraşele Franţei, dar era mai puţin instruit în treburile 
jandarmeriei. 

— E la fel de urgent ca identificarea lui Neptun? 

— Nu chiar, dar să zicem că în aceeaşi ordine de idei. 

— Te sun eu peste un sfert de oră. 

— Cu ocazia asta, nu uita să-l scuturi pe mecanicul de la 
termoficare. 

Adamsberg tocmai îşi termina o cafea dublă - mult mai 
puţin reuşită decât cea oferită de vaca de la secţie - când îl 
sună adjunctul. 

— Comandantul Thierry Trabelmann. Ai pe ce să notezi 
numărul de telefon? 

Adamsberg îl notă pe faţa de masă din hârtie. Aşteptă 
până ce vechea pendulă de la bistroul Tufişul bătu de ora 
două, ca să sune la jandarmeria din Schiltigheim. 
Comandantul Trabelmann se arătă relativ distant. Auzise şi 
lucruri bune şi lucruri rele despre comisarul Adamsberg şi 
nu ştia cum să se poarte. 

— N-am de gând să vă iau cazul din mână, comandante 
Trabelmann, îl asigură Adamsberg din capul locului. 

— Aşa spun toţi şi după aia ştim noi cum se termină. 
Jandarmii rezolvă treaba murdară şi de îndată ce cazul 
devine interesant, văd cum li-l iau de sub nas poliţiştii. 

— N-am nevoie decât de o simplă confirmare. 

— Habar n-am ce anume îţi umblă prin cap, comisare, 
dar să ştii că îl avem deja pe tipul cu pricina, şi-l ţinem 
strâns. 

— Bernard Vetilleux? 

— Da, şi dovezile sunt solide. Am găsit arma la cinci 
metri de victimă, abandonată pur şi simplu în bălării. 
Corespunde întocmai cu rănile. Cu amprentele lui Vetilleux 
de pe mâner, pur şi simplu. 


Pur şi simplu. Simplu ca bună ziua. Adamsberg se 
întrebă repede dacă avea să continue sau să dea înapoi. 

— Dar Vetilleux neagă faptele? reluă el. 

— Era beat mort când l-au ridicat oamenii mei. De-abia 
se ţinea pe picioare. Declaraţiile lui nu fac nici cât o ceapă 
degerată: nu-şi aminteşte de nimic, în afară de faptul că a 
băut ca un porc. 

— Are cazier? A mai agresat pe cineva? 

— Nu. Există un început pentru toate. 

— Articolul vorbeşte de trei lovituri de lamă. E vorba de 
cuţit? 

— De poanson. 

Adamsberg rămase tăcut o clipă. 

— E ceva mai curând neobişnuit, comentă el. 

— Nu chiar. Oamenii ăştia fără adăpost cară după ei un 
adevărat talmeş-balmeş. Un poanson serveşte la deschisul 
conservelor, la forțarea broaştelor. Nu-ţi băga idei în cap, 
comisare, te asigur că avem criminalul. 

— Un ultim lucru, comandante, spuse repede 
Adamsberg, simțind cum creşte  nerăbdarea lui 
Trabelmann. Poansonul acela e nou? 

La capătul celălalt al firului se lăsă tăcerea. 

— De unde ştii? întrebă Trabelmann pe un ton bănuitor. 

— E nou, nu-i aşa? 

— Afirmativ. Dar cu ce schimbă asta lucrurile? 

Adamsberg îşi sprijini fruntea în palmă, privind ţintă 
fotografia din ziar. 

— Fii drăguţ, Trabelmann. Trimite-mi nişte clişee ale 
corpului, nişte imagini mărite ale rănilor. 

— Şi de ce aş face-o? 

— Pentru că ţi-o cer cu amabilitate. 

— Pur şi simplu? 

— Nu-ţi fur cazul ăsta, repetă Adamsberg. Ai cuvântul 
meu. 

— Ce anume te sâcâie? 


— O amintire din copilărie. 

— Atunci, bine, spuse  Trabelmann,  dintr-odată 
respectuos şi coborând garda, ca şi cum amintirile din 
copilărie constituiau un motiv sacru şi o cheie care descuia 
orice uşă. 


VII 


Specialistul care nu mai venea ajunsese la destinaţie, la 
fel ca şi cele patru fotografii de la comandantul 
Trabelmann. Una dintre ele arăta limpede rănile victimei, 
văzute de sus, în prim-plan. Adamsberg învățase să-şi 
verifice căsuţa de e-mail, dar nu ştia cum să mărească 
acele imagini fără ajutorul lui Danglard. 

— Ce e asta? mormăi căpitanul, aşezându-se în locul lui 
Adamsberg ca să preia comanda calculatorului. 

_ — Neptun, răspunse Adamsberg, şi schiţă un zâmbet. 
Intipărindu-şi urma pe albastrul valurilor. 

— Dar ce e asta? repetă Danglard. 

— Îmi pui mereu întrebări, iar apoi nu-ți plac 
răspunsurile mele. 

— Imi place să ştiu ce anume manevrez, replică 
Danglard. 

— Cele trei de la Schiltigheim, cele trei urme ale 
tridentului. 

— Al lui Neptun? E cumva o idee fixă? 

— E o crimă. O fată asasinată prin trei lovituri de 
poanson. 

— Trabelmann ne-a trimis-o? I-au luat ancheta? 

— În niciun caz. 


— Atunci? 

— Atunci nu ştiu. Nu ştiu nimic înainte de a avea poza 
mărită. 

Danglard se îmbufnă în timp ce începea transferul de 
imagini. Detesta acel „nu ştiu”, una dintre expresiile cele 
mai frecvente ale lui Adamsberg, care îl dusese de 
nenumărate ori pe drumuri nedesluşite, uneori adevărate 
ţinuturi mlăştinoase. Asta reprezenta pentru Danglard 
începutul coborârii în străfundurile mâloase ale minţii, 
unde se temea adesea că Adamsberg avea să se piardă 
odată şi-odată, cu totul. 

— Am citit că l-au prins pe tip, observă Danglard. 

— Da. Cu arma crimei şi cu amprentele lui. 

— Şi ce anume te face să eziţi? 

— O amintire din copilărie. 


Răspunsul nu avu asupra lui Danglard efectul liniştitor 
pe care-l avusese asupra lui Trabelmann. Dimpotrivă, 
căpitanul simţi cum îi sporeşte teama. Mări la maximum 
imaginea şi dădu comanda de pornire. Adamsberg 
supraveghea foaia care ieşea puţin câte puţin din aparat. O 
apucă de un colţ, o flutură puţin ca să se usuce, apoi 
aprinse lampa ca s-o examineze îndeaproape. Fără să 
înţeleagă, Danglard îl văzu cum ia o riglă lungă, măsurând 
într-o direcţie, apoi în alta, desenând o linie, marcând 
printr-un punct centrul perforaţiilor însângerate, desenând 
o altă paralelă, măsurând iarăşi. In cele din urmă, 
Adamsberg aruncă rigla şi începu să umble prin încăpere, 
cu fotografia în mână. Când întoarse capul, Danglard citi 
pe chipul lui un soi de suferinţă amestecată cu uimire. lar 
dacă Danglard mai văzuse expresia aceea banală în alte o 
mie de ocazii, era pentru prima oară când o întâlnea pe 
flegmaticul chip al lui Adamsberg. 

Comisarul scoase un dosar nou din dulap, aranjă 
conţinutul subţire şi îi dădu un nume, Zridentul nr. 9, 
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urmat de un semn de întrebare. Va trebui să se ducă la 
Strasbourg, să vadă cadavrul. Ceea ce urma să 
încetinească demersurile urgente care trebuiau îndeplinite 
pentru misiunea Quebec. Se decise să le lase în seama lui 
Retancourt, din moment ce era cu un pas înaintea tuturor 
în acel proiect. 

— Vino cu mine acasă, Danglard. Dacă nu vezi, nu 
înţelegi despre ce e vorba. 


Danglard trecu prin biroul lui ca să-şi ia taşca lui neagră 
din piele, care îl făcea să semene cu un profesor de colegiu 
englez sau, alteori, cu un preot în civil, şi îl urmă pe 
Adamsberg în Sala Conciliului. Adamsberg se opri lângă 
Retancourt. 

— Aş vrea să te văd spre sfârşitul programului, zise el. 
Aş avea nevoie să-mi preiei locul. 

— Nicio problemă, răspunse Retancourt, abia înălţându- 
şi privirea dintr-un dosar. Sunt de serviciu până la miezul 
nopţii. 

— Atunci e perfect. Pe diseară. 

Adamsberg deja ieşise când auzi râsul răutăcios al 
agentului Favre, apoi vocea lui nazală. 

— Are nevoie de ea ca să-i preia locul, rânjea Favre. Asta 
e seara cea mare, Retancourt, deflorarea violetei. Şeful 
vine din Pirinei, nu are rival în escaladarea munţilor. Un 
adevărat profesionist al vârfurilor intangibile. 

— O clipă, Danglard, spuse Adamsberg, reţinându-şi 
adjunctul. 

Se întoarse în sală, urmat de Danglard, şi se îndreptă 
glonţ spre biroul lui Favre. Se lăsase o linişte bruscă. 
Adamsberg apucă masa metalică de o latură şi o împinse 
cu violenţă. Aceasta se răsturnă cu zgomot, trăgând după 
ea în cădere hârtii, rapoarte, diapozitive, care se 
împrăştiară pe jos. Favre, cu paharul de cafea în mână, 
rămase surprins, lipsit de reacţie. Adamsberg ochi 
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marginea scaunului şi făcu să se răstoarne totul pe spate, 
scaunul, agentul, cafeaua care i se vărsă pe cămaşă. 

— Retrage-ţi cuvintele, Favre, cere-ţi scuze şi spune că-ţi 
pare rău. Aştept. 

Rahat, îşi spuse Danglard, trecându-şi degetele peste 
ochi. Simţi cât de încordat era Adamsberg. În doar două 
zile, văzuse succedându-se pe chipul acestuia mai multe 
emoţii noi decât în toţi anii de când colaborau. 

— Aştept, repetă Adamsberg. 

Favre se ridică în coate ca să mai recupereze ceva din 
demnitatea pierdută în faţa colegilor care, acum, se 
apropiau pe furiş de epicentrul bătăliei. Numai Retancourt, 
ținta grosolăniei lui Favre, nu se clintise. Dar nu mai 
răsfoia dosarul. 

— Să retrag ce? zbieră Favre. Adevărul? Da' ce-am spus? 
Că sunteţi un as al escaladărilor, şi nu e adevărat? 

— Aştept, Favre, repetă Adamsberg. 

— Nici gând, răspunse Favre, începând să se ridice. 

Adamsberg smulse taşca neagră din mâinile lui 
Danglard, scoase din ea o sticlă şi o sparse de piciorul 
metalic al mesei. Cioburi şi picături de vin zburară prin 
încăpere. Făcu încă un pas spre Favre, cu sticla spartă în 
mână. Danglard vru să-l tragă pe comisar înapoi, dar Favre 
scosese dintr-un gest revolverul din teacă şi-l aţintea 
asupra lui Adamsberg. Îngroziţi, agenţii rămăseseră 
încremeniţi ca nişte statui, holbându-se la colegul lor care 
cuteza să-şi îndrepte arma spre comisarul-şef. Holbându-se 
totodată şi la comisarul lor, pe care, în decurs de un an nu- 
l văzuseră izbucnind decât de două ori, dar calmându-se la 
fel de repede cum se aprinsese. Fiecare căuta cu 
înfrigurare un mijloc de a pune capăt conflictului, fiecare 
trăgea nădejde că Adamsberg îşi va regăsi obişnuita-i 
detaşare, că va da drumul sticlei şi că se va îndepărta 
ridicând din umeri. 

— Lasă-ţi jos arma de poliţist tâmpit, spuse Adamsberg. 
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Favre îşi aruncă dispreţuitor revolverul, iar Adamsberg 
lăsă sticla jos. Resimţi senzaţia dezagreabilă de exces, 
certitudinea furişă a grotescului, neştiind prea bine care 
din ei, Favre sau el însuşi, era în câştig în privinţa asta. Işi 
descleştă degetele. Agentul se ridică şi, printr-o detentă 
furioasă, azvârli gâtul ciobit al sticlei, tăindu-l la braţul 
stâng la fel de precis ca şi cu o lamă. 

Favre fu tras pe un scaun şi imobilizat. Apoi, feţele 
tuturor se ridicară spre comisar, aşteptându-i verdictul în 
această situaţie cu totul nouă. Adamsberg îl opri cu un 
gest pe Estalere care ridica receptorul telefonului. 

— Nu e o rană adâncă, Estalere, spuse el cu voce din 
nou calmă, ţinându-şi braţul îndoit la piept. Înştiinţează-l 
pe legistul nostru, se va ocupa foarte bine de chestia asta. 

Îi făcu semn lui Mordent şi îi întinse jumătatea de sticlă 
spartă. 

— De pus într-o pungă de plastic, Mordent. Probă 
importantă în acuzaţia de violenţă care îmi va fi adusă. 
Tentativă de intimidare asupra unuia dintre subordonații 
mei. Păstrează Magnumul lui şi gâtul de sticlă ca dovadă 
de culpabilitate în actul lui de agresiune, fără intenţia de a 
da... 

Adamsberg îşi trecu mâna prin păr, căutând cuvântul 
potrivit. 

— Ba da! urlă Favre. 

— Tacă-ţi fleanca! îi strigă Noël. Nu-ţi agrava situaţia, ai 
făcut şi-aşa destul rău. 

Adamsberg îi aruncă o privire mirată. De obicei, Noël 
aproba printr-un zâmbet glumele scabroase ale colegului 
său. Dar fisura se adâncise între îngăduinţa lui Noël şi 
grosolănia lui Favre. 

— Fără intenţie de vătămare gravă, continuă Adamsberg 
făcându-i semn lui Justin să noteze. Motivul conflictului: 
insultele agentului Joseph Favre la adresa locotenentului 
Violette Retancourt şi calomnierea acestuia. 


Adamsberg înălţă capul ca să numere câţi agenţi erau 
adunaţi în sală. 

— Doisprezece martori, adăugă el. 

Voisenet îl pusese să se aşeze, îi dezgolise braţul stâng 
şi îi acorda primele îngrijiri. 

— Evoluţia conflictului, reluă Adamsberg cu glas obosit: 
sancţiune din partea superiorului, violenţă fizică şi 
intimidare, fără lovituri asupra corpului agentului Favre şi 
nici ameninţare la adresa integrităţii sale fizice. 

Adamsberg strânse din dinţi în timp ce Voisenet îi apăsa 
energic braţul cu un tampon de vată ca să stopeze 
hemoragia. 

— Folosirea de către agent a armei din dotare şi a unui 
obiect ascuţit, rană minoră produsă de un ciob de sticlă. 
Cunoaşteţi urmarea, încheiaţi raportul fără mine şi 
expediaţi-l la corpul de control al poliţiei. Nu uitaţi să 
fotografiaţi obiectul cu pricina. 

Justin se ridică şi se apropie de comisar. 

— Ce facem cu sticla de vin? murmură el. Spunem că aţi 
scos-o din taşca lui Danglard? 

— Spunem că am luat-o de pe masă. 

— Şi care ar fi motivul prezenţei unei sticle cu vin alb în 
sediul poliţiei la ora 15:30 după-amiaza? 

— Un pahar oferit la prânz, sugeră Adamsberg, pentru a 
sărbători plecarea la Quebec. 

— A, bine, spuse Justin, uşurat. O idee foarte bună. 

— Şi Favre? Cu el ce facem? întrebă Noël. 

— Suspendare şi retragerea armei. Judecătorul va 
decide dacă a fost agresiune din partea lui sau legitimă 
apărare. Vom vedea după ce mă întorc. 

Adamsberg se ridică, sprijinindu-se de braţul lui 
Voisenet. 

— Atenţie, spuse acesta, aţi pierdut mult sânge. 

— Nu-ţi face griji, Voisenet, o şterg la legist. 

Părăsi secţia susţinut de Danglard, lăsându-şi agenţii 
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uluiţi, incapabili să-şi adune ideile şi, pentru moment, să 
gândească. 


VIII 


Adamsberg se întorsese acasă cu braţul bandajat, 
îndopat cu antibiotice şi calmante pe care Romain, medicul 
legist, îl făcuse să le înghită cu de-a sila. Plaga avusese 
nevoie de şase copci. 

Cu braţul stâng devenit insensibil de la anestezia locală, 
deschise neîndemânatic dulapul din camera sa. Îl rugă pe 
Danglard să-l ajute să scoată o cutie de carton cu 
hârţoage, aflată pe primul raft de jos lângă nişte perechi 
vechi de pantofi. Danglard puse cutia pe masa joasă, iar cei 
doi bărbaţi se aşezară de-o parte şi de alta. 

— Goleşte-o, Danglard. lartă-mă, nu pot să fac nimic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce-ai spart sticla aia? 

— Îi iei apărarea tipului? 

— Favre e un nemernic. Dar cu sticla aia l-ai provocat. 
Ăsta e genul lui. Şi fireşte, nu e genul tău. 

— Se pare că faţă de tipii ăştia îmi schimb obiceiurile. 

— De ce nu i-ai făcut vânt ca data trecută? 

Adamsberg dădu din umeri a neputinţă. 

— E din pricina stării de tensiune? încercă Danglard cu 
prudenţă. Din pricina lui Neptun? 

— Poate. 

Între timp, Danglard scosese din cutie opt dosare 
etichetate pe care le înşiruise pe masă, toate având un 
titlu, Tridentul nr. 1, Tridentul nr. 2, până la numărul 8. 

— Va trebui să mai vorbim despre sticla aia, din taşcă. 
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Chestia asta merge prea departe. 

— Nu e treaba ta, spuse Danglard, parafrazând cuvintele 
comisarului. 

Adamsberg încuviinţă. 

— De altfel, am făcut un legământ, adăugă Danglard. 

Atingându-şi moţul căciulii, dar asta nu mai socoti util să 
precizeze. 

— Dacă mă întorc viu de la Quebec, nu voi mai bea decât 
un singur pahar o dată. 

— Ai să te întorci pentru că voi ţine eu de fir. Poţi, 
aşadar, să-ţi pui în aplicare hotărârea încă de acum. 

Danglard aprobă lipsit de vlagă. Uitase, în agitația 
ultimelor ceasuri, că Adamsberg avea să ţină avionul. Însă 
acum Danglard avea mai multă încredere în moţul lui 
decât în comisar. Se întrebă în treacăt dacă un moţ tăiat 
mai avea aceleaşi puteri protectoare ca şi un moţ întreg - 
semăna oarecum cu problema potenţei la un eunuc. 

— O să-ţi spun povestea, Danglard. Pregăteşte-te, fiindcă 
e lungă, a durat paisprezece ani. A început când aveam 
zece ani, a explodat când am împlinit optsprezece şi a ars 
până când am împlinit treizeci şi doi. Nu uita, Danglard, că 
am un efect adormitor asupra oamenilor atunci când 
povestesc. 

— Azi nu e niciun risc, spuse Danglard în timp ce se 
ridica. Nu ai cumva vreun strop de băutură pe undeva? 
Evenimentele astea m-au zdruncinat. 

— E nişte rachiu de ienupăr în spatele sticlei cu ulei de 
măsline, în dulapul de sus din bucătărie. 

Danglard se înapoie, satisfăcut, cu un pahar şi cu 
butelca grea din lut ars. Işi turnă, apoi se duse să pună 
butelca la loc. 

— Încep, zise el. Un pahar o dată. 

— E totuşi alcool de 44 de grade. 

— Intenţia contează, gestul. 

— Atunci e altceva, bineînţeles. 


— Bineînţeles. De ce te bagi? 

— În ce nu mă priveşte, la fel ca tine. Chiar şi închise, 
accidentele lasă urme. 

— Adevărat, spuse Danglard. 


Adamsberg îşi lăsă adjunctul să soarbă câteva 
înghiţituri. 

— În satul meu din Pirinei, începu el, trăia un tip bătrân 
pe care noi, copiii, îl numeam „Seniorul”. Cei mari îl 
numeau cu titlul şi cu numele lui: judecătorul Fulgence. 
Locuia singur la Conac, un căsoi aflat departe de drum şi 
înconjurat de copaci şi de ziduri. Nu se amesteca niciodată 
cu nimeni, nu vorbea cu nimeni, îi detesta pe copii şi ne 
producea o spaimă teribilă. Ne adunam în grup ca să-i 
pândim umbra seara, când ieşea în pădure ca să-şi ducă 
dulăii să facă pipi, doi ciobăneşti uriaşi cu blană roşcată. 
Ce să-ţi mai spun, Danglard, din ce se vedea prin ochii 
unui puşti de zece sau doisprezece ani? Era bătrân, foarte 
înalt, cu părul alb dat pe spate, cu mâinile cele mai 
îngrijite ce s-au văzut vreodată în sat, cu hainele cele mai 
elegante purtate vreodată de cineva. Ca şi cum tipul se 
întorcea de la operă în fiecare seară, spunea preotul, şi cu 
toate astea, menirea preotului era de a se arăta îngăduitor. 
Judecătorul Fulgence se îmbrăca mereu cu o cămaşă de 
culoare deschisă, o cravată elegantă, un costum sobru şi, 
în funcţie de anotimp, o pelerină scurtă sau lungă din 
postav cenuşiu sau negru. 

— Era un escroc? Un cabotin? 

— Nu, Danglard, era un om rece ca un ţipar de mare. 
Când intra în sat, bătrânii înghesuiți pe bănci îl salutau cu 
deferenţă, într-un murmur care se răspândea de la un 
capăt la altul al pieţei, în vreme ce discuţiile conteneau. 
Era ceva mai mult decât respect, era fascinaţie, era 
umilinţă aproape. Judecătorul Fulgence lăsa în urma sa un 
cortegiu de robi cărora nu le arunca nici măcar o privire, 
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aşa cum un vapor lasă în urma lui o dâră de spumă, 
continuând să înainteze. Ţi-ai fi putut închipui că încă mai 
împărțea dreptatea, aşezat pe o bancă de piatră, cu 
zdrenţăroşii din Pirinei târându-se la picioarele lui. Dar, 
mai ales, oamenilor le era teamă. Tuturor. Celor mari, 
celor mici, bătrânilor. Şi nimeni nu ar fi fost în stare să 
spună de ce. Maică-mea nu ne lăsa să ne ducem la conac 
şi, fireşte, ne luam la întrecere, seara, cine va cuteza să se 
apropie cel mai mult. Porneam aproape în fiecare 
săptămână o nouă aventură, ca să ne punem la încercare 
nervii şi bărbăţia, probabil. Şi lucrul cel mai rău era că, în 
pofida vârstei sale, judecătorul Fulgence era un bărbat de 
o mare frumuseţe. Trăgând nădejde că Cel de Sus nu le va 
auzi, babele spuneau şuşotind că judecătorul avea 
frumuseţea diavolului. 

— Imaginaţia unui copil de doisprezece ani? 

Cu mâna sănătoasă, Adamsberg scotoci printre 
documente şi scoase la lumină două fotografii alb-negru. 
Se aplecă în faţă şi le aruncă pe genunchii lui Danglard. 

— Priveşte-l, amice, şi spune-mi dacă asta e fantasma 
unui copil. 

Danglard studie fotografiile judecătorului, una care-l 
înfăţişa aproape din prim-plan, iar cealaltă din profil. 
Scoase un fluierat mut. 

— Frumos? Impresionant? 

— Foarte, confirmă  Danglard, aranjând la loc 
fotografiile. 

— Şi, cu toate astea, nu era însurat. Un corb solitar. 
Acesta era omul. Dar aşa sunt copiii că, vreme de ani buni, 
l-au hărțuit neîncetat. Era marea provocare de sâmbătă 
seara - cine desprindea pietrele din zid, cine mâzgălea un 
desen pe poartă, cine arunca gunoaie în grădina lui, cutii 
goale de conserve, broaşte râioase moarte, ciori 
spintecate. Aşa sunt copiii, Danglard, în satele acelea mici, 
şi aşa eram şi eu. In ceata noastră, erau unii care băgau o 
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ţigară aprinsă în gura unei broaşte râioase şi după ce 
aceasta inhala de trei-patru ori, făcea explozie. Ca un foc 
de artificii care făcea să le ţâşnească afară măruntaiele. Eu 
doar mă uitam. Poveştile mele te adorm cumva? 

— Nu, spuse Danglard sorbind o înghiţitură mică din 
rachiul de ienupăr, pe care îl drămuia cu mare pricepere şi 
cu un aer trist, ca un om sărac. 

Adamsberg nu-şi făcea griji în privinţa asta, adjunctul îşi 
umpluse oricum paharul până la buză. 

— Nu, repetă Danglard, continuă. 

— Nu se ştia nimic despre trecutul lui, nici dacă avea 
sau nu familie. Se cunoştea doar un lucru care răsuna ca o 
lovitură de gong: că fusese judecător. Un judecător atât de 
puternic, încât influenţa lui nu se stinsese. Jeannot, unul 
dintre cei mai chiţibuşari din gaşcă... 

— Ilartă-mă, i-o tăie Danglard, preocupat. Broasca 
râioasă exploda de-adevăratelea sau e doar o imagine? 

— De-adevăratelea. Se umfla, ajungea la dimensiunea 
unui pepene verzuliu şi brusc făcea explozie. Unde 
rămăsesem, Danglard? 

— La Jeannot. 

— Jeannot chiţibuşarul, pe care-l admiram toţi fără 
rezerve, a trecut pur şi simplu peste zidul înalt al 
conacului. Odată ajuns printre copaci, a azvârlit o piatră în 
ferestrele Seniorului. Jeannot a fost dus în faţa tribunalului 
din Tarbes. În timpul procesului, încă mai avea urmele 
atacului dulăilor ciobăneşti care fuseseră cât pe ce să-l 
sfâşie. Magistratul l-a expediat pe o perioadă de şase luni 
într-o casă de corecție. Pentru o piatră, pentru un ştrengar 
de unsprezece ani. Judecătorul Fulgence trecuse pe la el. 
Avea braţul atât de lung, că putea să măture întreg ţinutul 
cu un dos de palmă şi să facă să oscileze dreptatea după 
bunul lui plac. 

— Dar cum se face că broasca râioasă fuma? 

— Ia spune, Danglard, mă asculţi? Îţi spun povestea unui 
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om al diavolului, iar tu revii întruna la afurisita aia de 
broască râioasă. 

— Ascult, bineînţeles, dar totuşi cum se face că broasca 
fuma? 

— Aşa se întâmpla. De îndată ce vârai o ţigară aprinsă în 
gura ei, broasca începea să tragă aer. Nu chiar ca un tip 
care stă liniştit rezemat în coate la bar, nici vorbă. Ca o 
broască râioasă care începe să pompeze aer nebuneşte, 
fără să se mai oprească. Paf, paf, paf. Şi dintr-o dată, făcea 
explozie. 

Adamsberg descrise o curbă largă cu braţul drept, 
evocând puzderia de măruntaie risipite. Danglard urmări 
elipsa cu privirea şi scutură din cap, ca şi cum înregistra 
un fapt de o importanţă considerabilă. Apoi se scuză brusc. 

— Povesteşte mai departe, spuse el, sorbind un deget de 
rachiu de ienupăr. Puterea judecătorului Fulgence. 
Fulgence era numele lui de familie? 

— Da, Honore Guillaume Fulgence. 

— Ciudat nume, Fulgence. De la fulger. 1 se potrivea ca 
o mănuşă, presupun. 

— Asta spunea preotul, cred. În familia mea, nimeni nu 
credea în nimic, dar eu eram toată ziua pe la preot pe- 
acasă. Mai întâi că găseam acolo brânză de oi şi miere, iar 
astea-s tare bune când le mănânci împreună. Apoi mai 
erau acolo o sumedenie de cărţi legate în piele. 
Majoritatea religioase, fireşte, cu poze mari iluminate, în 
roşu şi aur. Adoram pozele alea. Copiam cu zecile. Nu era 
nimic altceva de copiat în tot satul. 

— Înluminate. 

— Cum ai spus? 

— Imaginile religioase: înluminate. 

— A, bine. Am spus mereu iluminate. 

— Înluminate. 

— De acord, dacă ţii tu. 

— Toţi erau bătrâni în satul tău? 


— Aşa ţi se pare, când eşti copil. 

— Dar de ce, când i se punea ţigara, broasca începea să 
aspire aerul? Paf paf paf, până ce făcea explozie? 

— Habar n-am de ce, Danglard! exclamă Adamsberg, 
înălţând braţele. 

Mişcarea aceea instinctivă îi provocă un spasm de 
durere. Îşi cobori iute braţul stâng şi îşi puse palma peste 
pansament. 

— E momentul să-ţi iei calmantul, spuse Danglard după 
ce se uită la ceas. Mă duc să ţi-l caut. 

Adamsberg  încuviinţă, ştergându-şi sudoarea de pe 
frunte. Cretinul ăla de Favre! Danglard dispăru la 
bucătărie cu paharul, făcu destulă gălăgie scotocind prin 
dulapuri şi deschizând robinetele, după care se întoarse cu 
apa şi două pastile pe care i le întinse lui Adamsberg. 
Adamsberg le înghiţi, remarcând în treacăt că nivelul 
rachiului de ienupăr crescuse în mod magic. 

— Unde rămăseserăm? întrebă el. 

— La miniaturile bătrânului preot. 

— Da. Mai erau şi alte cărţi, multă poezie, volume 
ilustrate. Copiam, desenam şi citeam fragmente. La 
optsprezece ani, încă mai făceam asta. Într-o seară, citeam 
şi mâzgăleam la el acasă, pe masa mare din lemn care 
duhnea a grăsime râncedă, când s-a întâmplat lucrul acela. 
De aceea încă îmi amintesc cuvânt cu cuvânt fragmentul 
ăla de poem, ca un glonţ înţepenit în craniu şi care nu a 
mai ieşit niciodată de acolo. Pusesem la loc cartea şi apoi 
plecasem să hoinăresc pe munte, pe la zece seara. 
Urcasem până la Conche de Sauzec. 

— Aha, îl întrerupse Danglard. 

— Scuză-mă. E o movilă care domină satul. lar eu 
stăteam aşezat pe acel promontoriu, repetându-mi încet 
rândurile pe care le citisem şi pe care, ca de obicei, 
credeam că le voi uita încă de a doua zi. 

— Ia spune-le, ca să-mi dau seama. 


— Ce zeu, secerător al eternei veri, plecând nepăsător 
aruncase acea seceră de aur în lanul de stele! 


— Ăsta e Hugo. 

— A, da? Şi cine îşi pune întrebarea asta? 

— O femeie cu sânul dezgolit, Ruth. 

— Ruth? Am crezut mereu că eu îmi puneam întrebarea. 

— Nu, e vorba de Ruth. Hugo nu te cunoştea, aminteşte- 
ţi. E sfârşitul unui lung poem, Booz adormit. Dar spune-mi 
un lucru. Chestia aia are acelaşi efect asupra broaştelor 
obişnuite? Vreau să zic, să fumeze, paf paf paf, şi să facă 
explozie? Sau doar asupra broaştelor râioase? 

Adamsberg îi aruncă o privire obosită. 

— Îmi pare rău, spuse Danglard, luând o înghiţitură. 

— Recitam versurile alea şi-mi făcea plăcere. Tocmai îmi 
terminasem primul an ca anchetator de informaţii, agent 
de stradă în cadrul poliţiei din Tarbes. Mă întorsesem în 
sat pentru două săptămâni de concediu. Eram în luna 
august, aerul se răcea în cursul nopţii, iar eu am luat-o 
înapoi spre casă. Mă spălam fără să fac zgomot - trăiam 
nouă suflete în două încăperi şi jumătate - când Raphaël s- 
a ivit ca un halucinat şi cu mâinile pline de sânge. 

— Raphael? 

— Fratele meu mai tânăr. Avea şaisprezece ani. 

Danglard îşi puse jos paharul, rămas fără grai. 

— Fratele tău? Credeam că nu ai decât cinci surori. 

— Aveam un frate, Danglard. Unul aproape geamăn, 
eram ca degetele de la mână. Sunt aproape treizeci de ani 


1 Pentru frumuseţea versurilor celebre ale lui Victor Hugo, ne permitem 
să dăm citatul în original: 
„Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été 
Avait, en s'en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles.” 


(Booz endormi, vol. La Légende des siècles.) 
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de când l-am pierdut. 

Uluit, Danglard păstră o tăcere respectuoasă. 

— Se întâlnea cu o fată, seara, mai sus de castelul de 
apă. Nu era o aventură trecătoare, ci o adevărată dragoste 
la prima vedere. Lise, fata aceea, voia să se mărite cu el de 
îndată ce aveau să fie majori. Spre groaza mamei şi spre 
furia familiei Lisei, care nici nu voia să audă ca fata lor mai 
mică să se mărite cu ţărănoiul de Raphael. Era fiica 
primarului, înţelegi. 

Adamsberg rămase o vreme tăcut înainte de a se simţi în 
stare să continue. 

— Raphael m-a prins de braţ şi a spus: „A murit, Jean- 
Baptiste, a murit, a fost ucisă”. l-am pus mâna pe gură, i- 
am spălat mâinile şi l-am tras afară. Plângea. L-am luat la 
întrebări. Ce s-a întâmplat, Raphael? Spune-mi odată, 
pentru numele lui Dumnezeu! „Nu ştiu”, a răspuns el. 
„Eram acolo, în genunchi pe castelul de apă, cu sânge pe 
mâini şi cu un poanson, iar ea, Jean-Baptiste, era moartă, 
cu trei găuri în burtă.” L-am implorat să nu strige, să nu 
plângă, nu voiam ca familia să audă. L-am întrebat de unde 
apăruse poansonul, dacă era al lui. „Habar n-am, era în 
mâna mea.” 

„Dar mai înainte, Raphaël, ce-ai făcut mai înainte?” 

„Nu-mi amintesc, Jean-Baptiste, ţi-o jur. Băusem mult cu 
prietenii.” 

„De ce?” 

„Pentru că era gravidă. Eram înnebunit. Nu-i voiam 
răul.” 

„Dar mai înainte, Raphaël? Între momentul cu prietenii 
şi cel cu castelul de apă?” 

„Am trecut prin pădure ca s-o întâlnesc, ca de obicei. 
Pentru că mi-era teamă sau pentru că eram beat criţă, 
alergam şi m-am izbit de panou, am căzut.” 

„Care panou?” 

„Cel al lui Emeric, care stă strâmb de când cu furtuna. 
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Apoi, m-am pomenit la castelul de apă. Trei găuri roşii, 
Jean-Baptiste, iar eu, eu ţineam poansonul.” 

„Dar între cele două momente, nu-ţi mai aminteşti de 
nimic?” 

„De nimic, Jean-Baptiste, de nimic. Poate că lovitura aia 
la cap m-a făcut să-mi pierd minţile, sau poate că sunt eu 
nebun, sau poate că sunt un monstru. Nu-mi pot aminti 
când... când am lovit-o.” n 

Am întrebat unde era poansonul. Îl lăsase acolo, sus, 
lângă Lise. M-am uitat la cer şi am spus: ce noroc, are să 
plouă. Apoi i-am ordonat lui Raphael să se spele bine, să se 
bage în pat şi să susţină, dacă ar fi apărut cineva, că jucase 
cărţi în curtea cea mică, de la zece şi un sfert seara. Ai 
jucat cărţi de la zece şi cincisprezece minute, e limpede, 
Raphael? Ai câştigat de cinci ori, iar eu de patru. 

— Alibi fals, comentă Danglard. 

— Bineînţeles, iar tu eşti singurul care ştie. Am alergat 
sus, Lise era într-adevăr acolo, aşa cum mi-o descrisese 
Raphael, ucisă cu trei lovituri de tăiş în pântece. Am luat 
poansonul, mânjit de sânge până la gardă şi cu mânerul 
acoperit de urme de degete. L-am apăsat de cămaşă ca să 
am amprenta şi lungimea lui, apoi l-am vârât în haină. 
Cădea o ploaie uşoară, ştergând urmele paşilor de lângă 
cadavru. M-am dus să arunc poansonul în viroaga La 
Torque. 

— În ce? 

— La Torque, un râu care străbătea pădurile şi care 
forma scobituri adânci, viroage. Am azvârlit poansonul 
unde apa avea şase metri adâncime şi am mai aruncat 
peste el şi vreo douăzeci de pietre. Niciun risc să urce la 
suprafaţă prea curând. 

— Alibi fals şi ascundere de dovezi. 

— Exact. Şi nu am regretat niciodată. Nimic, nici cea 
mai mică remuşcare. Il iubeam pe fratele meu mai mult 
decât pe mine însumi. Crezi cumva că l-aş fi lăsat să se 


5 


ducă la fund? 

— Asta te priveşte doar pe tine. 

— Ceea ce mă privea, de asemenea, era judecătorul 
Fulgence. Căci, în timp ce eu eram cocoţat pe Conche de 
Sauzec, de unde dominam pădurea şi valea, l-am văzut 
trecând. Pe el. Mi-am amintit de asta în cursul nopţii, când 
îl tineam de mână pe fratele meu ca să-l ajut să doarmă. 

— Vederea era atât de clară, de acolo de sus? 

— Cărarea cu pietriş se desluşea limpede, pe o porţiune. 
Puteai face diferenţa între o siluetă şi alta. 

— După câini l-ai recunoscut? 

— Nu, după pelerina lui de vară. Bustul avea formă de 
triunghi. Toţi bărbaţii din sat erau clădiţi ca o masă 
uniformă, erau îndesaţi sau zvelţi, şi toţi erau mult mai 
scunzi ca el. Acela era judecătorul, Danglard, mergând pe 
cărarea ce ducea la castelul de apă. 

— Raphaël era şi el afară. Împreună cu prietenii lui beţi. 
Şi tu, de asemenea. 

— Nu-mi pasă. A doua zi, am trecut peste zidul conacului 
şi m-am dus să caut prin dependinţele de acolo. În hambar, 
amestecat printre lopeţi şi cazmale, se afla un trident. Un 
trident, Danglard. 

Adamsberg îşi ridică mâna sănătoasă şi întinse trei 
degete. 

— Trei dinţi, trei găuri una lângă alta. Uită-te la 
fotografia corpului lui Lise, adăugă el, scoţând-o din dosar. 
Priveşte impecabila aliniere a rănilor. Cum ar fi putut 
fratele meu, băut şi panicat, să înfigă de trei ori poansonul 
cu atâta precizie? 

Danglard examină fotografia. Rănile erau dispuse într-o 
linie dreaptă perfectă. Inţelegea acum măsurătorile pe 
care le făcuse Adamsberg pe fotografia de la Schiltigheim. 

— Nu erai decât un tânăr anchetator de informaţii, un 
boboc. Cum ai făcut rost de fotografia asta? 

— Am şterpelit-o, răspunse Adamsberg liniştit. Tridentul 
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acela, Danglard, era o unealtă veche, cu mâner lustruit şi 
împodobit, cu bara transversală ruginită. Dar dinţii lui erau 
strălucitori, lustruiţi, fără urmă de pământ, fără vreo pată. 
Curat, neatins, neîntinat precum aurora. Ce părere ai? 

— Că e neplăcut, dar nu incriminant. 

— Că e limpede ca apa din viroagă. Când am văzut 
unealta, evidenţa mi-a sărit în ochi. A explodat. 

— Ca broasca râioasă. 

— Cam la fel. O droaie de porcării şi de vicii, 
măruntaiele adevărate ale Seniorului locului. Dar m-am 
trezit că stătea acolo, în uşa hambarului, ţinându-şi în lesă 
cei doi câini infernali care-l hărtăniseră pe Jeannot. Mă 
observa. lar când judecătorul Fulgence te observa, 
Danglard, chiar dacă aveai optsprezece ani, nu te simţeai 
deloc în largul tău. M-a întrebat ce căutam pe domeniul 
lui, cu furia aceea seacă atât de tipică vocii lui. l-am 
răspuns că aveam de gând să-i fac o farsă, să deşurubez 
piuliţele de la bancul de lucru. li jucasem atâtea feste de 
ani întregi, încât m-a crezut şi, cu un gest imperial, mi-a 
arătat ieşirea, spunând simplu: „la avans, tinere. Număr 
până la patru”. Am alergat ca un smintit până la zid. Ştiam 
că la „patru” avea să dea drumul câinilor. Unul dintre 
ciobăneşti mi-a smuls partea de jos a pantalonului, dar am 
reuşit să scap şi am trecut dincolo de zid. 

Adamsberg îşi ridică pantalonul şi îi arătă o cicatrice 
lungă de pe gamba piciorului. 

— E tot timpul aici muşcătura asta a judecătorului 
Fulgence. 

— Mugşcătura câinelui, îl corectă Danglard. 

— E acelaşi lucru. 

Adamsberg fură un gât de rachiu din paharul lui 
Danglard. 

— La proces, nu s-a ţinut seama de faptul că îl văzusem 
pe Fulgence străbătând pădurea. Eram un martor 
subiectiv. Dar, mai ales, nu au reţinut tridentul ca dovadă 
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de culpabilitate. Şi totuşi, Danglard, distanţa dintre răni 
era exact cea dintre vârfurile tridentului. Coincidenţa asta 
i-a sâcâit ceva vreme. Au făcut noi expertize, terorizaţi de 
judecător, care îi ameninţa tot mai tare. Dar noile cercetări 
le-au mai alungat temerile: adâncimea perforărilor nu 
corespundea. Erau cu o jumătate de centimetru mai lungi. 
Nişte cretini, Danglard. Ca şi cum n-ar fi fost uşor pentru 
judecător, după ce îşi înfipsese tridentul, să vâre 
poansonul cel lung în fiecare rană şi să-l pună apoi în mâna 
fratelui meu. Nu erau nici măcar cretini, erau laşi. 
Judecătorul tribunalului se purta de asemenea, ca un 
adevărat lacheu în faţa lui Fulgence. Era mai simplu să dea 
vina pe un puştan de şaisprezece ani. 

— Adâncimea perforărilor corespundea cu lungimea 
poansonului? 

— Era aceeaşi. Dar nu puteam formula teoria asta, dat 
fiind că arma dispăruse în mod ciudat. 

— Foarte ciudat. 

— Raphaël avea totul împotriva lui: Lise era prietena lui, 
o întâlnea seara la castelul de apă, şi era însărcinată. 
Potrivit convingerii magistratului, i se făcuse frică şi o 
ucisese. Numai că, Danglard, le lipsea esenţialul pentru a-l 
condamna: adică arma, de negăsit, precum şi dovada 
prezenţei lui la ora aceea în locul cu pricina. Or, Raphael 
nu era acolo, deoarece jucam împreună cărţi. În curtea 
mică, îţi aminteşti? Am depus mărturie sub jurământ. 

— Şi, în calitate de poliţist, cuvântul tău valora dublu. 

— Da, şi m-am folosit de acest lucru. Şi, da, am minţit 
până la capăt. Acum, dacă vrei să recuperezi poansonul, în 
fundul viroagei, n-ai decât să încerci. 

Adamsberg îşi privi adjunctul închizând ochii pe 
jumătate, apoi zâmbi pentru prima dată de când îşi 
începuse istorisirea. 

— Strădanie zadarnică, adăugă el. Am pescuit poansonul 
cu mult timp în urmă şi l-am azvârlit într-o ladă de gunoi la 
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Nîmes. Căci în apă nu te poţi încrede, şi nici în zeul ei. 

— A fost deci achitat? Fratele tău? 

— Da. Dar zvonurile nu s-au potolit, ci s-au intensificat, 
au devenit amenințătoare. Nimeni nu-i mai vorbea şi toţi se 
temeau de el. Iar el era obsedat de acel gol de memorie, 
era incapabil să-şi aducă aminte, Danglard, dacă făcuse 
sau nu acel lucru. Înţelegi? Nu ştia dacă era sau nu un 
asasin. Astfel încât nu mai îndrăznea să se apropie de 
nimeni. Am spintecat şase perne vechi ca să-i arăt că, 
lovind de trei ori, nu poţi obţine o linie dreaptă. Am făcut 
204 împunsături ca să-l conving, dar a fost zadarnic. Era 
distrus, se ascundea de toată lumea. Eu lucram la Tarbes 
şi nu-l puteam ţine de mână zi de zi. Aşa mi-am pierdut 
fratele, Danglard. 

Danglard îi întinse paharul său şi Adamsberg luă două 
înghiţituri. 

— Aşadar, nu mai aveam decât o singură idee în minte, 
să-l hăituiesc pe judecător. Părăsise regiunea, speriat şi el 
de ceea ce se spunea pe seama lui. Voiam să-l urmăresc, să 
fac în aşa fel încât să fie condamnat, să-l scot de sub 
învinuire pe fratele meu. Căci eu şi numai eu ştiam că 
Fulgence era vinovat. Vinovat de crimă şi vinovat de 
distrugerea lui Raphael. L-am urmărit necontenit timp de 
paisprezece ani prin ţară, în arhive, în presă. 

Adamsberg îşi puse mâna peste dosare. 

— Opt crime, opt asasinate în care victimele prezentau 
cele trei găuri în linie dreaptă. Se întindeau pe o perioadă 
cuprinsă între 1949 şi 1983. Opt dosare închise, opt 
vinovaţi culeşi ca muştele, aproape cu arma în mână: şapte 
amărâţi la pârnaie şi fratele meu dispărut. Fulgence a 
scăpat mereu. Diavolul scapă mereu. Studiază dosarele 
astea la tine acasă, Danglard, citeşte-le cu atenţie. Eu mă 
duc la secţie să vorbesc cu Retancourt. Am să bat la uşa ta 
diseară. De acord? 


IX 


Pe drum, Danglard reflecta la ceea ce aflase. Un frate, o 
crimă şi o sinucidere. Un frate aproape geamăn acuzat de 
crimă, exclus din societate, şi mort. O dramă atât de 
împovărătoare, încât Adamsberg nu vorbise niciodată 
despre ea. Şi, în asemenea condiţii, cât temei să pui pe 
acuzaţia formulată de comisar, care ajunsese la concluzia 
aceea doar fiindcă zărise silueta judecătorului pe drum şi 
găsise tridentul din hambar? În locul lui Adamsberg, ar fi 
căutat şi el cu disperare un vinovat pentru ca fratele său să 
fie achitat. Indicându-l instinctiv pe duşmanul satului. 

Il iubeam pe fratele meu mai mult decât pe mine însumi. 
I se părea că Adamsberg se încăpăţânase, împotriva 
tuturor, să ţină mâna lui Raphaël într-a sa de la noaptea 
crimei încoace. Îndepărtându-se astfel, timp de treizeci de 
ani, de universul celorlalţi în care nu putea pătrunde fără 
riscul de a da drumul mâinii aceleia, de a-şi abandona 
fratele în voia culpabilităţii şi a morţii. În acest caz, doar 
inocenţa postumă a lui Raphaël şi revenirea sa în lume ar fi 
putut elibera degetele lui Adamsberg. Sau poate, îşi spuse 
Danglard strângând geanta la piept, recunoaşterea crimei 
fratelui său. Dacă Raphael ucisese, Adamsberg va fi nevoit 
s-o recunoască într-o bună zi. Nu-şi putea trăi viaţa 
alimentând o eroare care lua chipul unui bătrân malefic. 
Dacă totuşi conţinutul dosarelor trebuia să capete această 
direcţie, va fi obligat să-l potolească pe comisar şi să-i 
deschidă ochii cu de-a sila, oricât de brutal şi dureros ar fi 
pasul acesta. 


După cină, odată copiii retraşi în camerele lor, se instală 
la masă, preocupat, cu trei beri şi opt dosare alături. Toţi 
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se duseseră la culcare mult prea târziu. Avusese nefericita 
idee de a le spune la cină povestea broaştei râioase care 
fuma paf paf paf şi apoi făcea explozie, iar întrebările 
dăduseră năvală. De ce exploda broasca râioasă? De ce 
fuma broasca râioasă? Arăta ca un pepene când se umfla? 
Măruntaiele săreau foarte sus? $Şerpii păţeau la fel? 
Danglard interzisese până la urmă orice formă de 
experiment, orice încercare de a introduce o ţigară în gura 
vreunui şarpe, broaşte sau salamandre, sau în gura 
vreunei şopârle, a unei ştiuci sau a oricărei afurisite de 
dihănii. 

Dar, în cele din urmă, când trecuse bine de unsprezece 
seara, cele cinci ghiozdane erau aranjate, vasele spălate şi 
luminile stinse. 


Danglard deschise dosarele în ordine cronologică, 
memorând numele victimelor, locurile, orele, identitatea 
vinovaţilor. Opt crime, toate comise, observă el, în ani fără 
soţ. Dar, în fine, un an impar nu înseamnă decât una din 
două şanse, nu reprezintă nici măcar indiciul unei 
coincidenţe. Doar convingerea de  nestrămutat a 
comisarului legase între ele cazurile disparate şi nimic nu 
dovedea deocamdată că un singur individ era autorul. Opt 
crime, în regiuni diferite, Loire-Atlantique, 'Touraine, 
Dordogne, Pyrénées. Totuşi, îţi puteai imagina că 
judecătorul se tot mutase ca să nu-i poată fi luată urma. 
Însă victimele erau şi ele foarte diferite, ca vârstă, sex şi 
înfăţişare: tineri şi bătrâni, adulţi, bărbaţi şi femei, graşi şi 
zvelţi, bruneţi şi blonzi. Ceea ce nu se potrivea cu obsesia 
limitată a unui ucigaş în serie. Armele erau, de asemenea, 
diferite: poansoane, cuțite de bucătărie, bricege, cuțite de 
vânătoare, şurubelniţe cu vârful tocit. 

Danglard clătină din cap - era cam descurajat. 
Nădăjduise să-l poată aproba pe Adamsberg, dar toate 
acele disparităţi constituiau un obstacol serios. 


Era totuşi adevărat că rănile semănau: de fiecare dată, 
trei perforaţii profunde făcute în bust, sub coaste sau în 
pântece, precedate de o contuzie craniană pentru a năuci 
victima. Cu toate astea, din totalitatea crimelor comise în 
Franţa timp de o jumătate de veac, ce probabilitate putea 
fi să găseşti trei perforaţii în pântecele victimelor? Foarte 
mare. Abdomenul reprezintă o ţintă largă, uşoară şi 
vulnerabilă. Cât despre cele trei lovituri, nu decurgeau ele 
dintr-un soi de evidenţă? Trei lovituri pentru a se asigura 
de moartea victimei? Statistic vorbind, cifra aceea era 
frecventă. Nu era o marcă, o semnătură particulară. Doar 
trei lovituri, ceva, în fond, destul de comun. 


Danglard desfăcu o a doua cutie de bere şi cercetă cu 
atenţie fotografiile rănilor. Trebuia să-şi facă treaba până 
la capăt, să încerce să dobândească o certitudine într-un 
sens sau altul. Cele trei perforaţii erau, indiscutabil, una 
lângă alta. Şi evident, existau şanse minime ca, lovind de 
trei ori, cineva să le alinieze perfect. Ceea ce te ducea cu 
gândul direct la un trident. La fel şi adâncimea 
perforaţiilor, pe care puterea uneltei cu mâner o făcea 
posibilă, când de fapt se întâmpla rareori ca un cuţit să 
pătrundă de trei ori până la plăsele. Însă detaliile din 
rapoarte alungau acea speranţă. Căci lamele utilizate se 
deosebeau în lăţime şi în privinţa adâncimii tăieturii. In 
plus, spaţiul dintre perforaţii varia de la un caz la altul, la 
fel ca alinierea. Nu cu mult, uneori cu vreo trei milimetri, 
alteori cu patru, una dintre răni putând să se găsească 
uşor decalată într-o parte, sau în sus. lar aceste deosebiri 
excludeau utilizarea unei singure arme. Trei lovituri foarte 
asemănătoare, dar nu era suficient pentru a incrimina o 
singură unealtă şi o singură mână. 

Toate aceste dosare fuseseră pe de altă parte închise, 
vinovatii arestaţi, uneori chiar recunoscând fapta. Dar, cu 
excepţia unui alt adolescent, la fel de labil şi de speriat ca 
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Raphael, era vorba de persoane cu probleme psihice, beţivi 
vagabonzi sau semivagabonzi, toţi prezentând la momentul 
arestării un grad spectaculos de alcoolemie. Nu era deloc 
greu să-i faci să mărturisească pe acei oameni 
dezorientaţi, gata să se abandoneze pe ei înşişi. 


Danglard dădu la o parte motanul mare şi alb care se 
aşezase peste picioarele lui. Era cald şi greu. Nu-i 
schimbase numele de când, cu un an în urmă, Camille i-l 
lăsase înainte de a pleca spre Lisabona. La vremea aceea, 
era un ghemotoc alb cu ochi albaştri, pe care-l chema, cum 
era şi firesc, „Bulgăraş”. Era blând, nu zgâria fotoliile sau 
pereţii. Lui Danglard îi amintea mereu de Camille, care nu 
era prea pricepută în materie de autoapărare. Ridică 
motanul apucându-l de burtică, luă în mână capătul unei 
lăbuţe şi zgârie perniţa cu unghia. Dar ghearele nu îşi 
făcură apariţia. Bulgăraş era un caz special. Il puse pe 
masă, apoi, în cele din urmă, îl aşeză la loc peste propriile 
lui picioare. Dacă te simţi bine acolo, stai acolo. 


Niciunul dintre vinovaţii arestaţi, observă Danglard, nu- 
şi amintea nimic legat de crimă, alcătuind o uimitoare 
colecţie de amnezii. În toată cariera lui de poliţist, 
cunoscuse doar două cazuri de pierdere a memoriei după o 
crimă, din refuzul de a înfrunta spaima, din tăgăduirea 
actului. Dar acel tip de amnezie psihologică nu putea 
explica deloc cele opt concordante. Alcoolul, în schimb, da. 
Când el însuşi băuse enorm, în tinereţe, i se întâmpla să se 
trezească având un gol de memorie, un fragment lipsă pe 
care tovarăşii de beţie i-l povesteau a doua zi. ÎIncepuse să 
se potolească după ce aflase că un întreg public îl 
aplaudase, la Avignon, când stătuse gol pe o masă şi 
recitase din Virgiliu. În latină. Pe atunci avea deja burtă, 
iar la gândul ăsta se cutremura, închipuindu-şi spectacolul 
oferit. Foarte vesel, potrivit unora dintre prieteni, foarte 


5 


deprimant, potrivit unora dintre prietene. Da, amnezia 
alcoolică, cunoştea jivina asta albă, însă apariţia ei nu era 
niciodată previzibilă. Uneori, chiar şi beat-mort îţi poţi 
aminti de toate, alteori nu. 

Adamsberg ciocăni uşor, de două ori. Danglard îl luă pe 
Bulgăraş sub braţ şi se duse să deschidă. Comisarul îi 
aruncă o privire rapidă. 

— Cum îi merge? întrebă el. 

— Se descurcă, răspunse Danglard. 

Subiect închis, mesaj recepționat. Cei doi bărbaţi se 
aşezară cu coatele rezemate pe masă, iar Danglard îşi 
culcă la loc animalul pe picioare înainte de a-şi exprima 
dubiile pe care i le ridica acea adevărată sau falsă serie de 
crime. Adamsberg îl asculta, cu braţul stâng adus la piept, 
cu mâna dreaptă strângându-şi tare obrazul. 

— Ştiu, îl întrerupse el. Crezi că eu nu am avut tot 
timpul din lume ca să analizez şi să compar toate 
măsurătorile rănilor? Le cunosc pe de rost. Ştiu totul 
despre ce le deosebeşte, despre adâncimea lor, despre 
formele lor şi distanţa dintre ele. Dar vâră-ţi în cap că 
judecătorul Fulgence nu seamănă deloc, dar absolut deloc, 
cu un om obişnuit. Nu ar fi fost atât de prost încât să ucidă 
mereu cu aceeaşi armă. Nu, Danglard, tipul e puternic. 
Însă el omoară cu tridentul. E emblema lui şi sceptrul 
puterii pe care o are. 

— Alege, replică Danglard. O singură armă sau mai 
multe? Rănile se deosebesc. 

— E acelaşi lucru. Ceea ce uimeşte legat de aceste 
diferenţe e faptul că sunt mărunte, Danglard, foarte 
mărunte. Spațiile dintre perforaţii, laterale sau din faţă 
spre înapoi, oscilează, dar puţin. Uită-te din nou, Danglard. 
Oricare ar fi variantele, lungimea totală a liniei celor trei 
răni nu depăşeşte niciodată 16,9 centimetri. Aşa s-a 
întâmplat în cazul Lisei Autan, unde ştiu cu certitudine că 
judecătorul şi-a folosit tridentul: 16,9 cm, cu un spaţiu de 
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4,7 cm între prima perforaţie şi a doua, şi de 5 cm între a 
doua şi a treia. Uită-te la celelalte victime. Nr. 4, Julien 
Soubise, ucis cu cuțitul: 5,4 cm şi 4,8 cm, cu lungimea 
totală de 10,8 cm. Nr. 8, Jeanne Lessard, ucisă cu 
poansonul: 4,5 cm şi 4,8 cm, lungimea totală 16,2 cm. Cele 
mai lungi linii sunt obţinute cu poansonul sau cu 
şurubelniţa, cele mai scurte cu ajutorul cuţitului, având în 
vedere faptul că lama e foarte ascuţită. Dar niciodată linia 
nu depăşeşte 16,9 cm. Cum explici lucrul ăsta, Danglard? 
Că în opt crime diferite, în care au fost date câte trei 
lovituri, linia rănilor nu depăşeşte niciodată 16,9 cm? De 
când există o scală de măsură atunci când cineva loveşte în 
burtă? 

Danglard se încruntă, tăcut. 

— Cât despre cealaltă variaţie a impacturilor, reluă 
Adamsberg, cea din faţă spre înapoi, aceasta este şi mai 
redusă: nu mai mult de 4 mm distanţă când e vorba de 
cuţit şi încă şi mai puţin atunci când e vorba de poanson. 
Lăţimea maximă a liniei de lovire: 0,9 cm. Nu mai mult, 
niciodată mai mult. Aceasta era grosimea perforaţiilor de 
pe pântecele lui Lise. Cum îţi explici aceşti parametri? 
Printr-o regulă, printr-un cod al ucigaşilor? Pe deasupra 
toţi beţi, cu mâinile tremurânde? Toţi amnezici? Toţi 
pierduţi? Dar niciunul care să fi îndrăznit să lovească pe 
mai mult de 16,9 cm lungime şi 0,9 cm lăţime? Prin ce 
miracol, Danglard? 


Mintea lui Danglard lucra cu viteză maximă înregistrând 
argumentele subtile ale comisarului. Dar nu putea pricepe 
cum anume acele diferenţe dintre răni se puteau explica 
printr-o singură armă. 

— Poţi vizualiza un trident, o furcă de ţăran? întrebă 
Adamsberg, făcând o schiţă rapidă. Uite mânerul, uite bara 
transversală întărită, iar aici cele trei vârfuri. Mânerul şi 
bara rămân, dar vârfurile se schimbă. Înţelegi, Danglard? 
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Vârfurile se schimbă. Dar, desigur, în limita dimensiunii 
fixe a barei transversale: 16,9 cm lungime pe 0,9 cm 
lăţime, pentru unealta de care vorbim. 

— Vrei să spui că omul desface de fiecare dată cele trei 
vârfuri şi le sudează provizoriu pe traversa altor lame, 
schimbătoare? 

— Ai priceput, căpitane. El nu poate înlocui unealta. E 
un ataşament de tip nevrotic, iar această fidelitate arată că 
e vorba despre ceva patologic. Trebuie ca scheletul uneltei 
să rămână neschimbat, iar pentru el asta e o condiţie 
absolută. Mânerul şi traversa reprezintă sufletul, spiritul. 
Dar, din motive de siguranţă, judecătorul schimbă de 
fiecare dată vârfurile, fixând în ele lame de cuţit, 
poansoane, lame de briceag. 

— Nu e atât de simplu să sudezi. 

— Ba da, e uşor, Danglard. Şi chiar dacă sudura nu e 
prea solidă, nu uita că unealta nu serveşte decât o singură 
dată. Ca să pătrundă vertical, nu ca să adune fânul. 

— Ceea ce îl obligă pe ucigaş, potrivit ideii tale, să-şi 
procure pentru fiecare crimă patru cuțite sau patru 
poansoane similare: trei ca să desprindă vârfurile şi să le 
fixeze pe trident şi unu ca să-l strecoare în mâna ţapului 
ispăşitor. 

— Întocmai, şi asta nu e o sarcină complexă. Din acest 
motiv, de altfel, arma crimei este de fiecare dată comună 
şi, mai cu seamă, e nouă. O unealtă foarte nouă în mâna 
unui vagabond, ţi se pare ceva logic? 

Danglard îşi trecu încet mâna peste bărbie. 

— Nu a operat aşa în cazul tinerei Lise, spuse el. A ucis 
cu tridentul, apoi a înfipt poansonul în fiecare dintre răni. 

— Este şi cazul crimei nr. 4, al celuilalt adolescent 
inculpat, tot dintr-un sat. Cu siguranţă, judecătorul s-a 
gândit că o anchetă privind originea armei noi în posesia 
unui om foarte tânăr avea să conducă la un impas şi astfel 
înşelătoria avea să fie descoperită. A preferat să aleagă un 
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poanson vechi, mai lung decât vârfurile tridentului său, şi 
să deformeze astfel găurile. 

— Lucrurile se leagă, recunoscu Danglard. 

— Se leagă la fel de strâns ca bucăţile de lemn în 
tehnica marchetăriei. Acelaşi om, aceeaşi unealtă. Fiindcă 
am verificat, Danglard. După ce judecătorul s-a mutat, am 
cercetat conacul în amănunt. Uneltele rămăseseră în 
hambar, dar nu şi tridentul. Luase cu el preţiosul 
instrument. 

— Dacă legăturile sunt atât de evidente, cum de nu s-a 
descoperit adevărul mai repede? În cursul celor 
paisprezece ani cât l-ai hăituit? 

— Din patru motive, Danglard. Mai întâi, iartă-mă că-ţi 
spun asta, dar pentru că fiecare a judecat la fel ca tine şi a 
rămas la această părere: diversitatea armelor şi a rănilor 
şi, prin urmare, nu e vorba despre acelaşi asasin. Pe urmă, 
poziţionarea geografică a anchetatorilor şi lipsa unor 
legături interregionale, doar cunoşti problema. În sfârşit, 
pentru că de fiecare dată un vinovat ideal era oferit la 
cheie. Nu neglija nici puterea judecătorului, care-l făcea 
aproape de neatins. 

— Da, însă tu, după ce ai stabilit capetele de acuzare, de 
ce nu te-ai făcut auzit? 

Adamsberg zâmbi trist. 

— Din lipsă totală de credibilitate. Fiecare magistrat afla 
imediat că eram implicat personal în afacerea asta şi 
socotea că acuzaţiile mele se bazau pe motive subiective şi 
obsedante. Fiecare era convins că aş fi făcut orice nebunie 
ca să-l scot basma curată pe Raphaël. Tu n-ai fi făcut la fel, 
Danglard? Şi astfel, ipoteza mea îl înfrunta pe puternicul 
judecător. Nu am fost niciodată lăsat să merg prea 
departe. „Recunoaşte odată pentru totdeauna, Adamsberg, 
că fratele tău a ucis-o pe fata aceea. Dispariţia lui o 
dovedeşte.” Apoi, ameninţarea cu un proces de calomnie. 

— Blocaj, rezumă Danglard. 


— Eşti convins, căpitane? Înţelegi că judecătorul ucisese 
deja de cinci ori înainte s-o omoare pe Lise, apoi de încă 
două ori? Opt crime pe o perioadă de treizeci şi patru de 
ani. E mai mult decât un ucigaş în serie, avem aici 
preocuparea seacă şi meticuloasă a unei întregi vieţi, 
dozată, programată, repartizată. Am reperat primele cinci 
crime studiind arhivele şi se poate ca pe unele să le fi 
omis. Pentru următoarele două crime, mă tineam pe 
urmele judecătorului şi pândeam ce se întâmplă. Fulgence 
ştia că nu mă dădusem bătut, obligându-l să fugă fără 
încetare. Dar îmi aluneca printre degete. Şi iată, Danglard, 
că încă nu s-a terminat. Fulgence iese iarăşi din mormânt: 
tocmai a ucis pentru a noua oară, la Schiltigheim. E mâna 
lui, o ştiu. Trei perforaţii una lângă alta. Trebuie să merg 
la faţa locului să fac măsurătorile, dar ai să vezi, Danglard, 
că linia loviturilor nu va depăşi 16,9 cm. Poansonul era 
nou. Arestatul e un vagabond alcoolic şi amnezic. Totul se 
leagă. 

— Totuşi, spuse Danglard cu o strâmbătură, dacă 
includem cazul de la Schiltigheim, obţinem un şir de crime 
întins pe o durată de cincizeci şi patru de ani. Asta încă nu 
s-a mai văzut niciodată în analele crimei. 

— Tridentul e ceva nemaivăzut până acum. Un monstru 
ieşit din comun. Nu ştiu cum să te fac să admiţi acest 
lucru. Tu nu l-ai cunoscut. 

— Totuşi, repetă Danglard. Se opreşte în 1983 şi începe 
din nou douăzeci de ani mai târziu? Nu are nicio noimă. 

— Cine îţi spune că nu a mai ucis între timp? 

— Păi, chiar tu. Ai urmărit mereu ce se întâmplă. Şi 
totuşi, nu s-a semnalat nimic vreme de douăzeci de ani. 

— Pur şi simplu, pentru că am abandonat cercetările în 
1987. Ţi-am spus că l-am urmărit paisprezece ani, dar nu 
treizeci. 

Danglard înălţă capul, surprins. 

— Dar de ce? Te-ai săturat? S-au făcut presiuni? 


Adamsberg se ridică în picioare şi se învârti câteva clipe 
prin încăpere, cu privirea coborâtă. Apoi se întoarse la 
masă, se sprijini de ea cu mâna dreaptă şi se aplecă spre 
adjunctul său. 

— Pentru că în 1987 a murit. 

— Poftim? 

— A murit. Judecătorul Fulgence a murit cu şaisprezece 
ani în urmă, de moarte bună, la Richelieu, în ultima sa 
locuinţă, pe 19 noiembrie 1987. Criză cardiacă confirmată 
de medic. 

— Dumnezeule, eşti sigur? 

— Evident. Am aflat imediat şi m-am dus la 
înmormântarea lui. Au fost articole în toată presa. l-am 
văzut sicriul coborât în groapă şi am văzut pământul 
acoperindu-l pe monstru. Şi în ziua aceea neagră mi-am 
pierdut speranţa că-l voi putea declara vreodată nevinovat 
pe fratele meu. Judecătorul îmi scăpa pentru totdeauna. 

Se lăsă o tăcere lungă pe care Danglard nu ştia cum s-o 
întrerupă. Cu gesturi mecanice, netezea coperţile 
dosarelor. E 

— Hai, Danglard, vorbeşte. Dă-i drumul. Îndrăzneşte. 

— Schiltigheim, murmură Danglard. 

— Da, Schiltigheim. Judecătorul se întoarce din infern şi 
asta e din nou şansa mea. Inţelegi? Şansa mea. Şi de data 
asta n-o voi lăsa să treacă. 

— Dacă înţeleg eu bine, spuse Danglard ezitând, el ar 
avea un discipol, un fiu, un imitator? 

— Nimic de felul ăsta. Şi nu are soţie, nici copii. 
Judecătorul este un prădător solitar. Schiltigheim este 
opera sa şi nu a unui imitator. 

Neliniştea îl făcea pe căpitan incapabil să vorbească. 
Şovăi şi alese până la urmă să se arate îngăduitor. 

— Această ultimă crimă te-a marcat. E o coincidenţă 
teribilă. 

— Nu, Danglard, nu. 


— Comisare, afirmă Danglard pe un ton categoric, 
judecătorul a murit de şaisprezece ani. E de acum oale şi 
ulcele. 

— Ei şi? Ce-mi pasă mie? Ce mă interesează pe mine e 
fata din Schiltigheim. 

— Ei drăcie, se enervă Danglard, da' în ce crezi tu? Îţi 
închipui că a înviat? 

— Cred în fapte. El este, iar asta e şansa mea care se 
întoarce. De altfel, au fost nişte semne. 

— Cum adică „semne”? 

— Semne, semnale de alertă. Chelneriţa din bar, afişul, 
piunezele. 

Danglard se ridică la rândul său, îngrozit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, „semne”? Devii mistic? 
După ce alergi, comisare? După o fantomă? Un strigoi? Un 
mort-viu? Şi care unde anume se află? În capul tău? 

— Alerg după Trident. Care se afla nu departe de 
Schiltigheim cu foarte puţin timp în urmă. 

— E mort! Mort! strigă Danglard. 

Sub privirea alarmată a căpitanului, Adamsberg începu 
să aşeze dosarele în geantă, ajutându-se de o singură 
mână. 

— Şi ce-i poate face moartea diavolului, Danglard? 

Apoi îşi luă haina şi, făcând semn cu braţul sănătos, 
plecă. 

Danglard se prăbuşi la loc pe scaun, descumpănit, 
ducând la buze cutia cu bere. Pierdut. Adamsberg era 
pierdut, aspirat într-un vârtej nebunesc. Piuneze, o 
chelneriţă, un afiş şi un mort-viu. Se rătăcise mult mai 
departe decât se temuse Danglard. Distrus, pierdut, mânat 
de un vânt blestemat. 


După câteva ore de somn, ajunse cu întârziere la secţie. 
Un bilet îl aştepta pe birou. Adamsberg luase trenul de 
dimineaţă spre Strasbourg. Urma să se înapoieze a doua 
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zi. Danglard se gândi la comandantul Trabelmann şi se 
rugă să fie indulgent. 


X 


De departe, în piața din fața gării din Strasbourg, 
comandantul Trabelmann aducea cu o mică brută bine 
clădită. Făcând abstracție de tunsoarea lui militară, 
Adamsberg cercetă obrazul rotunjit al comandantului şi 
desluşi acolo ceva ferm şi vesel. O firavă posibilitate de 
deschidere pentru dosarul puţin probabil pe care-l aducea. 
Trabelmann îi strânse mâna râzând scurt, fără niciun 
motiv; vorbea clar şi tare. 

— Rană de război? îl întrebă el, arătând spre braţul ţinut 
în eşarfă. 

— O arestare cam tumultuoasă, confirmă Adamsberg. 

— Câte ai? 

— Arestări? 

— Cicatrici. 

— Patru. 

— Iar eu, şapte. Nu s-a născut încă poliţaiul care să mă 
întreacă la numărul de cusături, concluzionă Trabelmann, 
râzând din nou. i-ai adus amintirea din copilărie, 
comisare? 

Adamsberg arătă spre geantă şi zâmbi. 

— E aici, înăuntru. Dar nu sunt sigur că o să-ţi placă. 

— Nu costă nimic să te ascult, răspunse comandantul, 
deschizând portiera maşinii. Mereu m-am dat în vânt după 
poveşti. 

— Chiar şi după cele cu crime? 


— Mai ştii şi altele? întrebă Trabelmann şi demară. 
Canibalul din Scufita Roşie, infanticidul din Albă-ca- 
Zăpada, căpcăunul din Tom Degețel. 

Frână la stop şi scoase iarăşi un râs scurt. 

— Crime, peste tot, reluă el. Dar de Barbă-Albastră, 
ucigaşul în serie, ce zici? Ce-mi plăcea mie la Barbă- 
Albastră era blestemata aia de pată de sânge de pe cheie 
care nu dispărea niciodată. O frecau, o scoteau, dar ea se 
întorcea, ca o dovadă de vinovăţie. Mă gândesc adesea la 
ea când îmi scapă vreun criminal. Atunci îmi spun: tu, 
şmechere, poţi să fugi cât pofteşti, dar pata o să se 
întoarcă. lar eu o să te înhaţ. Uite-aşa. Ce zici? 

— Povestea pe care ţi-o aduc eu are ceva din Barbă- 
Albastră. Sunt trei pete de sânge care sunt şterse şi care 
se întorc mereu. Dar numai pentru cine vrea să le vadă, la 
fel ca în basme. 

— Trebuie să trec prin Reichstett ca să-l iau pe unul 
dintre agenţii mei, avem un mic drum de făcut. Ce-ar fi 
dacă ţi-ai începe povestea acum? Era odată un om? 

— Care trăia singur într-un conac împreună cu doi câini, 
continuă Adamsberg. 

— Bun Început, comisare, îmi place mult, spuse 
Trabelmann, izbucnind pentru a patra oară în râs. 


Oprindu-se în mica parcare din Reichstett, comandantul 
deveni mai serios. 

— Există o grămadă de lucruri convingătoare în chestia 
asta de care-mi vorbeşti. Nu neg asta. Dar dacă omul tău e 
cel care a ucis-o pe micuța Wind - şi spun dacă -, ar 
însemna că ar fi o jumătate de secol de când umblă cu 
tridentul lui cu schimbător. Îţi dai seama? La ce vârstă a 
început să facă prăpăd pe coclauri Barbă-Albastră al tău? 
La şcoala primară? 

Alt stil decât al lui Danglard, dar aceeaşi obiecţie, 
firească. 


— Nu tocmai, nu. 

— Dă-i drumul, comisare; care e data lui de naştere? 

— Nu ştiu, se eschivă Adamsberg, nu ştiu nimic despre 
familia lui. 

— Asta nu ne dă totuşi un flăcău foarte tânăr, ce zici? Un 
tip între şaptezeci şi optzeci de ani cel puţin, nu-i aşa? 

— Ba da. 

— N-o să-ţi vorbesc tocmai eu despre forţa necesară ca 
să imobilizezi un adult şi să-i aplici lovituri mortale de 
poanson. 

— Tridentul multiplică puterea loviturii. 

— Dar criminalul şi-a târât apoi victima şi bicicleta 
acesteia pe câmp, la vreo zece metri de drum, având de 
traversat un şanţ de scurgere şi de escaladat un taluz. Ştii 
doar ce înseamnă să târăşti un corp inert, nu-i aşa? 
Elisabeth Wind cântărea şaizeci şi două de kilograme. 

— Ultima dată când l-am văzut pe omul ăsta, nu mai era 
tânăr, dar încă degaja multă forţă. Vorbesc serios, 
Trabelmann. Avea peste un metru optzeci şi cinci şi emana 
vigoare şi energie, dădea impresia că e foarte puternic. 

— Era o „impresie“, comisare, spuse Trabelmann, 
deschizând portiera din spate pentru agent, căruia îi 
adresă un scurt salut militar. Şi de când datează ea? 

— De douăzeci de ani. 

— Mă faci să râd, Adamsberg, măcar mă faci să râd. Pot 
să-ţi spun Adamsberg? 

— Te rog. 

— Mergem direct la Schiltigheim şi vom ocoli 
Strasbourgul. Cu atât mai rău pentru catedrală. Presupun 
că te doare-n cot de ea, nu? 

— Astăzi, da. 

— Pe mine, mereu. Chestiile astea vechi mie, unul, nu-mi 
spun nimic, pur şi simplu. Am văzut-o de o sută de ori, 
reţine, te rog, dar nu-mi place genul. 

— Dar ce-ţi place, Trabelmann? 


— Nevastă-mea, copiii mei, munca mea. 

Simplu. 

— Şi poveştile. Mă dau în vânt după poveşti. 

Mai puţin simplu, rectifică Adamsberg. 

— Şi totuşi, poveştile sunt nişte chestii vechi, zise el. 

— Da, mult mai vechi decât omul tău. Continuă, totuşi. 

— Am putea trece mai întâi pe la morgă? 

— Ca să-ţi faci micile tale măsurători, presupun? Nicio 
problemă. 


Adamsberg îşi isprăvea povestea în timp ce treceau de 
porţile Institutului medico-legal. Când uita să stea drept, 
ca acum, nu era mai înalt decât comandantul. 

— Cum? strigă Trabelmann, oprindu-se în mijlocul 
holului. Judecătorul Fulgence? Eşti ţicnit, comisare? 

— De ce? întrebă calm Adamsberg. Care e problema? 

— Bine, dar, drăcia dracului, ştii cine e judecătorul 
Fulgence? Asta nu mai e o poveste! E ca şi cum mi-ai 
spune că Făt-Frumos e cel care scuipă foc, nu balaurul. 

— Frumos ca un prinţ, da, dar asta nu-l împiedică să 
scuipe foc. 

— Îţi dai seama, Adamsberg? Există o carte despre 
procesele lui Fulgence. Nu toţi magistraţii din ţară au 
privilegiul de a li se dedica o carte, nu-i aşa? Era un tip 
excepţional, un om drept. 

— Drept? Nu iubea nici femeile, nici copiii. Nu era ca 
tine, Trabelmann. 

— Nu fac comparaţie. Era o personalitate, pe care toată 
lumea o respecta. 

— De care toată lumea se temea, Trabelmann. Avea 
mâna tăioasă şi grea. 

— Trebuie ca justiţia să aibă ultimul cuvânt. 

— Şi mai era şi lungă. De la Nantes, putea face să 
tremure tribunalul din Carcassonne. 

— Pentru că avea autoritate şi opinii ferme. Mă faci să 
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râd, Adamsberg, măcar mă faci să râd. 

Un om în halat alb veni în fugă spre ei. 

— Un pic de respect, domnilor. 

— Salut, Menard, i-o reteză Trabelmann. 

— Scuzaţi-mă, domnule comandant, nu v-am recunoscut. 

— ţi prezint un coleg de la Paris, comisarul Adamsberg. 

— Vă cunosc după nume, spuse Menard, strângându-i 
mâna. 

— E un mucalit, preciză Trabelmann. Menard, du-ne la 
compartimentul lui Elisabeth Wind. 


Menard trase cu grijă cearşaful şi o lăsă pe tânăra 
moartă la vedere. Adamsberg o privi cu atenţie preţ de 
câteva clipe, fără să se mişte din loc, apoi îi înclină uşor 
capul ca să cerceteze echimozele de pe ceafă. Îşi 
concentră apoi atenţia asupra perforaţiilor ventrale. 

— Dacă îmi amintesc eu bine, spuse Trabelmann, 
acestea ajung cam la 21 sau 22 de centimetri lungime. 

Adamsberg clătină din cap, cu o expresie de îndoială, şi 
scoase un metru din geantă. 

— Ajută-mă,  Trabelmann. Nu am decât o mână 
sănătoasă. 

Comandantul  desfăcu metrul deasupra cadavrului. 
Adamsberg îi potrivi capătul pe marginea externă a primei 
răni şi îl întinse până la limita externă a celei de-a treia. 

— 16,7 cm, Trabelmann. Niciodată mai mult, ţi-am spus. 

— Întâmplare, pur şi simplu. 

Fără să răspundă, Adamsberg fixă o riglă de lemn ca 
reper şi măsură înălţimea maximă a liniei rănilor. 

— 0,8 cm, anunţă el, rulându-şi metrul. 

Trabelmann nu făcu decât să dea din cap, puţin cam 
tulburat. 

— Presupun că la secţie vei putea să-mi comunici 
adâncimea impactului, spuse Adamsberg. 

— Da, şi-ţi voi pune la dispoziţie poansonul, şi pe omul 
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care îl ţinea. Cu tot cu amprentele lui. 

— Vei accepta totuşi să te uiţi prin dosarele pe care le- 
am adus? 

— Nu sunt mai puţin profesionist decât tine, comisare. 
Nu neglijez nicio pistă. 

Trabelmann izbucni în râs, fără ca Adamsberg să 
priceapă de ce. 


La postul din Schiltigheim, Adamsberg îşi lăsă teancul 
de dosare pe biroul comandantului în timp ce un agent îi 
aducea poansonul vârât într-o pungă de plastic. Unealta 
era una obişnuită şi nou-nouţă, cu excepţia petelor uscate 
de sânge. 

— Dacă intru în chestia asta, spuse Trabelmann, 
aşezându-se la masă - şi spun dacă - va trebui să facem o 
anchetă privind cumpărarea a patru poansoane şi nu a 
unuia singur. 

— Da, şi ţi-ai pierde vremea. Omul - Adamsberg nu mai 
îndrăznea să îl numească pe Fulgence - nu comite eroarea 
de a cumpăra patru poansoane o dată ca să atragă atenţia 
asupra lui ca ultimul amator. Din acest motiv alege modele 
foarte obişnuite. Le achiziţionează din mai multe 
magazine, la intervale diferite. 

— Asta aş face şi eu. 

In acel birou, fermitatea comandantului câştiga în forţă, 
iar predispoziția sa spre veselie era înăbuşită. Poziţia 
aşezată, îşi spuse Adamsberg, sau cadrul oficial bloca 
poate efuziunea. 

— Se poate ca unul dintre poansoane să fi fost cumpărat 
la Strasbourg în septembrie, spuse el, celălalt în iulie la 
Roubaix şi tot aşa. E imposibil să refacem traseul prin 
acest procedeu. 

— Mda, conchise Trabelmann. Vrei să-l vezi pe tipul 
nostru? Încă vreo câteva ore de încălzire şi trece la 
mărturisiri. Trebuie să-ţi spun că atunci când a fost 
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arestat, avea în el echivalentul a cel puţin o sticlă şi 
jumătate de whisky. 

— De unde şi amnezia. 

— Te fascinează amneziile astea, nu? Ei bine, pe mine 
nu, comisare. Pentru că invocând amnezia şi pierderea 
facultăţilor mintale, tipul e asigurat că va căpăta cu zece 
sau cincisprezece ani mai puţin. Contează al naibii, nu 
crezi? Şi toţi cunosc şmecheria. Aşa că eu, unul, cred în 
amnezia lor tot atât cât cred în Făt-Frumos transformat în 
balaur. Dar du-te să-l vezi, Adamsberg, lămureşte-te 
singur. 

Bernard Vetilleux, un individ la vreo cincizeci de ani, 
lung şi slab, cu chipul buhăit, şi stând pe jumătate prăvălit 
pe pat, îl privi cu indiferenţă pe Adamsberg, care intra pe 
uşă. El sau un altul, ce mai putea să-i facă? Adamsberg îl 
întrebă dacă accepta să vorbească, iar omul fu de acord. 

— Oricum, n-am nimic de povestit, zise el pe un ton sec. 
Nu mai am nimic aici, înăuntru, nu-mi aduc aminte de 
nimic. 

— Ştiu. Dar mai înainte, înainte de a te fi găsit pe acel 
drum? 

— Păi, oricum nu ştiu nici măcar cum am ajuns acolo. 
Nu-mi place să merg pe jos. Trei kilometri - e totuşi o 
distanţă. j 

— Da, dar mai înainte, stărui Adamsberg. Inainte de a 
ajunge pe drumul acela. 

— De asta îmi aduc aminte. Ei, băiete, doar nu mi-am 
uitat toată viața, ce naiba? Am uitat doar de blestematul 
ăla de drum şi de ce a urmat. 

— Ştiu, repetă Adamsberg. Dar înainte, ce făceai? 

— Păi, trăgeam şi eu la măsea. 

— Unde? 

— La început, eram la cârciumă. 

— Care cârciumă? 

— La Crâşma mică, lângă precupeţ. Vezi, nu poţi zice că 
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n-am ţinere de minte. 

— Şi după asta? 

— Păi, să vezi, m-au dat afară, ca de obicei, nu mai 
aveam niciun sfanţ. Eram deja atât de afumat, că nu mă 
simţeam în stare să cerşesc. Aşa că am căutat un colţişor 
unde să dorm. Că e tare frig acum. Colţul meu obişnuit mi-l 
ocupaseră de-acum nişte tipi cu trei potăi. Am luat-o din 
loc şi m-am oploşit în scuar, în chestia aia ca un cub galben 
de plastic pentru copii. E mai cald acolo, înăuntru. E ca o 
vizuină, cu o uşiţă. lar pe jos e moale ca muşchiul. Dar, fii 
atent, nu e muşchi adevărat, ca să nu se rănească ăia mici. 

— Care scuar? 

— Păi, scuarul unde sunt mese de ping-pong, nu departe 
de cârciumă. Mie nu-mi place să umblu. 

— Şi după aceea? Erai singur? 

— Mai era un tip care căuta acelaşi adăpost. Ghinion, 
mi-am zis eu. Dar mi-am schimbat iute părerea, pentru că 
tipul avea doi litri de vin la el. Ce noroc, mi-am zis eu, mai 
ales că mi-am anunţat pe dată intenţiile. Dacă vrei adăpost, 
împarţi vinul. A fost de acord. Generos, amicul. 

— De amicul ăsta îţi aduci aminte? Cum era? 

— Păi, să vezi, nu că n-aş avea ţinere de minte, dar, bagă 
de seamă, trăsesem deja destul la măsea. Şi era o beznă de 
să-ţi vâri degetele în ochi. Şi mai e ceva, calul de dar nu-l 
cauţi la dinţi. Pe mine nu tipul ăla mă interesa, ci butelcuţa 
lui. 

— Dar tot îţi mai aminteşti câte ceva. Ia încearcă să-mi 
povesteşti. Cum vorbea, cum era, cum bea. Era înalt, gras, 
scund, tânăr, bătrân? 

Vetilleux se scărpină în cap, de parcă ar fi vrut să-şi 
activeze gândurile şi se ridică în şezut pe pat, înălţându-şi 
spre el ochii roşii. 

— Ei, ăştia de aici nu-mi dau nimic. 

Adamsberg se aşteptase la asta şi îşi strecurase în 
buzunar o sticluţă turtită de coniac. li aruncă o privire lui 
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Vetilleux, arătând spre gardianul din celulă. 

— Mda, pricepu Vetilleux. 

— Curând, îi spuse Adamsberg, mişcând doar din buze. 

Vetilleux se prinse imediat şi dădu din cap. 

— Sunt convins că ai o memorie excelentă, reluă 
Adamsberg. Povesteşte-mi cum era tipul. 

— Bătrân, răspunse Vetilleux, dar în acelaşi timp tânăr, 
nu ştiu cum să-ţi spun. Un tip energic, ce mai. Dar totuşi 
bătrân. 

— Cum avea hainele? Îţi aminteşti? 

— Era înţolit la fel ca tipii care se preumblă noaptea cu 
doi litri de vin în buzunar. Şi care caută un adăpost unde 
să doarmă. Avea o tunică veche, fular, două căciuli trase 
peste ochi, mănuşi groase, mă rog, tot echipamentul ca să 
nu-i îngheţe podoabele. 

— Purta ochelari? Era bărbierit? 

— N-avea ochelari, ochii îi erau ascunşi sub căciulă. N- 
avea nici barbă, dar nu era bărbierit de curând. Nu 
mirosea urât. 

— Adică? 

— Nu-mi împart adăpostul cu tipi care miros urât, asta e, 
fiecare cu năravul lui. Mă duc la baia publică de două ori 
pe săptămână, nu-mi place să miros urât. Nu fac pipi nici 
în cuşca copiilor. Ei, dacă tragi la măsea nu înseamnă că 
nu respecţi copiii. Sunt drăguţi copiii. Stau de vorbă cu 
vagabonzii la fel cum ar sta cu oricine. „Tu ai un tătic? Ai o 
mămică?” Sunt drăguţi copiii, pricep totul, asta până ce 
adulţii încep să le bage în cap murdării. Aşa că eu, unul, nu 
fac pipi în cuşca lor. Ei mă respectă, eu îi respect. 

Adamsberg se întoarse spre gardian. 

— Ofiţer, întrebă Adamsberg, ai putea să-mi aduci un 
pahar cu apă şi două aspirine? Mă doare rana, explică el, 
arătându-şi braţul. 

Gardianul dădu din cap şi plecă. Vetilleux întinse iute 
mâna şi vâri în buzunar sticla de coniac. După nici 
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cincizeci de secunde, gardianul se întoarse cu un pahar. 
Adamsberg se sili să înghită tabletele. 

— Stai să vezi, asta îmi aminteşte de ceva, spuse 
Vetilleux, arătând paharul. Tipul cel darnic avea o chestie 
care nu e tocmai ceva obişnuit când împarţi cu cineva. 
Avea un pahar ca al tău. Şi avea sticla lui, iar eu o aveam 
pe a mea. Nu bea din sticlă cu mine, înţelegi? Cam boier, 
făcea fiţe. 

— Eşti sigur? 

— Sigur. Şi-atunci mi-am zis, ăsta e un tip care a căzut 
de sus. Ştii, sunt tipi care cad de sus. Dacă o muiere îi lasă 
baltă, se pun pe băut şi o iau pe tobogan la vale. Sau poate 
că o iau razna de la cutiuţă şi atunci, tot aşa, se pun pe 
băut. Eu, unul, zic ducă-se dracului. Doar n-o să mă duc 
naibii fiindcă nevastă-mea sau mintea mi-a luat-o razna. Eu 
cred că trebuie să te ţii tare. Nu pot zice, vezi tu, că mi-a 
lipsit curajul. Eu n-am căzut de sus pentru că eram deja 
jos. Aşa că am rămas acolo. Vezi diferenţa? 

— Fireşte, răspunse Adamsberg. 

— Reţine că eu nu judec pe nimeni. Dar e totuşi o 
diferenţă. Şi e adevărat că, atunci când Josie m-a părăsit, 
asta nu m-a ajutat, recunosc. Dar atenţie, trăgeam la 
măsea dinainte. De-aia a şi şters-o. Nu pot să nu-i dau 
dreptate, eu nu judec. În afară de ăia cu fundul mare care 
nu dau un sfanţ. Aşa că uneori m-am dus să-mi fac nevoile 
în faţa porţii lor, recunosc. Dar niciodată în cuşca copiilor. 

— Eşti sigur că tipul venea de sus? 

— Da, băiete. Şi nu trecuse prea mult de când nimerise 
jos. Pentru că în mediul ăsta, n-o faci multă vreme pe 
sclifositul. Să zicem că te agăţi de cana ta cam trei, patru 
luni, da' după aia, gata, bei din sticla oricărui beţiv. La fel 
ca mine. Numai că eu nu beau împreună cu ăia de miros 
urât, da' asta e altă mâncare de peşte, chestie de simţ al 
mirosului, eu nu judec. 

— Aşadar, ai spune că tipul nu era pe stradă decât de 
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vreo patru luni? 

— Ei, doar nu sunt vreun radar. Dar totuşi, aş zice că era 
o chestie recentă. Poate că o fi fost părăsit de nevastă, s-o 
fi pomenit dat afară, cine ştie? 

— Şi aţi stat de vorbă? 

— Nu prea mult. l-am spus că vinul e bun. Că e o vreme 
de să nu scoţi nici câinele afară. Chestii de genul ăsta, cum 
se face de obicei. 

Vetilleux îşi ţinea mâna peste puloverul gros, în locul 
unde îşi strecurase în buzunarul cămăşii sticluţa de coniac. 

— A stat mult acolo? 

— Ştii, eu nu măsor timpul. 

— Vreau să spun: până la urmă a plecat? A adormit în 
cuşcă? 

— Nu-mi amintesc. Probabil că am moţăit. Sau oi fi 
plecat să mă plimb, nu ştiu. 

— Şi apoi? 

Vetilleux îşi desfăcu braţele şi le lăsă să cadă peste 
picioare. 

— Apoi, a fost drumul. Dimineaţa, jandarmii. 

— Ai visat ceva? O imagine? O senzaţie? 

Omul se încruntă, perplex, punându-şi mâna peste 
pulover,  scărpinând cu unghiile lungi lâna tocită. 
Adamsberg se întoarse din nou spre gardian, care îşi 
dezmorţea picioarele mergând prin încăpere. 

— Gardian, eşti amabil să-mi aduci geanta? Trebuie să 
notez ceva. 

Vetilleux ieşi din toropeală şi, cu o rapiditate de reptilă, 
dădu la iveală sticluţa, o destupă şi luă mai multe 
înghiţituri. Până să revină gardianul, totul era ascuns 
iarăşi sub pulover. Adamsberg îi admiră îndemânarea şi 
iuţeala. Funcţia creează organul. Vetilleux era un tip 
inteligent. 

— Ar fi ceva, zise el brusc, cu obrajii mai colorați. Am 
visat că dibuisem un locşor confortabil, la cald, unde să 
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trag un pui de somn. Şi eram enervat că nu puteam profita 
de el cum trebuie. 

— De ce? 

— Pentru că îmi venea să vărs. 

— Ți se întâmplă des? Să-ţi vină să verşi? 

— Niciodată. 

— Şi să visezi că îţi e cald? 

— la spune, dacă mi-aş petrece nopţile visând că mi-e 
cald, m-aş simţi ca în Paradis, amice, nu? 

— Ai cumva un poanson? 

— Nu. Sau poate că atunci mi l-a dat tipul ăla căzut de 
sus. Vreau să zic, tipul ăla de sus care a nimerit jos. Sau 
poate că l-am întărâtat eu. De unde să ştiu? Acum, totul 
arată că eu am ucis-o pe biata fată cu drăcovenia asta. 
Poate că a căzut pe drum, poate că oi fi luat-o drept un urs 
mare, parcă poţi să ştii? 

— Tu crezi aşa ceva? 

— Există totuşi amprentele. Iar eu eram chiar lângă ea. 

— Şi de ce ai fi cărat tu ursul ăla mare şi bicicleta pe 
câmp? 

— Parcă poţi să ştii ce se petrece în mintea unui 
beţivan? Fapt e că mă căiesc mult, pentru că mie nu-mi 
place să fac rău. Nu ucid animale, atunci de ce aş ucide 
oameni? Chiar şi în chip de urşi? Nu cred că mi-e teamă de 
urşi. Se pare că ăia din Canada au urşi din belşug. 
Scotocesc şi ei prin lăzile de gunoi, la fel ca mine. Mi-ar 
plăcea să văd asta, să scotocesc prin lăzile de gunoi 
împreună cu ei. 

— Vetilleux, dacă vrei să ştii totul despre urşi... 

Adamsberg îşi lipi buzele de urechea lui. 

— Nu spune nimic, nu mărturisi nimic, îi şopti el. Ţine-ţi 
gura, nu spune decât adevărul: ai amnezie. Promite-mi. 

— Ei! îi întrerupse gardianul. Scuzaţi-mă, domnule 
comisar, dar e interzis să şuşotiţi cu arestaţii. 

— Eu îmi cer scuze, ofiţer. li spuneam o istorioară 
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deocheată despre un urs. Omul nu are parte de prea multe 
distracţii. 

— Totuşi, domnule comisar, nu vă pot lăsa s-o faceţi. 

Adamsberg îl fixă pe Vâtilleux în tăcere. Îi făcu un semn 
prin care voia să spună: „Ai priceput?” Iar Vetilleux dădu 
din cap. „Promiţi?” articulă pe muteşte Adamsberg. O nouă 
încuviinţare din cap, ochi înroşiţi, dar privire clară. Tipul 
ăsta îi dăduse o sticluţă de coniac, era un camarad. 
Adamsberg se ridică şi, înainte de a ieşi din celulă, îşi puse 
mâna liberă pe umărul lui şi-l strânse uşor, într-un gest 
care însemna: „Acum te las, mă bizui pe tine”. 


În drum spre birou, ofiţerul îl întrebă repede pe 
Adamsberg dacă, cu tot respectul, putea să-i spună şi lui 
povestea cu ursul. Adamsberg scăpă datorită lui 
Trabelmann, care interveni în discuţie. 

— Ce impresie ţi-a lăsat? îl întrebă comandantul. 

— E flecar. 

— Ei, poftim. Oricum, nu şi cu mine. E moale ca o cârpă 
tipul ăsta. 

— Prea moale. Nu mi-o lua în nume de rău, comandante, 
dar e periculos ca un alcoolic atât de îmbibat ca Vetilleux 
să fie înţărcat brusc. Ar putea să moară în mâinile tale. 

— Ştiu asta foarte bine, comisare. Are dreptul la un 
pahar la fiecare masă. 

— Ei bine, triplează dozele. Crede-mă, comandante, e 
necesar. 

— Am înţeles, spuse Trabelmann, deloc jignit. Şi, dincolo 
de toată vorbăria lui, reluă el, aşezându-se la masă, ai aflat 
ceva? 

— Tipul e inteligent şi sensibil. 

— De acord cu tine. Dar când cineva bea ca un butoi fără 
fund, e un nimeni. Tipii care îşi snopesc nevasta sunt 
adesea nişte mieluşei, până seara. 

— Dar Vetilleux nu are cazier. Nu s-a încăierat niciodată, 
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nu? Asta au confirmat şi poliţiştii din Strasbourg? 

— Afirmativ. Un tip care nu le dă bătaie de cap. Până 
când o ia razna. li ţii partea? 

— Am stat să-l ascult. 

Adamsberg rezumă cu obiectivitate întrevederea sa cu 
Vetilleux, exceptând schimbul rapid de sticlă. 

— Nimic nu infirmă ipoteza ca Vetilleux să fi fost vârât 
într-o maşină, pe bancheta din spate, conchise Adamsberg. 
Se simţea la căldură, confortabil, dar îi era greață. 

— Iar tu reconstitui o situaţie în care apar o maşină, o 
călătorie, un şofer, doar pe baza unei „senzaţii de 
căldură”? Şi asta e tot? 

— Da. 

— Mă faci să râd, Adamsberg. Mă faci să mă gândesc la 
tipii ăia care scot un iepure dintr-o pălărie goală. 

— Şi totuşi, iepurele apare. 

— Te gândeşti poate la celălalt vagabond? 

— Un vagabond care bea din propria sa sticlă şi din 
pahar. Un vagabond care venea de sus. Bătrân. 

— Dar totuşi un vagabond. 

— Poate, deşi nu e sigur. 

— Spune-mi, comisare, în toată cariera ta, a putut să te 
convingă cineva vreodată să-ţi schimbi părerea? 

Adamsberg stătu o clipă în cumpănă, reflectând la 
întrebare. 

— Nu, recunoscu el, cu o urmă de regret în glas. 

— De asta mă şi temeam. Şi dă-mi voie să-ţi spun că ai 
un ego mare cât masa asta, pur şi simplu. 

Adamsberg făcu ochii mici fără răspundă. 

— Nu ţi-o spun ca să te jignesc, comisare. Dar în 
afacerea asta, ai debarcat aici cu un întreg arsenal de idei 
personale în care nimeni nu a crezut niciodată. Apoi, tu 
potriveşti faptele după cum îţi convine. Nu spun că nu sunt 
lucruri interesante în analiza pe care o faci. Dar cealaltă 
parte tu nu o examinezi, nici măcar n-o auzi. lar eu am un 


5 


tip beat mort prins la trei paşi de victimă, cu arma crimei 
alături şi cu amprente pe armă. IÎnţelegi? 

— Înţeleg punctul tău de vedere. 

— Dar te doare-n cot de el şi îţi păstrezi părerea ta. 
Ceilalţi se pot duce naibii, pur şi simplu, cu tot cu munca 
lor, cu ideile şi cu impresiile lor. Ia spune-mi un lucru: sunt 
pline străzile de asasini în libertate, avem dosare întregi de 
cazuri pe care nu le-am închis niciodată, tu şi cu mine. 
Asta nici măcar nu era treaba ta. Şi atunci? 

— Când vei citi dosarul nr. 6, din anul 1973, vei afla că 
adolescentul inculpat era fratele meu. Povestea asta i-a 
distrus viaţa, iar eu l-am pierdut. 

— Asta era „amintirea dumitale din copilărie”? Nu 
puteai s-o spui mai repede? 

— Nu m-ai fi ascultat până la capăt. Era ceva prea 
complicat, prea personal. 

— Afirmativ. Familie vârâtă în rahat: nu există ceva mai 
rău ca să-l faci pe un poliţist s-o ia razna. 

Scoase dosarul nr. 6 şi-l puse peste celelalte cu un oftat. 

— Ascultă, Adamsberg, reluă el, având în vedere 
notorietatea dumitale, am să stau să puric dosarele astea. 
Astfel, schimbul va fi complet şi impartial. Tu vei fi văzut 
terenul meu, eu îl voi fi văzut pe al tău. Corect? Ne 
revedem mâine-dimineaţă. Ai un mic hotel foarte bun la 
două sute de metri de aici, cum urci pe dreapta. 


Adamsberg rătăci vreme îndelungată în afara oraşului 
înainte de a se duce la hotel. Nu îi purta pică lui 
Trabelmann, care se  dovedise cooperant. Dar nici 
comandantul nu avea să-i împărtăşească punctul de 
vedere, la fel ca toţi ceilalţi. Pretutindeni, dintotdeauna, se 
lovise de priviri neîncrezătoare, pretutindeni ducea pe 
umeri de unul singur povara judecătorului. 

Căci Trabelmann avea dreptate într-o privinţă. El, 
Adamsberg, o ţinea una şi bună. Mărimea rănilor 
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corespundea, o dată în plus, fără să depăşească marginile 
traversei tridentului. Vetilleux fusese ales, urmărit şi dat 
gata cu un litru de vin de către tipul cu căciula trasă peste 
ochi. Care avea grijă să nu se atingă de saliva însoţitorului 
său. Apoi Vetilleux fusese luat pe sus în maşină şi depus 
foarte aproape de locul crimei, deja săvârşită. Bătrânul nu 
avusese altceva de făcut decât să-i strângă mâna peste 
poanson şi să-l arunce alături. Apoi să o ia din loc liniştit, 
abandonându-şi noul ţap ispăşitor zelosului Trabelmann. 


XI 


Sosind la ora nouă la secţie, Adamsberg îl salută pe 
gardian, cel care voise să afle anecdota cu ursul. Gardianul 
îi dădu de înţeles printr-un semn că lucrurile se înfăţişau 
cât se poate de prost. Trabelmann îşi pierduse într-adevăr 
toată jovialitatea din ajun şi îl aştepta în picioare în birou, 
cu mâinile încrucişate şi cu spatele drept. 

— Îţi baţi joc de mine, Adamsberg? întrebă el cu o voce 
plină de mânie. E cumva o manie la poliţişti să-i ia pe 
jandarmi drept fraieri? 

Adamsberg rămase în picioare în faţa comandantului. În 
situaţia de faţă, cel mai bun lucru era să-l lase să 
vorbească. Bănuise ce avea să se întâmple. Dar nu-şi 
închipuise că Trabelmann avea să fie atât de rapid. Îl 
subestimase. 

— Judecătorul Fulgence a murit acum şaisprezece ani! 
strigă Trabelmann. E decedat, mort, răposat! Asta nu mai 
e o poveste, Adamsberg, e un roman de groază! Şi să nu-mi 
spui mie că nu ştiai! Însemnările tale se opresc în 1987! 
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— Ştiu asta, fireşte. Eram la înmormântarea lui. 

— Şi mă faci să-mi pierd ziua cu povestea asta ţicnită? 
Ca să-mi explici că bătrânul a ucis-o pe Elisabeth Wind la 
Schiltigheim? Fără să-ţi închipui nici măcar o secundă că 
bravul jandarm Trabelmann ar putea să caute câteva 
informaţii despre judecător? 

— E adevărat, nu m-am gândit la asta, şi îmi cer scuze. 
Dar dacă tu ţi-ai dat osteneala s-o faci, înseamnă că 
afacerea Fulgence te intriga îndeajuns ca să vrei să ştii 
mai multe. 

— De-a ce te joci, Adamsberg? De-a vânătoarea de 
fantome? Eu prefer să nu cred aşa ceva sau atunci locul 
tău nu mai este printre poliţişti, ci într-un azil de nebuni. 
Ce naiba ai venit să faci aici, mai exact? 

— Să fac măsurătorile rănilor, să-l interoghez pe 
Vetilleux şi să îţi semnalez această pistă. 

— Te gândeşti poate la un emul? La un imitator? Un fiu? 

Adamsberg avu impresia că retrăieşte pe etape 
conversaţia sa cu Danglard din urmă cu două zile. 

— Nu există nici discipol, nici urmaş. Fulgence 
acţionează singur. 

— Îţi dai seama că tocmai îmi spui la rece că ţi-ai pierdut 
minţile? _ 

— Îmi dau seama că asta gândeşti, comandante. Îmi 
permiţi să-l salut pe Vetilleux înainte de a pleca? 

— Nu! strigă Trabelmann. 

— Dacă îţi convine să dai un nevinovat pe mâna justiţiei, 
asta te priveşte doar pe tine. 

Adamsberg îl ocoli pe Trabelmann ca să-şi recupereze 
dosarele, vârându-le cu stângăcie în geantă, operaţie care 
lua timp când era făcută cu o singură mână. Comandantul 
nu îl ajută, după cum nici Danglard nu o făcuse. 

Îi întinse mâna lui Trabelmann ca să-şi ia rămas-bun, dar 
acesta nu schiţă niciun gest. 

— Ei bine, ne vom mai vedea, Trabelmann, într-una din 
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zile, cu capul judecătorului înfipt în trident. 

— Adamsberg, m-am înşelat. 

Comisarul ridică ochii, surprins. 

— Ego-ul dumitale nu e mare cât masa asta, e cât 
catedrala din Strasbourg. 

— Care ţie nu-ţi place. 

— Afirmativ. _ 

Adamsberg se îndreptă spre ieşire. În birou, pe culoare, 
pe hol, tăcerea căzuse ca o aversă, luând cu ea glasuri, 
mişcări, zgomote de paşi. După ce ieşi pe uşă, se întâlni cu 
tânărul gardian, care îl însoţi câţiva metri. 

— Domnule comisar, cum rămâne cu povestea cu ursul? 

— Nu te ţine după mine, ofiţer, e în joc slujba ta. 

li făcu rapid cu ochiul şi plecă pe jos, fără ca vreo 
maşină să-l conducă la gara din Strasbourg. Dar, spre 
deosebire de  Vetilleux, câţiva kilometri pe jos nu 
reprezentau mare lucru pentru comisar, ci o plimbare care 
de-abia îi ajungea ca să şi-l alunge din minte pe noul 
adversar pe care judecătorul Fulgence tocmai îl adăugase 
colecţiei lui. 


XII 


Trenul lui spre Paris nu pleca mai devreme de o oră, aşa 
că, dorind parcă să-i dea cu tifla lui Trabelmann, 
Adamsberg se hotări să facă o vizită spre a aduce un 
omagiu catedralei din Strasbourg. li dădu ocol pe jos, din 
moment ce destinul său, potrivit comandantului, era ca 
egoul lui să atingă acele dimensiuni colosale venite dintr-o 
altă epocă. Apoi îi străbătu naosul, galeriile laterale şi se 
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strădui să citească tăbliţele. Fdificiu în cel mai pur şi cel 
mai îndrăzneţ stil gotic. Ei bine, ce mai voia Trabelmann în 
plus? Cu capul dat pe spate, se uită la vârful fleşei, 
capodoperă atingând 142 m înălțime. El abia atingea 
înălţimea regulamentară pentru a fi acceptat în poliţie. 

În tren, trecând pe la bar, şirurile de sticle micuţe îl 
duseră cu gândul la Vetilleux. La ora aceea, Trabelmann îl 
conducea fără îndoială pe calea mărturisirilor, aşa cum e 
dus un animal beat la abator. Asta dacă nu cumva Vetilleux 
avea să-şi amintească de îndemnurile lui şi să reziste. Era 
ciudat câtă pică putea simţi pentru acea Josie necunoscută 
pentru că îl părăsise pe Vetilleux, abandonându-l în cădere 
liberă, când el, la rândul lui, o lăsase pe Camille, 
schimbând complet macazul. 

La comisariat, fu surprins de un miros de camfor şi se 
opri în Sala Conciliului unde Noël, cu cămaşa descheiată şi 
fruntea sprijinită în palme, era masat la ceafă de către 
locotenentul Retancourt. Manevrele acesteia mergeau de 
la umeri la rădăcina părului, cu mişcări circulare şi 
longitudinale care păreau că-l cufundă pe Noël într-o 
beatitudine pe care numai chipurile copiilor o pot exprima. 
Tresări când deveni conştient de prezenţa comisarului şi se 
încheie în grabă la nasturii cămăşii. Doar Retancourt nu 
manifestă nici cea mai mică stinghereală şi puse liniştită 
dopul la tubul cu alifie, în acelaşi timp adresându-i un scurt 
salut lui Adamsberg. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră într-o clipă, îi spuse 
ea. Noël, să nu faci mişcări bruşte cu gâtul vreo două-trei 
zile. lar dacă trebuie să cari ceva greu, foloseşte mai 
degrabă braţul stâng decât cel drept. 

Apoi Retancourt se îndreptă spre Adamsberg, în timp ce 
Noël o ştergea din sală. 

— Cu frigul ăsta neaşteptat, explică ea cât se poate de 
firesc, s-a lăsat cu muşchi înţepeniţi şi cu crize de 
torticolis. 


— Te pricepi să le repari? 

— Oarecum. Am pregătit dosarele pentru misiunea 
Quebec, formularele sunt trimise şi vizele sunt gata. 
Biletele de avion ne vor parveni poimâine. 

— Mulţumesc, Retancourt. Danglard e prin preajmă? 

— Vă aşteaptă. A obţinut ieri nişte declaraţii de la fata 
din cazul Hernoncourt. Avocatul are intenţia să invoce un 
episod de demenţă, ceea ce pare să fie, de altfel, adevărul. 


Când intră la Danglard, acesta se ridică în picioare şi îi 
întinse mâna cu o oarecare stinghereală. 

— Măcar tu îmi dai mâna, spuse Adamsberg zâmbind. 
Pentru 'Trabelmann nici nu se mai pune problema. Dă-mi 
raportul Hernoncourt la semnat, şi felicitările mele pentru 
încheierea anchetei. 

Pe când comisarul îşi punea semnătura pe raport, 
Danglard îl cercetă cu privirea ca să vadă dacă îl ironiza 
cumva, deoarece Adamsberg însuşi refuzase arestarea 
baronului şi dăduse dispoziţii să se urmeze acea pistă. Dar 
nu, nici urmă de ironie pe chipul lui, felicitările păreau 
sincere. 

— A mers prost la Schiltigheim? întrebă Danglard. 

— Pe de-o parte, foarte bine. Am găsit un poanson nou şi 
o configuraţie a rănilor de 16,7 cm lungime pe 0,8 cm 
înălţime. Ti-am mai spus, Danglard, e vorba despre aceeaşi 
traversă. Vinovatul e un amărât de iepure fără vizuină, 
inofensiv şi beat, prada ideală pentru un şoim. Înainte de 
tragedie, un om bătrân a venit să-i dea lovitura de graţie. 
Un aşa-zis tovarăş de suferinţă. Dar care-şi bea delicat 
vinul dintr-un pahar, refuzând să se atingă de sticla 
amărâtului nostru bine afumat. 

— Şi pe de altă parte? 

— Mai puţin bine. Trabelmann s-a pus de-a curmezişul. 
Socoteşte că eu nu iau în considerare decât punctul meu 
de vedere, ignorându-i pe ceilalţi. Pentru el, judecătorul 
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Fulgence este un monument. Şi eu, de altfel, dar de alt 
gen. 

— Care anume? 

Adamsberg zâmbi înainte de a răspunde. 

— Catedrala din Strasbourg. Spune că egoul meu e la fel 
de mare precum catedrala din Strasbourg. 

Danglard scoase un mic fluierat. 

— Una dintre bijuteriile artei medievale, comentă el, 
având o fleşă de 142 de metri, înălţată în 1439, capodopera 
lui Jean Hultz... 

Cu un gest uşor al mâinii, Adamsberg întrerupse 
desfăşurarea rubricii de erudiție. 

— Nu e lipsit de importanţă totuşi, conchise Danglard. 
Un edificiu gotic pentru un ego, pentru un ego-tic?. E un 
glumet Trabelmann ăsta? 

— Da, când nu te aştepţi. Dar, în clipa aceea, era 
departe de a se amuza şi, de altfel, m-a dat afară ca pe un 
neica-nimeni. Trebuie să spun, în apărarea lui, că a aflat, şi 
nu i-a prea plăcut, că judecătorul murise de şaisprezece 
ani. Există astfel de oameni, pe care genul ăsta de idei îi 
tulbură. 

Adamsberg ridică o mână spre a opri replica adjunctului 
său. 

— Ţi-a făcut bine masajul lui Retancourt? continuă el. 

Danglard simţi că îl cuprinde iarăşi iritarea. 

— Ţi-a făcut, confirmă Adamsberg. Ai ceafa roşie şi 
miroşi a camfor. 

— Îmi înţepenise ceafa. Nu e o crimă, după câte ştiu. 

— Dimpotrivă. Nu e rău să-ţi faci un bine şi îi admir 
talentele lui Retancourt. Dacă nu te deranjează şi din 
moment ce totul este semnat, mă duc să mă plimb. Sunt 
obosit. 

Danglard nu simţi nevoia să sublinieze contradicţia, 
tipică lui Adamsberg, şi nici nu încercă să aibă ultimul 
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cuvânt. Deoarece Adamsberg voia să aibă el ultimul 
cuvânt, n-avea decât să-l aibă şi să-l ia cu sine. Nu un duel 
oratoric avea să le rezolve conflictele. 


În Sala Capitulului, Adamsberg îi făcu semn lui Noël. 

— Ce se mai aude cu Favre? 

— E interogat de comisarul-şef şi disponibilizat până se 
vor stabili concluziile anchetei. Interogatoriul încrucişat va 
avea loc mâine la ora 11, în biroul lui Brezillon. 

— Am văzut anunţul. 

— Nu ar fi fost nicio problemă dacă nu aţi fi spart sticla 
aia. Dat fiind caracterul lui, nu putea şti dacă aveaţi sau nu 
de gând să vă folosiţi de ciobul ăla împotriva lui. 

— Nici eu, Noel. 

— Poftim? 

— Nici eu, repetă calm Adamsberg. Pe moment, nu ştiu. 
Nu cred că aş fi atacat, dar nu sunt sigur. Cretinul ăla mă 
scosese din minţi. 

— La naiba, domnule comisar, să nu-i spuneţi genul ăsta 
de lucruri lui Brezillon, fiindcă atunci sunteţi terminat. 
Favre va pleda pentru legitimă apărare, cât despre 
dumneavoastră, lucrurile ar putea ajunge departe. 
Decredibilizare, nefiabilitate, vă daţi seama? 

— Da, Noël, răspunse  Adamsberg, surprins de 
solicitudinea acelui locotenent, pe care până atunci nu o 
bănuise vreodată. Mă cam înfurii în ultima vreme. Am o 
fantomă în braţe şi nu e uşor de cărat. 

Noël era deprins cu aluziile de neînțeles ale comisarului, 
aşa că nu insistă. 

— Niciun cuvânt lui Brezillon, reluă el, îngrijorat. Fără 
procese de conştiinţă, fără introspecţie. Spuneţi că aţi 
spart sticla ca să-l impresionați pe Favre. Că aveaţi de 
gând s-o aruncaţi pe jos, bineînţeles. Este ceea ce credeam 
cu toţii şi ceea ce vom spune cu toţii. 

Locotenentul îl privi în ochi, căutându-i aprobarea. 


— De acord, Noel. 
Strângându-i mâna, Adamsberg avu ciudata impresie că 
rolurile fuseseră pentru scurt timp inversate. 


XIII 


Adamsberg rătăci multă vreme prin frigul de pe străzi, 
strângându-şi pe lângă corp pulpanele hainei, cu sacul de 
voiaj mereu atârnat de umăr. Traversă Sena, apoi urcă fără 
ţintă spre partea de nord a oraşului, cu gândurile 
învârtindu-i-se în cap. l-ar fi plăcut să  retrăiască 
momentele liniştite din urmă cu trei zile, când îşi punea 
mâna pe calandrul rece al cazanului. Dar de atunci, avea 
impresia că se produseseră explozii de toate felurile, 
întocmai cum se întâmpla cu broasca râioasă care fuma. 
Erau de acum mai multe broaşte râioase care fumau la un 
loc în bună tovărăşie şi care făcuseră explozie la intervale 
scurte. Un nor de măruntaie în toate direcţiile, revărsându- 
şi într-o ploaie roşie imaginile amestecate. Revenirea la 
suprafaţă a judecătorului în chip de torpilă, mortul-viu, 
cele trei de la Schiltigheim, ostilitatea celui mai bun 
adjunct al său, chipul fratelui său, fleşa de la Strasbourg, o 
sută patruzeci şi doi de metri, prinţul transformat în 
balaur, sticla ridicată ameninţător spre Favre. De 
asemenea, accese de mânie - împotriva lui Danglard, 
împotriva lui Favre, împotriva lui Trabelmann şi, în chip 
insidios, împotriva lui Camille care îl părăsise. Nu. El era 
cel care o părăsise pe Camille. Punea lucrurile de-a- 
ndoaselea, la fel ca în basmul cu prinţul şi balaurul. Mânie 
împotriva tuturor. Aşadar, mânie împotriva sa însuşi, ar fi 
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spus liniştit Ferez. Du-te naibii, Ferez. 

Se opri din mers când îşi dădu seama, în tangajul haotic 
al gândurilor, că era pe cale să se întrebe dacă nu cumva, 
împingând un balaur prin portalul catedralei din 
Strasbourg, aceasta i-ar aspira fumul şi paf paf ar face 
explozie? Se sprijini de un felinar, se uită bine dacă nu-l 
pândea vreo imagine a lui Neptun pe undeva pe trotuar şi 
îşi trecu mâna peste obraz. Era obosit, iar rana îi dădea de 
furcă. Inghiţi fără apă două tablete şi, ridicând privirea, îşi 
dădu seama că paşii îl purtaseră până la Clignancourt. 

Aşadar, destinaţia era stabilită. Cotind la dreapta, o luă 
pe drumul spre casa veche a lui Clementine Courbet, 
înghesuită în fundul unei ulicioare la marginea talciocului. 
N-o mai văzuse pe bătrână de un an, de la marea anchetă 
legată de cifra 45. Şi nici nu prevăzuse că avea s-o mai 
vadă vreodată. 


Bătu la uşa din lemn, brusc fericit, trăgând nădejde că 
bunica avea să fie acolo, trebăluind prin încăpere sau în 
pod. Şi că avea să-l recunoască. 

Uşa se deschise, dând la iveală o femeie solidă, 
îmbrăcată într-o rochie înflorată şi încinsă cu un şorţ de 
bucătărie de un albastru spălăcit. 

— Scuză-mă că nu-ți pot strânge mâna, domnule 
comisar, spuse Clementine, întinzându-i antebraţul, dar am 
treabă la bucătărie. 

Adamsberg scutură braţul bătrânei, care îşi şterse 
mâinile pline de făină pe şorţ şi se întoarse la plita ei de 
gătit. El o urmă, liniştit de acum. Nimic nu o mira pe 
Clementine. 

— Lasă-ţi geanta, spuse Clémentine, şi fă-te comod. 

Adamsberg se aşeză pe unul dintre scaunele din 
bucătărie şi o privi cum trebăluieşte. Pe masa din lemn era 


3 Este vorba despre romanul Pleacă repede şi întoarce-te târziu, 
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întinsă o foaie de aluat şi Clementine decupa rondele cu 
ajutorul unui pahar. 

— E pentru mâine, explică ea. Sunt nişte pesmeţi, am 
rămas cu puţini. Ia din cutie, mai am câţiva. Şi după aia 
toarnă-ne două păhărele de porto, n-o să-ţi strice. 

— De ce, Clementine? 

— Păi, pentru că ai necazuri. Ştii că mi-am însurat 
băiatul? 

— Cu Lisbeth? întrebă Adamsberg, servindu-se cu porto 
şi cu pesmeţi. 

— Exact. Dar tu? 

— Eu am făcut pe dos. 

— Ei, haide, îţi făcea ea mizerii? Unui băiat frumos ca 
tine? 

— Dimpotrivă. 

— Atunci i le făceai tu. 

— Eu i le făceam. 

— Păi, nu e bine, rosti bătrâna, golind o treime din 
pahar. O fată drăguță ca ea. 

— De unde ştii, Clementine? 

— la aminteşte-ţi, am petrecut nişte momente în 
comisariatul tău. Aşa că, pe legea mea, ne jucăm, râdem, 
dar mai şi muncim. 

Clémentine vâri pesmeţii în cuptorul vechii maşini de 
gătit cu gaz, închise uşa care scârţâia şi se uită la ei cu o 
privire încruntată prin geamul afumat. 

— Ştii cum stau lucrurile, reluă ea, fustangiii dau bătaie 
de cap atunci când sunt cu adevărat amorezaţi, nu-i aşa? Şi 
ajung s-o reproşeze logodnicei. 

— Cum aşa, Clementine? 

— Uite-aşa, pentru că amorul ăsta îi împiedică să se ţină 
după fuste. Şi atunci logodnica e musai să fie pedepsită. 

— Şi el cum o pedepseşte? 

— Păi, făcând-o să afle că o înşală în dreapta şi-n stânga. 
După care fata se pune pe plâns, iar lui asta nu-i e pe plac. 
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Precis, pentru că nimănui nu-i place să facă oamenii să 
plângă. Aşa că o părăseşte. 

— Şi apoi? întrebă Adamsberg, atent la poveste ca şi 
cum bătrâna i-ar fi depănat o uimitoare epopee. 

— Păi, de-acum e sâcâit pentru că a pierdut fata. Pentru 
că una e să te ţii după fuste şi alta e să iubeşti. Sunt două 
chestii separate. 

— De ce două? 

— Pentru că fuga după fuste nu-l face fericit pe un 
bărbat. lar dragostea îl stinghereşte când umblă după 
fuste. Aşa că fustangiul merge când într-o parte, când în 
partea ailaltă, şi pe deasupra nu e niciodată mulţumit. Fata 
e cea care pătimeşte, da' după aia, şi el. 

Clementine deschise uşa cuptorului, se uită înăuntru şi o 
închise la loc. 

— E foarte adevărat, Clementine, aprobă Adamsberg. 

— Nu e nevoie să fii tare învăţat ca să pricepi, spuse ea, 
trecând cu cârpa peste masă. O să pregătesc acum 
costiţele de porc. 

— Dar de ce fustangiul tot aleargă, Clémentine? 

Bătrâna îşi propti pumnii mari pe masă. 

— Păi, pentru că e mai uşor. Ca să iubeşti, trebuie să dai 
de la tine, da' ca să te ţii de fuste, nu e nevoie. Costiţa de 
porc cu fasole verde îţi place? Am curăţat fasolea chiar eu. 

— Dar ce, iau masa aici? 

— Păi, e ora mesei. Trebuie să te hrăneşti, ţi-a scăzut 
fundul. 

— Nu vreau să te las fără costiţa de porc. 

— Am două bucăţi. 

— Ştiai că o să vin? 

— Da' ce crezi, că-s ghicitoare? Găzduiesc o prietenă în 
perioada asta. Dar astă-seară se întoarce mai târziu. Şi-mi 
făceam griji cu costita mea de porc. Aş fi lăsat-o pe mâine, 
dar nu-mi place să mănânc porc de două ori la rând. Nu 
ştiu de ce, am eu aşa nişte idei. Mă duc să mai aduc lemne, 
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păzeşti tu cuptorul? 


Încăperea principală, mică şi încărcată cu fotolii 
înflorate şi uzate, nu era încălzită decât de un cămin. În 
restul casei erau două sobe cu lemne. Temperatura din 
cameră nu depăşea 15 grade. Adamsberg puse masa în 
timp ce Clémentine înteţea focul. 

— Nu în bucătărie, obiectă Clémentine, luându-i 
farfuriile. Când am şi eu o dată lume bună, o să ne 
instalăm comod în salon. Termină-ţi paharul de porto, îţi 
dă energie. 

Adamsberg făcu întocmai cum i se ceruse şi se pomeni 
într-adevăr instalat comod la masa din salonaş, cu spatele 
la flăcările din cămin. Clementine îi umplu farfuria şi îi 
turnă cu autoritate un pahar plin cu vin. Îşi strecură un 
şervet de masă sub guler şi îi întinse unul lui Adamsberg, 
care se execută pe dată. 

— Îţi tai eu carnea, îi spuse. Nu poţi, cu braţul tău. 
Chestia asta, îţi dă şi ea de gândit? 

— Nu, Clementine, nu prea gândesc în momentul ăsta. 

— Când nu gândeşti, asta aduce necazuri. Trebuie să-ţi 
frămânţi mereu creierii, dragul meu Adamsberg. Nu te 
deranjează că îţi spun pe nume? 

— Nu, deloc. 

— Gata cu prostiile, zise Clémentine, reluându-şi locul. 
Ia spune mai bine: ce ţi s-a întâmplat? Lăsând-o la o parte 
pe logodnica dumitale? 

— Am tendinţa să atac pe toată lumea în acest moment. 

— De-aia ai păţit-o cu braţul? 

— Cam aşa ceva. 

— Vezi tu, eu nu sunt întotdeauna împotriva încăierării, 
te ajută să-ţi verşi nervii. Dar dacă nu face parte din 
obiceiurile tale, atunci trebuie să-ţi pui mintea la bătaie. 
Fie că îţi faci sânge rău din pricina supărărilor cu fata, fie 
că e altceva, fie că sunt toate la un loc. Doar n-ai de gând 
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să-mi laşi din costiţă, nu? E musai să isprăveşti tot ce ai în 
farfurie. Dacă nu mănânci, n-o să mai ai fund deloc. Aduc 
acum orezul cu lapte. 

Clementine aşeză un castronaş cu desert în faţa lui 
Adamsberg. 

— Dacă te-aş ţine la mine vreo cincisprezece zile, te-aş 
face eu să pui carne pe oase, îi zise ea. Şi ce altceva te mai 
necăjeşte? 

— Un mort-viu, Clementine. 

— Bine, asta se mai poate aranja. E mai puţin complicat 
decât cu amorul. Ce-a făcut? 

— A ucis de opt ori şi tocmai s-a apucat iar. Cu un 
trident. 

— Şi de când a murit? 

— De şaisprezece ani. 

— Şi unde a ucis? 

— Lângă Strasbourg, săptămâna trecută, sâmbătă seara. 
O fată tânără. 

— Nu-i făcuse nimic rău fata? 

— Nici măcar nu-l cunoştea. E un monstru, Clementine, 
un monstru frumos şi înspăimântător. 

— Bine, bine, vreau să cred că aşa e. Da' ce treabă e 
asta, opt morţi care nu ţi-au făcut nimic? 

— Numai că ceilalţi nu vor să creadă. Nimeni. 

— Păi, ăilalţi sunt adesea nişte capete pătrate. Nu 
trebuie să te chinuieşti să le vâri ceva în dovleac dacă ei nu 
vor. Dacă încerci să faci asta, îţi toceşti nervii de florile 
mărului. 

— Ai dreptate, Clementine. 

— Bine, atunci dacă nu ne mai ocupăm de ăilalţi, 
conchise Clementine, aprinzându-şi o ţigară groasă, ai să- 
mi spui toată povestea ta. Impingi fotoliile în faţa 
căminului? Nu se aştepta nimeni la gerul ăsta, nu crezi? Se 
pare că vine dinspre Polul Nord. 


Adamsberg petrecu o oră întreagă expunându-i lui 
Clementine în linişte faptele, fără să ştie absolut deloc de 
ce o făcea. Fură întrerupţi doar de sosirea prietenei lui 
Clementine, o femeie aproape la fel de în vârstă ca ea, 
având în jur de optzeci de ani. Dar, spre deosebire de 
Clementine, aceasta era slabă, mititică şi vulnerabilă, cu 
chipul brăzdat de riduri regulate. 

— Josette, ţi-l prezint pe comisarul despre care ţi-am 
vorbit mai demult. Nu te teme, nu e băiat rău. 

Adamsberg reţinu că avea părul vopsit într-un blond 
palid, că purta un taior şi cercei cu perlă, amintiri 
stăruitoare ale unei vieţi burgheze de mult trecute. În 
schimb, în picioare purta tenişi. Josette salută timid şi se 
îndepărtă cu paşi mărunți spre biroul ocupat de 
computerele nepotului lui Clementine. 

— De ce s-ar teme? întrebă Adamsberg. 

— Păi, nu e puţin lucru să fii poliţist, oftă Clementine. 

— Poftim? 

— Vorbeam despre treburile tale, nu despre cele ale lui 
Josette. A fost bine că ai spus că jucai cărţi cu fratele tău. 
Ideile simple sunt adesea cele mai bune. Ia zi, poansonul 
ăla, nu cumva l-ai lăsat tot timpul ăsta în viroagă? Pentru 
că poate să urce la suprafaţă. 

Adamsberg îşi continuă povestea, înteţind regulat focul 
şi binecuvântând inspiraţia care-l mânase spre Clementine. 

— E un bou, jandarmul ăla, conchise Clémentine, 
aruncându-şi mucul ţigării în foc. Oricine ştie că şi Făt- 
Frumos se poate transforma în balaur. Da' prost mai 
trebuie să fie un poliţai ca să nu priceapă treaba asta. 


Adamsberg se întinse pe vechea canapea, ţinându-şi 
braţul rănit peste pântece. 

— Doar zece minute mă odihnesc, Clementine, şi o iau 
din loc. 

— Înţeleg că te roade povestea cu mortul ăla viu. Dar 
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urmează-ţi ideea, dragul meu Adamsberg. Nu că ar fi ceva 
sigur, dar nu e nici ceva greşit. 

Până se întoarse Clémentine cu spatele ca să aţâţe focul, 
Adamsberg adormise buştean. Bătrâna luă unul dintre 
pledurile care acopereau fotoliile şi îl întinse peste 
comisar. 

Se întâlni cu Josette când se duse la culcare. 

— Doarme pe canapea, îi explică ea cu un gest. Băiatul 
ăsta e la strâmtoare, Josette. Ce mă necăjeşte pe mine e că 
i-a scăzut de tot fundul, ai băgat de seamă? 

— Nu ştiu, Clemie, nu l-am cunoscut mai înainte. 

— Ţi-o spun eu. Ar trebui să-l îndopăm. 


Comisarul îşi lua cafeaua în bucătărie, în compania lui 
Clementine. 

— Îmi pare rău, Clémentine, nu mi-am dat seama. 

— N-ai de ce. Dacă ai dormit, înseamnă că aveai nevoie. 
Acum trebuie să mănânci a doua tartină. Şi dacă te duci 
să-ţi vezi şeful, trebuie să fii curat şi aranjat. O să-ţi calc eu 
haina şi pantalonii, nu poţi să te duci cu ele aşa de 
şifonate. 

Adamsberg îşi trecu mâna peste bărbie. 

— Foloseşte maşina de ras a nepotului meu din baie, zise 
ea, luându-i hainele. 


XIV 


La ora zece dimineaţa, Adamsberg pleca din 
Clignancourt cu burta plină, cu obrazul bărbierit, cu 
hainele călcate şi cu mintea pentru moment limpezită, 
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graţie excepţionalelor binefaceri aduse de Clémentine. La 
optzeci şi şase de ani, bătrâna ştia să ofere fără să stea să 
socotească. Dar el? Avea să-i aducă ceva de la Québec. Cu 
siguranţă aveau acolo haine călduroase, necunoscute la 
Paris. O haină groasă de interior din blană de urs cu o 
căptuşeală în carouri sau poate ghete din piele de elan. 
Ceva nemaivăzut, la fel ca ea. 

Inainte de a se prezenta în faţa comisarului-şef, îşi 
reaminti sfaturile îngrijorate ale locotenentului Noël, pe 
care Clementine nu le respinsese: „Să te minţi pe tine 
însuţi e un lucru, dar să-i minţi pe poliţişti e uneori o 
necesitate. Nu merită să dai ortul popii pentru o problemă 
de onoare. Onoarea nu te priveşte decât pe tine, nu pe 
poliţai”. 


Comisarul-şef  Brezillon înregistra ca un contabil 
rezultatele lui Adamsberg, care le depăşeau cu mult pe 
cele ale celorlalţi comisari. Dar nu se dădea în vânt şi 
pentru felul său de a fi. Cu toate astea, îşi amintea de 
frământările lui în recentul caz legat de cifra 4, care 
atinsese asemenea proporţii, încât ministerul fusese pe 
punctul de a-l alege drept ţap ispăşitor. Ca om al legii, 
cântărind cu obiectivitate greutăţile de pe cântarul 
justiţiei, Brezillon ştia bine ce îi datora lui Adamsberg. Dar 
încăierarea aceea cu un agent era neplăcută şi, mai cu 
seamă, îl surprindea reacţia indolentului comisar. Auzise 
mărturia lui Favre, iar vulgaritatea obtuză a brigadierului 
îi displăcuse enorm. Ascultase şase martori şi toţi îl 
apăraseră pe Adamsberg cu încăpățânare. Însă amănuntul 
cu sticla spartă era totuşi deosebit de grav. Adamsberg nu 
avea numai prieteni în poliţia poliţiilor, iar vocea lui 
Brezillon avea să fie decisivă. 

Comisarul îi expuse o versiune sobră a faptelor, 
explicând că spărsese sticla pentru a contracara aroganţa 
lui Favre: un simplu gest de avertisment. „Avertisment” - 
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Adamsberg găsise cuvântul în timp ce venea spre sediu şi 
îl socotise potrivit cu minciuna sa. Brezillon îl ascultase cu 
un aer preocupat, iar Adamsberg îl simţise mai degrabă 
dispus să-l scoată din bucluc. Dar era limpede că povestea 
nu se încheiase. 

— Te pun serios în gardă, comisare, îi spuse el la 
despărţire. Concluziile nu vor fi trase mai devreme de o 
lună-două. Până atunci, niciun pas greşit, nicio divagaţie, 
nicio încurcătură. Fă-te mic, m-ai înţeles? 

Adamsberg încuviinţă. 

— Şi felicitări pentru dosarul Hernoncourt, adăugă el. 
Rana asta nu te va împiedica să conduci stagiul de la 
Quebec? 

— Nu. Legistul mi-a dat îndrumări. 

— Când e plecarea? 

— Peste patru zile. 

— Chestia asta nu cade deloc rău. Măcar te vei face 
uitat. 

Cu acest rămas-bun ambiguu. Adamsberg părăsi 
cartierul general pierdut în gânduri. „Fă-te mic, ai 
înţeles?” Trabelmann ar fi râs. Fleşa din Strasbourg, de o 
sută patruzeci şi doi de metri înălţime. „Mă faci să râd, 
Adamsberg, măcar mă faci să râd.” 


La ora 14, cei şapte membri ai misiunii Quebec erau 
adunaţi pentru o serie de instrucţiuni tehnice şi de 
conduită. Adamsberg le  distribuise reproduceri ale 
gradelor şi insignelor Jandarmeriei Regale din Canada, pe 
care el însuşi nu le memorase încă. 

— Fără gafe - este cuvântul de ordine, începu 
Adamsberg. Studiaţi cu atenţie insignele. Veţi avea de-a 
face cu caporali, sergenţi, inspectori şi comisari-şefi. Nu 
confundați titlurile. Responsabilul care ne va întâmpina 
este inspectorul principal Aurele Laliberte, într-un singur 
cuvânt. 


Se auziră câteva râsete. 

— Asta trebuie să evitaţi: râsetele. Numele şi prenumele 
lor nu seamănă cu ale noastre. Veţi găsi la JRC nume ca 
Ladouceur, Lafrance şi chiar Louisseizet. Nu râdeţi. Veţi 
întâlni persoane ca Ginette sau Philibert” mai tinere decât 
voi. Nu râdeţi nici de asta, la fel cum nu trebuie să râdeţi 
de accentul lor, de expresiile pe care le folosesc sau de 
modul lor de a vorbi. Când un locuitor din Quebec vorbeşte 
repede, nu e uşor să-l urmăreşti. 

— De exemplu? întrebă Justin, căruia îi plăcea concizia. 

Adamsberg se întoarse spre Danglard, întrebător. 

— De exemplu, zise Danglard, „Tu vrei cumva să 
tărăgănăm jur-împrejur toată nopticica?” 

— Şi ce vrea să însemne asta? întrebă Voisenet. 

— „N-o s-o frecăm aşa toată noaptea.” 

— Iată, spuse Adamsberg. Încercaţi să înţelegeţi şi feriţi- 
vă de ironia facilă, altfel toată misiunea se duce pe apa 
sâmbetei. 

— Locuitorii Quebecului, interveni Danglard cu voce 
moale, consideră Franţa drept ţara-mamă, dar nu-i prea 
apreciază pe francezi şi nu au încredere în ei. Ii socotesc 
dispreţuitori, aroganţi şi zeflemitori, pe bună dreptate, ca 
şi cum francezii ar considera Quebecul o provincie 
inferioară de ţărănoi şi de tăietori de lemne. 

— Mă bazez pe voi, continuă Adamsberg, ca să nu vă 
purtaţi ca nişte turişti, pe deasupra şi parizieni, care 
vorbesc tare şi iau totul în râs. 

— Unde vom fi cazaţi? întrebă Noël. 

— Într-un imobil la Hull, la şase kilometri de JRC. 
Fiecare are camera lui, cu vedere spre râu şi spre gâştele 
arctice. Ne vor pune la dispoziţie maşini de serviciu. 
Fiindcă acolo nu se merge pe jos, ci cu maşina. 


4 Numele formate din substantiv precedat de articol se traduc prin: 
Blândeţea, Franţa, Ludovic al XVI-lea. 
5 Prenume socotite demodate. 


Mai dură aproximativ o oră până ce puseră toate 
lucrurile la punct, apoi grupul se împrăştie cu un murmur 
de mulţumire, cu excepţia lui Danglard, care se târi afară 
din încăpere ca un condamnat, livid de spaimă. Dacă prin 
nu ştiu ce miracol sturzii nu s-ar vâri în reactorul stâng la 
dus, atunci gâştele polare vor intra în reactorul drept la 
întoarcere. lar o gâscă polară face cât zece sturzi. Totul e 
mult mai mare acolo, în Canada. 


XV 


Adamsberg îşi ocupă o bună parte din ziua de sâmbătă 
dând telefoane la agenţiile imobiliare a căror listă, foarte 
lungă, o  întocmise, acoperind toate împrejurimile 
Strasbourgului, dar lăsând deoparte oraşul propriu-zis. 
Sarcina era plicticoasă, căci de fiecare dată punea aceeaşi 
întrebare, în aceiaşi termeni. Un bărbat în vârstă şi singur 
închiriase sau cumpărase cumva, la o dată nedeterminată, 
o proprietate, mai exact o reşedinţă izolată? Cumpărătorul 
reziliase cumva contractul de închiriere sau îşi pusese 
proprietatea în vânzare cu puţin timp în urmă? 

În toată perioada cât fusese urmărit, vânătoare care se 
încheiase cu şaisprezece ani în urmă, acuzaţiile lui 
Adamsberg îl neliniştiseră destul de mult pe Trident încât 
să-l determine să schimbe regiunea de îndată ce săvârşea 
crima, scăpându-i astfel printre degete. Adamsberg se 
întreba dacă nu cumva, chiar şi mort, judecătorul îşi 
păstrase acel reflex de prudenţă. Diversele reşedinţe pe 
care Adamsberg i le cunoscuse fuseseră întotdeauna 
locuinţe private, luxoase, cu aspect de conac. Judecătorul 
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dobândise o avere destul de însemnată, iar acele locuinţe 
fuseseră toate ale sale, nu case închiriate. Fulgence 
prefera să nu aibă parte de ochii curioşi ai vreunui 
proprietar. 

Adamsberg îşi putea închipui cu uşurinţă cum reuşise 
omul acela să adune un asemenea capital. Remarcabilele 
calităţi ale lui Fulgence, profunzimea analizelor sale, 
redutabila sa iscusinţă şi memoria excepţională în privinţa 
proceselor secolului, totul sporit printr-o înfăţişare 
charismatică, îi aduseseră o popularitate uriaşă. Avea 
reputaţia „omului atoateştiutor”, după modelul lui Ludovic 
cel Sfânt care despărţea ferm binele de rău, aşezat sub 
faimosul său stejar. Şi asta atât în public, cât şi printre 
confraţi, depăşiţi sau iritaţi de excesiva lui influenţă. 
Integrul magistrat nu încălca niciodată limitele dreptului şi 
ale deontologiei. Dar dacă îi venea cheful cu ocazia unui 
proces anume, îi era suficient ca, printr-o mişcare subtilă 
să indice în ce direcţie înclina convingerea sa, pentru ca 
zvonul să se răspândească, iar juraţii să-l urmeze toţi 
odată. Adamsberg presupunea că destule familii ale unor 
inculpaţi, poate chiar şi unii magistrați, îl plătiseră din 
belşug pe judecător pentru ca balanţa să încline într-o 
parte anume şi nu în alta. 


Trecuseră mai bine de patru ore de când tot dădea cu 
încăpățânare telefoane agenţiilor fără a obţine un răspuns 
pozitiv. Până la cel de-al patruzeci şi doilea apel, când un 
tânăr admise că vânduse o locuinţă seniorială înconjurată 
de un parc, situată între Haguenau şi Brumath. 

— La câţi kilometri distanţă de Strasbourg? 

— Douăzeci şi trei, în linie dreaptă, spre nord. 

Clientul, Maxime Leclerc, cumpărase domeniul - Der 
Schloss, Castelul - cu aproape patru ani înainte, dar îl 
pusese în vânzare cu o dimineaţă în urmă, din motive de 
sănătate ce nu sufereau amânare. Mutarea se făcuse 
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imediat, iar agenţia tocmai îşi recuperase cheile. 

— Vi le-a înmânat personal? L.-aţi văzut? 

— Le-a lăsat menajerei. Nimeni nu l-a întâlnit niciodată 
la agenţie. Vânzarea s-a făcut prin intermediul avocatului 
său, iar actele au fost expediate prin poştă. La vremea 
respectivă, domnul Leclerc nu se putea deplasa, fiindcă 
rămăsese cu sechele în urma unei operaţii. 

— Nu zău, spuse simplu Adamsberg. 

— Este legal, domnule comisar. De îndată ce actele erau 
autentificate ca fiind conforme de către poliţie. 

— În legătură cu menajera aceea, aveţi cumva numele şi 
adresa ei? 

— Doamna Coutellier, de la Brumath. Pot face rost de 
datele ei. 


Denise Coutellier striga în telefon ca să acopere ţipetele 
unei şlehte de copii care se încăieraseră. 

— Doamnă Coutellier, aţi putea să mi-l descrieţi pe 
angajatorul dumneavoastră? întrebă Adamsberg cu voce 
puternică, din mimetism. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule comisar, eu nu-l 
vedeam niciodată. Lucram trei ore luni dimineaţa şi trei 
ore joia, în acelaşi timp cu grădinarul. Lăsam mâncarea 
pregătită şi puneam în ordine proviziile pentru celelalte 
zile. Mă prevenise că nu va sta prea mult pe acasă, era un 
om foarte ocupat. Ceva legat de un tribunal comercial. 

Evident, gândi Adamsberg. O fantomă invizibilă. 

— Există cărţi în casă? 

— Multe, domnule comisar. Dar ce anume, n-aş putea să 
vă spun. 

— Ziare? 

— Era abonat. La un cotidian şi la Nouvelles d'Alsace. 

— Primea corespondenţă? 

— Asta nu făcea parte din atribuțiile mele, iar biroul lui 
era mereu încuiat. Dat fiind că avea treabă cu tribunalul, 
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era de înţeles. Plecarea sa a fost o adevărată surpriză. Mi-a 
lăsat un bilet foarte amabil prin care îmi mulțumea şi îmi 
ura numai bine împreună cu câteva instrucţiuni şi o 
compensație substanţială. 

— Ce instrucţiuni? 

— Ei bine, să revin sâmbăta asta pentru menaj complet, 
indiferent de numărul de ore, dat fiind că urma să fie pus 
în vânzare castelul. Apoi trebuia să las cheile la agenţie. 
Acolo eram acum o oră. 

— Biletul acela era scris de mână? 

— A, nu. Domnul Leclerc îmi lăsa întotdeauna indicaţiile 
bătute la maşină. Din pricina meseriei, presupun. 

Adamsberg era gata să închidă, când femeia adăugă: 

— Dar ca să vi-l descriu, nu e uşor. Nu l-am văzut decât 
o dată, înţelegeţi, şi pentru scurt timp. lar asta se întâmpla 
acum patru ani. 

— Cu ocazia mutării? L-aţi văzut? 

— Fireşte. Totuşi nu poţi lucra în casa unor necunoscuţi. 

— Doamnă Coutellier, spuse Adamsberg, începând să-şi 
piardă răbdarea, încercaţi să fiţi cât mai precisă cu 
putinţă. 

— A făcut ceva rău? 

— Dimpotrivă. 

— M-ar fi mirat şi pe mine. Era un om curat, foarte 
meticulos. Păcat de problema asta de sănătate. Să spunem 
că, după câte îmi amintesc, avea în jur de şaizeci de ani, nu 
mai mult. Cât priveşte înfăţişarea sa, era una obişnuită. 

— Încercaţi totuşi. Înălţimea, greutatea, tunsoarea. 

— O clipă, domnule comisar. 

Denise Coutellier le strigă ceva copiilor, după care 
reveni la telefon. 

— Să zicem că era un bărbat nu foarte înalt, mai 
degrabă plinuţ, cu chip rumen. Ce să zic, avea părul 
cărunt, rărit în creştet. Purta un costum închis la culoare, 
din velur, cu cravată, mi-aduc aminte şi de lenjerie. 


— Stati puţin, îmi iau notițe. 

— Fiţi atent totuşi, spuse femeia, strigând iarăşi. Pentru 
că memoria ne poate juca feste, nu-i aşa? Am spus eu „nu 
foarte înalt”, dar, la urma urmei, poate că am apreciat 
greşit. Costumele îi erau puţin largi, cred. Să zicem că 
erau pentru un bărbat de un metru optzeci când eu mi-l 
imaginam de un metru şaptezeci. La prima vedere, când 
eşti bine făcut, pari mai scund. În ce priveşte părul, am 
spus că era cărunt, dar în baie sau pe lenjeria de corp n- 
am găsit decât fire albe de păr. Dar poate că a albit în 
patru ani de zile, se întâmplă repede la vârsta asta. De-aia 
vă spun că memoria şi adevărul nu fac mereu casă bună. 

— Doamnă Coutellier, casa are dependinţe, anexe? 

— Există un fost grajd, un hambar şi apoi locuinţa 
paznicului. Dar erau părăsite şi nu trebuia să mă ocup de 
ele. Îşi parca maşina în grajd. Iar grădinarul avea acces la 
hambar, pentru unelte. 

— Mi-aţi putea spune marca maşinii, culoarea ei? 

— Nu am văzut-o niciodată, domnule comisar, dat fiind 
că domnul era mereu plecat când veneam eu. Şi nu aveam 
cheile dependinţelor, v-am mai spus. 

— În casă, întrebă Adamsberg cu gândul la preţiosul 
trident, aveaţi acces la toate încăperile? 

— La toate în afară de pod, care a rămas mereu încuiat. 
Domnul Leclerc spunea că n-avea niciun rost să pierd 
vremea curăţând bârlogul ăla de praf. 

Adăpostul lui Barbă-Albastră, ar fi zis comandantul 
Trabelmann. Încăperea interzisă, cuibul groazei. 


Adamsberg îşi consultă ceasul. Ceasurile, mai degrabă. 
Cel pe care se hotărâse să şi-l cumpere cu doi ani înainte şi 
cel pe care i-l dăruise Camille la Lisabona, un ceas 
bărbătesc pe care îl câştigase la un concurs pe stradă. Şi 
pe care el voise să-l poarte ca o garanţie a regăsirii lor şi 
pe care îl purtase exact înainte să se despartă. De atunci, 
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în mod ciudat, nu mai dăduse jos de la mână ceasul acela, 
etanş şi sportiv, dotat cu o mulţime de butoane, 
cronometre şi microcadrane a căror funcţie nu o cunoştea. 
Unul dintre acestea, se pare, îţi arăta în câte secunde te 
putea lovi trăsnetul. Foarte util, gândise Adamsberg. 
Totuşi, nu îşi scosese de la mână propriul ceas, prins cu o 
veche curea din piele care juca şi se ciocnea de ceasul 
vecin. Astfel că de un an de zile purta două ceasuri la 
încheietura mâinii stângi. Toţi adjuncţii săi îi semnalaseră 
ciudăţenia, iar Adamsberg le răspunsese că observase şi 
el. Şi rămăsese cu cele două ceasuri, fără să ştie de ce, şi îi 
lua mai mult timp când se culca şi când se trezea, ca să le 
scoată sau să le pună la mână. 

Unul arăta ora trei fără un minut, celălalt, trei şi patru 
minute. Cel de la Camille o lua înaintea celuilalt, iar 
Adamsberg nu încerca să-şi dea seama care anume arăta 
ora exactă, nici să le regleze. Decalajul îi convenea şi făcea 
o medie între cele două, care, pentru el, reprezenta ora 
exactă. Aşadar, ora trei şi un minut şi treizeci de secunde. 
Avea timp să sară din nou într-un tren spre Strasbourg. 


Tânărul trimis de agenţie, ai cărui ochi verzi şi miraţi îi 
aminteau de agentul Estalere, îl luă din gara Haguenau la 
ora 18:47 şi îl conduse la acel Schloss al lui Maxime 
Leclerc, domeniu vast împrejmuit de o pădure de pini. 

— Nu există riscul să aibă vreun vecin, nu-i aşa? spuse 
Adamsberg, vizitând fiecare din încăperile casei părăsite. 

— Domnul Leclerc specificase că dorea linişte mai 
presus de orice. Era un om foarte singuratic. Întâlnim şi 
din ăştia în meseria noastră. 

— Care e părerea ta? Era un soi de mizantrop? 

— Poate că viaţa îl dezamăgise, se hazardă tânărul, şi 
prefera să trăiască departe de lume. Doamna Coutellier 
spunea că avea multe cărţi. Asta e uneori dovada. 

Cu ajutorul tânărului, dată fiind starea braţului său, 


5 


Adamsberg petrecu un lung moment luând amprente din 
locurile unde spera că doamna Coutellier nu dăduse cu 
cârpa de praf - mai ales de pe uşi, de pe mânere şi 
încuietoare, de pe întrerupătoare. Podul aproape gol avea 
o podea din lemn nelăcuit, foarte greu de cercetat. Cu 
toate astea, primii şase metri nu dădeau impresia unei 
suprafeţe neatinse de patru ani, iar nişte neregularități 
greu de sesizat tulburau uniformitatea prafului. In partea 
de jos a unei grinzi, o linie ştearsă ieşea în evidenţă pe 
fundalul întunecat, un pic mai deschisă la culoare. Era 
poate prea devreme să afirme asta, dar, dacă omul îşi 
pusese tridentul undeva pe jos, locul acela putea fi acolo 
unde mânerul lăsase fugara sa amintire. Dădu o atenţie 
specială sălii de baie, o încăpere vastă. Doamna Coutellier 
se dovedise plină de zel în dimineaţa aceea, dar 
dimensiunile încăperii îi dădeau ceva şanse lui Adamsberg. 
In spaţiul îngust care separa piciorul lavoarului de perete, 
culese o mică depunere de praf aglutinat, în care se aflau 
câteva fire albe de păr. 

Tânărul, răbdător şi uimit, îi deschise hambarul, apoi 
grajdul. Pământul bătătorit fusese curăţat cu peria, 
înlăturându-se astfel orice urmă de cauciucuri. Maxime 
Leclerc se evaporase cu uşurinţa eterată a unei fantome. 

Geamurile pavilionului erau murdare, dar acesta nu 
fusese abandonat, cum crezuse doamna Coutellier. Aşa 
cum spera Adamsberg, câteva urme semnalau o prezenţă 
exactă: porţiuni de pe podeaua cu dale care nu erau 
murdare, un fotoliu din răchită curat, iar pe unica etajeră, 
urme vagi, probabil de la câteva stive de cărţi. Aici se 
ascundea Maxime Leclerc în cursul celor trei ore de luni şi 
de joi, citind în fotoliu, la adăpost de privirile menajerei şi 
ale grădinarului. Fotoliu şi lectură solitară care îi amintiră 
lui Adamsberg de tatăl său când îşi despăturea ziarul, cu 
pipa în mână. O întreagă generaţie fumase pipă şi 
comisarul îşi aminti limpede că judecătorul avea una, din 
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spumă de mare, spunea maică-sa cu admiraţie. 

— Simti? îi spuse el tânărului. Simţi mirosul? Mirosul de 
miere al tutunului de pipă? 

Aici, scaunul, masa şi clanţele uşilor fuseseră toate 
şterse cu o grijă care spunea multe. Măcar, ar fi zis 
Danglard, să nu fi şters nimic, căci morţii nu lasă 
amprente, asta e tot. Dar se pare că şi ei citesc, la fel ca 
toată lumea. 


Era trecut de nouă când Adamsberg îl lăsă pe funcţionar 
să plece din gara Strasbourg, fiindcă la Hagenau nu mai 
circula niciun tren la ora aceea. De data asta, trenul pleca 
peste şase minute şi Adamsberg nu mai avea posibilitatea 
să se ducă să verifice dacă nu cumva vreun balaur rătăcit 
se înţepenise să se încastreze în porticul catedralei. S-ar fi 
aflat, îşi zise el. 

Işi făcu însemnări pe tot parcursul călătoriei, notând 
detaliile prelevate la Schloss aşa cum îi veneau în minte. 
Cei patru ani pe care Maxime Leclerc îi petrecuse acolo 
arătau o discreţie maximă, una care aducea a evaporare, a 
evanescenţă plină de înţelesuri. 

Bărbatul plinuţ pe care îl întâlnise doamna Coutellier nu 
era Maxime Leclerc, ci unul dintre oamenii săi buni la 
toate, delegaţi în acea scurtă misiune. Judecătorul avea în 
slujba sa o armată de oameni, o reţea perfect fragmentată 
pe care şi-o constituise în cursul lungilor ani de 
magistratură. O reducere a pedepsei, absolvirea de vină, o 
faptă trecută sub tăcere, şi inculpatul se pomenea scos de 
sub acuzaţie sau condamnat la o pedeapsă scurtă. Numai 
că atunci nimerea în cohorta acelor fiinţe datoare pe care 
Fulgence o utiliza după bunul său plac. Reţeaua aceea îşi 
întindea tentaculele în lumea răufăcătorilor la fel ca în 
aceea a clasei de mijloc, a afacerilor, a magistraturii şi a 
poliţiei înseşi. Să-şi procure acte pe numele de Maxime 
Leclerc nu reprezenta nicio dificultate pentru Trident. La 
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fel, era foarte uşor să-şi împrăştie vasalii în cele patru 
colţuri ale Franţei, dacă era nevoie. Sau să adune de 
urgenţă o echipă pentru o mutare fulger. Niciunul dintre 
aceşti ostatici nu putea ieşi de sub tutela judecătorului fără 
să-şi dezvăluie vina şi să rişte un nou proces. Cu siguranţă, 
unul dintre aceşti foşti inculpaţi era cel care venise să 
joace rolul proprietarului în faţa menajerei. Apoi, 
judecătorul Fulgence luase în stăpânire domeniul sub 
numele de Maxime Leclerc. 

Că judecătorul se muta, asta putea înţelege. Dar ceea ce 
îl surprindea era caracterul neaşteptat al operaţiunii. 
Intervalul acela extrem de scurt între scoaterea la vânzare 
şi evacuarea spaţiului nu se potrivea cu prudenţa ieşită din 
comun pe care o arăta Fulgence. Doar dacă nu cumva un 
fapt neaşteptat îl luase prin surprindere. Cu siguranţă nu 
Trabelmann, care nu îi cunoştea identitatea. 

Adamsberg se  încruntă. Oare ce anume spusese 
Danglard în legătură cu identitatea judecătorului, cu 
numele lui? Ceva în latineşte, la fel ca preotul din sat. 
Adamsberg renunţă să-şi mai cheme adjunctul care, din 
cauza lui Camille, a mortului-viu şi a avionului Boeing, se 
arăta din ce în ce mai ostil. Se hotări să urmeze sfatul lui 
Clementine şi reflectă îndelung. Scena se petrecuse la el 
acasă, după incidentul cu sticla. Danglard sorbea din 
paharul cu rachiu de ienupăr şi remarcase că numele de 
Fulgence i se potrivea judecătorului „ca o mănuşă”. Iar 
Adamsberg încuviinţase. 

Fulgence, fulgerul, acestea fuseseră cuvintele lui 
Danglard. Fulgerul, /'eclair, Leclerc. lar dacă nu se înşela 
el, Maxime însemna „cel mai mare”, la fel ca maximum. 
Maxime Leclerc. Cel mai mare, cel mai clar. Cea mai mare 
claritate, lumină, fulgerul. Judecătorul Fulgence nu se 
putuse hotări să adopte un patronim umil. 

Trenul încetinea ca să intre în gare de l'Est. Orgoliul e 
cel care îi face să cadă pe oamenii cei mai mari, îşi spuse 
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Adamsberg. Şi aşa avea să-l prindă. Dacă propria sa 
catedrală gotică avea o sută patruzeci şi doi de metri, 
lucru ce rămânea de dovedit, cea a lui Fulgence probabil 
că străpungea norii. Făcându-şi propria lege acolo sus, 
azvârlind seceri de aur în lanul cu stele. Aruncându-i 
fratele, la fel ca pe atâţia alţii, în infernul tribunalelor şi în 
temnițe. Se simţi dintr-odată foarte mic. Fă-te mic, îi 
ordonase Brezillon. Ei bine, asta făcea, luând totuşi cu sine 
în geantă cele câteva fire de păr pierdute de un mort. 


XVI 


Marţi, 14 octombrie, cei opt membri ai misiunii Quebec 
aşteptau să se îmbarce la bordul Boeingului 747 cu 
decolare la 16:40, cu sosire prevăzută la miezul nopţii, 
după ora locală, la 18:00. Adamsberg simţea cum 
formularea aceea, ora de sosire prevăzută pe care o tot 
repeta vocea moale din difuzoare îi făcea greață lui 
Danglard. Îl urmărea cu atenţie, de două ore de când se tot 
învârteau prin aeroportul Roissy. 

Restul echipei părea să facă regresie în timp, 
dezorientată de acel context neobişnuit, care transforma 
brigada într-o colonie de adolescenţi agitaţi. Aruncă o 
privire spre locotenentul Froissy, o femeie cu o fire destul 
de veselă, dar încă zdruncinată în urma unei suferinţe 
sufleteşti - probleme în dragoste, după câte auzise în Sala 
Bârfelor. Fără să participe la agitația infantilă a colegilor 
ei, paranteza asta părea s-o distreze şi o văzuse zâmbind 
de câteva ori. Dar nu şi pe Danglard. Nimic nu părea că-l 
poate smulge pe căpitan din anticipările sale funebre. 
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Trupul lui deşirat, flasc de la natură, se lichefia pe măsură 
ce se apropia ora plecării. Ca şi cum picioarele nu-l mai 
puteau duce, nu-şi părăsea scaunul metalic, ce părea să-l 
reţină ca un lighean cu apă. De trei ori Adamsberg îl 
văzuse scotocind în buzunar şi ducând o tabletă la buzele 
lipsite de culoare. 

Ghicindu-i starea, colegii nu-i dădeau atenţie din 
discreţie. Precautul Justin, care ezita mereu să-şi spună 
părerea de teamă să nu lezeze pe cineva sau să 
distorsioneze vreo idee, alterna glumele făcute de formă cu 
cercetarea febrilă a insignelor din Quebec. Spre deosebire 
de Noel, mereu activ, care participa la toate şi prea 
repede. Orice mişcare era bună pentru Noël, iar călătoria 
aceasta nu putea decât să-i placă. La fel şi lui Voisenet. 
Fostul chimist şi naturalist aştepta de la acest sejur 
revelații ştiinţifice, dar şi emoţii geologice şi faunistice de 
toate soiurile. Pentru Retancourt, nu exista, evident, nicio 
problemă, ea era adaptarea în persoană, potrivindu-se 
excelent situaţiei date. Cât despre tânărul şi timidul 
Estalere, ochii lui mari, verzi şi uimiţi nu cereau decât să 
se aşeze pe orice sursă nouă de curiozitate. Nu putea să fie 
decât şi mai uimit. Pe scurt, îşi spuse Adamsberg, fiecare 
îşi descoperea aici un interes sau o libertate, provocând o 
stare zgomotoasă de excitare colectivă. 

În afară de Danglard. Cei cinci copii ai săi fuseseră lăsaţi 
în grija generoasei vecine de la etajul şase, împreună cu 
motanul Bulgăraş, astfel că, din partea asta, totul era în 
regulă, dacă n-ar fi fost perspectiva de a-i lăsa orfani. 
Adamsberg căuta un mijloc de a-şi smulge adjunctul din 
starea de panică crescândă, dar degradarea relaţiilor lor îi 
lăsa prea puţine opţiuni prin care putea să-l consoleze. Sau 
poate că, îşi spuse Adamsberg, trebuia să atace edificiul de 
pe versantul opus: să-l provoace, să-l silească să 
reacționeze. Şi ce putea fi mai potrivit decât să-i 
povestească despre vizita făcută fantomei de la Schloss? 
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lată ceva ce avea să-l înfurie pe Danglard, iar furia este cu 
mult mai stimulatoare şi distrage mult mai mult decât 
groaza. Se gândea de câteva momente, zâmbind, la 
varianta asta, când chemarea pasagerilor pentru zborul 
Montreal-Dorval îi smulse de pe scaune. 

Locurile lor formau un grup compact în mijlocul 
Boeingului, iar Adamsberg făcu în aşa fel încât Danglard se 
văzu plasat în dreapta sa, cât mai departe cu putinţă de 
hublou. Instrucţiunile de supravieţuire mimate de o 
stewardesă veselă, în caz de explozie, depresurizarea 
cabinei, cădere în mare şi ieşire rapidă pe tobogane nu 
îmbunătăţiră cu nimic situaţia. Danglard îşi căută pe 
pipăite vesta de salvare. 

— Inutil, îi spuse Adamsberg. Când chestia asta face 
bum, o ştergi prin hublou fără să-ţi dai seama, pleci spre 
nori ca broasca râioasă, paf paf paf şi gata explozia. 

Nu, nici măcar o luminiţă nu se zări pe chipul livid al 
căpitanului. 

Când aparatul se opri pentru a face să duduie 
reactoarele la putere maximă, Adamsberg crezu că-şi 
pierde cu adevărat adjunctul, la fel ca blestemata aia de 
broască râioasă. Danglard suportă decolarea cu degetele 
înţepenite pe braţele scaunului. Adamsberg aşteptă ca 
avionul să-şi fi terminat ascensiunea ca să încerce să-l 
distragă. 

— Aici, îi explică el, ai un ecran. Se dau filme foarte 
bune. Există şi un canal cultural. Uite, adăugă el după ce 
consultă programul, un documentar despre începuturile 
Renaşterii italiene. E interesant, nu? Renaşterea italiană? 

— Cunosc deja, murmură Danglard, cu chipul rigid, cu 
degetele înfipte în continuare în braţele scaunului. 

— Dar începuturile? 

— Le cunosc şi pe alea. 

— Dacă dai drumul la radio, ai o dezbatere despre 
estetica în viziunea lui Hegel. Merită, nu-i aşa? 


— Cunosc, repetă sumbru Danglard. 

Bine, dacă nici începuturile, nici Hegel nu-l puteau 
captiva pe Danglard, situaţia era aproape disperată, îşi 
zise Adamsberg. Aruncă o privire spre vecina sa, Helene 
Froissy, care, cu faţa întoarsă spre hublou, adormise deja 
sau se lăsase cufundată în gândurile ei triste. 

— Danglard, ştii ce-am făcut sâmbătă? întrebă 
Adamsberg. 

— Nu-mi pasă. 

— M-am dus să vizitez ultima locuinţă a judecătorului 
nostru decedat, undeva în apropiere de Strasbourg, 
locuinţă pe care a părăsit-o ca o fantomă care trece prin 
zid la şase zile de la crima de la Schiltigheim. 

Pe chipul abătut al căpitanului, Adamsberg percepu o 
uşoară tresărire pe care o socoti încurajatoare. 

— Hai să-ţi povestesc. 

Adamsberg lungi povestea cât putu de mult, fără să 
omită niciun detaliu, amintind de podul lui Barbă-Albastră, 
de grajd, de pavilion, de sala de baie şi numindu-l pe 
proprietar când „judecătorul”, când „mortul”, când 
„spectrul”. În lipsa unei reacţii violente, chipul căpitanului 
fu străbătut de un amestec de interes şi nemulţumire. 

— Interesant, nu-i aşa? spuse Adamsberg. Omul ăsta pe 
care nu-l vede nimeni, prezenţa asta impalpabilă? 

— Un mizantrop, obiectă Danglard cu voce reţinută. 

— Dar un mizantrop care şterge fiecare urmă? Care nu 
lasă după el, chiar din neglijenţă, decât câteva fire de păr 
albe ca zăpada? 

— N-ai să poţi face nimic cu firele alea de păr, murmură 
Danglard. 

— Ba da, Danglard, le pot compara. 

— Cu ce? 

— Cu cele care se află în mormântul judecătorului, la 
Richelieu. Ar fi suficient să cer exhumarea. Firele de păr se 
păstrează mult timp. Cu un dram de noroc... 


— Ce-i asta? îl întrerupse Danglard cu voce schimbată. 
Şuieratul ăsta care se aude? 

— Este presurizarea cabinei, e normal. 

Danglard se cuibări la loc pe scaun cu un oftat adânc. 

— Dar e cu neputinţă să-mi amintesc ce mi-ai spus 
despre semnificaţia numelui „Fulgence”, minţi Adamsberg. 

— Vine de la fulgur, trăsnet, fulger, zise Danglard care 
nu putea să reziste. Sau de la verbul fulgeo: a azvârli 
fulgere, a luci, a lumina, a străluci. În sens figurat: a 
străluci, a fi ilustru, a se manifesta cu strălucire. 

Adamsberg înregistră în treacăt semnificaţiile noi pe 
care adjunctul său le depăna din bobinele erudiţiei sale. 

— Şi „Maxime”? Ce spui despre „Maxime”? 

— Nu-mi spune că nu ştii, bombăni Danglard. Maximus: 
cel mai mare, cel mai important. 

— Nu ţi-am spus sub ce nume cumpărase omul nostru 
castelul, acel Schloss. Te interesează? 

— Deloc. 

Danglard era în realitate perfect conştient de strădaniile 
pe care le făcea Adamsberg pentru a-l distrage de la starea 
sa de nelinişte şi, deşi contrariat de povestea cu Schloss-ul, 
îi era recunoscător pentru solicitudinea lui. Mai aveau şase 
ore şi douăsprezece minute de zbor. Se aflau acum 
deasupra Atlanticului, iar asta avea să dureze ceva. 

— Maxime Leclerc. Ce zici de chestia asta? 

— Că Leclerc e un nume extrem de obişnuit. 


— Eşti de rea-credinţă. Maxime Leclerc: cel mai mare, 
cel mai clar, mai strălucitor. Judecătorul n-a putut rezista 
să-şi ia un nume comun. 

— Putem să ne jucăm cu numele la fel ca şi cu cifrele, le 
putem face să ne spună ce vrem. Le putem manevra la 
nesfârşit. 

— Dacă nu te-ai crampona atâta de raționalitatea asta a 
ta, stărui Adamsberg din pură dorinţă de provocare, ai 
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admite că sunt lucruri interesante în punctul meu de 
vedere asupra cazului Schiltigheim. 

Comisarul opri o stewardesă, o binecuvântată apariţie 
care trecea, ducând nişte pahare cu şampanie, prin dreptul 
privirii absente a căpitanului. Dat fiind că Froissy refuzase 
băutura, luă două pahare pe care le puse în mâinile lui 
Danglard. 

— Bea, îi ordonă el. Pe amândouă, dar pe rând, aşa cum 
mi-ai promis. 

Danglard făcu un semn cu capul, prin care îşi exprima 
vaga recunoştinţă. 

— Fiindcă, din punctul meu de vedere, reluă Adamsberg, 
nu e sigur, dar nu e nici greşit. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Clémentine Courbet. Ţi-o mai aminteşti? M-am dus să- 
i fac o vizită. 

— Dacă o să iei părerile bătrânei Clémentine drept noi 
repere, toată brigada se duce la vale. 

— Nu fii pesimist, Danglard. Dar e adevărat că ne-am 
putea juca la infinit cu numele. Cu al meu, de pildă. 
Adamsberg, muntele lui Adam. Primul dintre Oameni. Asta 
îţi ridică o problemă, nu crezi? Şi încă pe un munte. Mă 
întreb dacă nu cumva de acolo vine acea... 

— Catedrală din Strasbourg, i-o tăie Danglard. 

— Nu-i aşa? Dar numele tău, Danglard, cu el ce facem? 

— E numele trădătorului din Contele de Monte-Cristo. O 
adevărată jigodie. 

— Interesant, evident. 

— Poate fi şi mai bine, spuse Danglard, care dăduse pe 
gât cele două pahare de şampanie. Vine de la d'Anglard, 
iar Anglard vine din germanicul Angil-hard. 

— Dă-i drumul, bătrâne, tradu. 

— Angil sunt două rădăcini încrucişate: „epee”f şi 
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„ange”7. Cât despre hard, asta înseamnă „dur”. 

— Ceea ce ne dă un soi de înger neînduplecat cu sabie. 
Mult mai grav decât acel sărman Prim Om gesticulând de 
unul singur pe munte. Catedrala din Strasbourg pare 
destul de lipsită de mijloace pentru a se opune Îngerului 
tău răzbunător. Pe deasupra, mai e şi astupată. 

— A, da? 

— De un balaur. 

Adamsberg aruncă o privire la ceasurile de la mână. Nu 
mai aveau decât 5 ore şi 44 de minute, şi jumătate de 
călătorie. Se simţea pe drumul cel bun, dar cât mai putea 
s-o ţină tot aşa? Să vorbească şapte ore la rând nu i se mai 
întâmplase niciodată până atunci. 

Brusc, drumul cel bun fu perturbat de semnale 
luminoase care clipiră deasupra scaunelor. 

— Ce-i asta? se alarmă Danglard. 

— Leagă-ţi centura. 

— Dar de ce naiba să-mi leg centura? 

— Sunt goluri de aer, nimica toată. Te poate scutura un 
pic, asta-i tot. 

Adamsberg se rugă Primului Om de pe munte să facă în 
aşa fel ca zgâlţâielile să fie minime. Dar, solicitat şi în alte 
probleme, pe Primul Om îl durea-n cot. Şi mai avură şi 
ghinionul ca zgâlţâielile să fie intense, făcând aparatul să 
cadă în gol câţiva metri. Până şi călătorii cei mai blazaţi 
fură nevoiţi să-şi întrerupă lectura, stewardesele îşi puseră 
şi ele centurile, iar o femeie tânără scoase un țipăt. 
Danglard închisese ochii şi respira foarte repede. Helene 
Froissy îl observa cu îngrijorare. Cuprins de o bruscă 
inspiraţie, Adamsberg se întoarse către Retancourt, care 
era aşezată în spatele căpitanului. 

— Locotenent, îi spuse el cu glas scăzut, privind-o 
printre scaune, Danglard nu rezistă. Ai putea să-i faci un 
masaj care să-l adoarmă? Sau orice altă şmecherie care să- 
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l dea gata, să-l anihileze, să-l anestezieze? 

Retancourt încuviinţă, fără ca Adamsberg să fie cu 
adevărat surprins. 

— O să meargă, spuse ea, cu condiţia ca el să nu ştie că 
vine de la mine. 

Adamsberg dădu din cap. 

— Danglard, spuse el, apucându-l de mână, ţine ochii 
închişi, o stewardesă se va ocupa de tine. 

Îi făcu semn lui Retancourt că putea începe. 

— Deschideţi-i trei nasturi de la cămaşă, îi ceru ea, 
desfăcându-i centura. 

Apoi, cu vârfurile degetelor, ca şi cum ar fi dansat pe 
clapele unui pian, Retancourt începu să se ocupe de gâtul 
lui Danglard, urmând traseul coloanei vertebrale şi 
insistând pe tâmple. Froissy şi Adamsberg observau 
operaţiunea ce se desfăşura în timp ce traversau zona cu 
turbulente, uitându-se pe rând la mâinile lui Retancourt şi 
la chipul lui Danglard. Căpitanul păru că-şi încetineşte 
respiraţia, apoi trăsăturile sale se  destinseră şi, 
cincisprezece minute mai târziu, dormea deja. 

— A luat calmante? întrebă Retancourt, desprinzându-şi 
unul câte unul degetele de pe ceafa căpitanului. 

— O tonă, răspunse Adamsberg. 

Retancourt se uită la ceas. 

— Probabil că n-a închis ochii toată noaptea. O să 
doarmă cel puţin patru ore, aşa că stăm liniştiţi. Când se 
va trezi, vom fi deasupra 'Terra-Novei. Uscatul are darul să 
liniştească. 

Adamsberg şi Froissy schimbară o privire. 

— Mă uluieşte, murmură Froissy. Cred că e în stare să 
strivească o suferinţă din dragoste care-i apare în cale ca 
pe un purice. 

— Numai că nu e vorba de purici, Froissy, ci de ziduri 
înalte. Nu e nicio ruşine să ţi se pară greu să le escaladezi. 

— Mulţumesc, şopti Froissy. 


— Ştii, locotenente, că Retancourt nu mă înghite. 

Froissy nu-l contrazise. 

— Ţi-a spus de ce? întrebă el. 

— Nu, ea nu vorbeşte despre dumneavoastră. 

O fleşă de o sută patruzeci şi doi de metri se poate 
clătina pentru simplul motiv că o grăsană ca Retancourt nu 
socoteşte nici măcar necesar să vorbească despre tine, 
gândi Adamsberg. Aruncă o privire spre Danglard. Somnul 
îi readucea culori în obraji, iar golurile de aer se domoleau. 

Avionul era aproape de aterizare când căpitanul se trezi, 
surprins. 

— E influenţa stewardesei, explică Adamsberg. E o 
specialistă. Din fericire, va fi aici la zborul de înapoiere. 
Aterizăm peste douăzeci de minute. 

În afara a două tresăriri de nelinişte, când aparatul 
scoase cu zgomot trenul de aterizare, iar aripile îşi 
desfăşurară  aerofrânele, Danglard, încă sub efectul 
masajului calmant, trecu aproape corect proba aterizării. 
La sosire, era un alt om, pe când ceilalţi membri ai echipei 
păreau amorţiţi. Două ore şi jumătate mai târziu, fiecare 
era instalat în camera sa. Dat fiind decalajul orar, stagiul 
avea să înceapă în ziua următoare la două, ora locală. 

Adamsberg avusese dreptul la un apartament cu două 
camere la etajul cinci, la fel de nou şi de alb ca o locuinţă 
model, şi care dispunea de un balcon. Privilegiu gotic. Se 
rezemă în coate pe balcon un lung moment, stând să 
contemple imensul râu Outaouais care curgea mai jos, 
printre malurile-i sălbatice, iar de cealaltă parte a lui, 
luminile zgârie-norilor din Ottawa. 


XVII 


Trei maşini ale JRC se aliniară în faţa clădirii a doua zi. 
Bătătoare la ochi, ele aveau pe părţile laterale albe câte un 
cap de bizon, cu o expresie pe jumătate placidă, pe 
jumătate îndărătnică, înconjurat de frunze de arțar şi 
având deasupra coroana Angliei. Îi aşteptau trei bărbaţi în 
uniformă. Unul dintre ei, pe care Adamsberg îl identifică 
drept inspectorul principal datorită epoleţilor, se aplecă 
spre vecinul său. 

— Tu care crezi că o fi comisarul? îl întrebă. 

— Cel mai scund. Brunetul în haină neagră. 

Adamsberg aproape că le înţelegea cuvintele. Brezillon 
şi Trabelmann ar fi fost mulţumiţi: cel mai scund. În acelaşi 
timp, atenţia îi era distrasă de veveriţele negre care 
ţopăiau pe stradă, la fel de nepăsătoare şi de vioaie ca 
vrăbiile. 

— Ei drăcie, nu mai îndruga prostii, reluă inspectorul. 
Ăla îmbrăcat ca unul care umblă după pomană? 

— Nu te enerva, îţi spun că ele. 

— N-o fi mai degrabă prăjina aia bine îmbrăcată? 

— Dacă-ţi spun că e ăla brunet! Şi e un boss important la 
ei acolo. Aşa că tacă-ţi fleanca. 

Inspectorul principal Aurele Laliberte dădu din cap şi se 
îndreptă spre Adamsberg cu mâna întinsă. 

— Bun venit, domnule comisar-şef. Nu sunteţi prea 
zdruncinat de călătorie? 

— Mulţumesc, totul e bine, răspunse cu prudenţă 
Adamsberg. Sunt foarte încântat să vă cunosc. 

Îşi strânseră mâinile într-o tăcere apăsătoare. 

— Îmi pare rău că vremea e aşa, declară Lalibârte cu 
glasu-i puternic însoţit de un zâmbet larg. A dat bruma 
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dintr-odată. Urcaţi în cars, avem zece minute de mers. N-o 
să scoatem untul din voi azi, adăugă el, invitându-l pe 
Adamsberg să ia loc în maşina sa. Doar o mică 
recunoaştere. 


Antena JRC era situată într-un parc împădurit care părea 
să se întindă tot atât de departe ca o pădure din Franţa. 
Laliberte mergea încet, aşa că Adamsberg avu timp să 
cerceteze aproape fiecare copac în parte. 

— Da' ştiu că aveţi spaţiu, zise el, impresionat. 

— Da. Cum se zice pe aici, n-avem istorie, da' avem 
geografie. 

— Şi ăia de acolo - sunt arţari? întrebă el, arătând cu 
degetul pe geam. 

— Exact. 

— Credeam că au frunzele roşii. 

— Nu ţi se par cumva destul de roşii, comisare? Frunzele 
nu-s ca pe steag. Sunt roşii, portocalii, galbene. Altfel ne- 
am plictisi. Deci, tu eşti marele boss în prezent? 

— Da, eu sunt. 

— Pentru un comisar-şef, nu prea te pui la patru ace. Vă 
lasă să vă îmbrăcaţi aşa la Paris? 

— La Paris, poliţia nu e armata. 

— Stai, nu te enerva. La mine ce-i în guşă şi-n căpuşă şi 
vorbesc fără ocolişuri. Mai bine s-o ştii. Vezi clădirile alea? 
E JRC, acolo rămânem, spuse el şi puse frână. 

Grupul de la Paris se strânse în faţa unor cuburi mari 
din cărămidă şi sticlă, nou-nouţe în mijlocul unor copaci 
roşii. O veveriţă neagră păzea poarta ronţăind. Adamsberg 
rămase trei paşi în urmă ca să-l ia la întrebări pe Danglard. 

— Se obişnuieşte pe aici să tutuieşti pe toată lumea? 

— Da, şi o fac foarte natural. 

— Trebuie să facem şi noi la fel? 

— Face fiecare cum vrea şi cum poate. Ne adaptăm. 

— Ce titlu ţi-a dat? Prăjina - ce vrea să însemne? 


— Lunganul moale şi deşirat. 

— Am priceput. După cum o spune chiar el, la Aurele 
Laliberte ce-i în guşă şi-n căpuşă. 

— Nu s-ar părea, replică Danglard. 


Laliberte conduse echipa franceză într-o sală mare de 
reuniuni - un fel de sală de consiliu - şi făcu rapid 
prezentările. Membrii unităţii din Quebec: Mitch 
Portelance, Rheal Ladouceur, Berthe Louisseize, Philibert 
Lafrance, Alphonse Philippe-Auguste, Ginette Saint-Preux 
şi Femand Sanscartier. Apoi inspectorul principal li se 
adresă cu fermitate agenţilor săi: 

— Fiecare dintre voi va face echipă cu unul dintre 
membrii Brigăzii din Paris şi vom schimba perechile la 
fiecare două-trei zile. Daţi-i bătaie din toată inima, dar nu-i 
luaţi prea repede ca să nu vă sară capacele, nu sunt infirmi 
de amândouă braţele. Sunt în perioada de antrenament, se 
instruiesc. Aşa că, pentru început fiţi mai blânzi cu ei. Şi 
nu-i luaţi în balon dacă nu pricep sau dacă vorbesc altfel 
decât noi. Nu-s mai trândavi decât voi fiindcă-s franţuji. Mă 
bizui pe voi. 

În fond, cam acelaşi tip de discurs precum cel pe care-l 
ţinuse Adamsberg echipei sale cu câteva zile în urmă. 


În cursul plictisitoarei inspecții a birourilor, Adamsberg 
ochi automatul cu băuturi, care distribuia în special 
„supe”, dar şi cafele pe măsura unei halbe de bere, şi 
cercetă chipurile celor care aveau să-i fie colegi pe o 
perioadă determinată. Îl simpatiză imediat pe sergentul 
Fernand Sanscartier, singurul subofițer din unitate al cărui 
chip dolofan şi rozaliu, marcat de doi ochi cafenii plini de 
inocenţă, părea să-l desemneze din oficiu pentru rolul 
„Celui Bun”. I-ar fi plăcut să facă echipă cu el. Dar pentru 
următoarele trei zile urma să aibă de-a face cu energicul 
Aurele Laliberte - ierarhia trebuia respectată. Li se dădu 
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liber la ora 18 fix şi fură conduşi la vehiculele de serviciu, 
înzestrate cu cauciucuri pentru zăpadă. Doar comisarului i 
se puse la dispoziţie o maşină personală. 

— Da' de ce porţi două ceasuri? îl întrebă Laliberte pe 
Adamsberg, când acesta se instală la volan. 

Adamsberg avu o ezitare. 

— Din pricina decalajului orar, explică el brusc. Am de 
urmărit nişte anchete în Franţa. 

— Nu poţi socoti în minte, ca toată lumea? 

— Merge mai repede aşa, răspunse Adamsberg. 

— Cum vrei. Hai, bun venit, man, şi pe mâine, la nouă. 


Adamsberg mergea încet, atent la copaci, la străzi, la 
oameni. leşind din Parcul Gatineau, intră în oraşul înfrățit 
Hull, pe care el personal nu l-ar fi numit „oraş”, aşezarea 
întinzându-se pe kilometri întregi de ţinut plat decupat în 
pătrate de nişte străzi pustii şi curate, pe care se înşirau 
case cu faţade din lemn. Nimic vechi, nimic decrepit, nici 
măcar bisericile care aduceau mai degrabă cu nişte 
miniaturi din zahăr decât cu catedrala din Strasbourg. Aici 
nimeni nu părea să se grăbească, fiecare conducând încet 
puternice vehicule utilitare în stare să care şase metri cubi 
de lemn. 

Nu tu cafenele, nu tu restaurante şi nici măcar 
magazine. Adamsberg dibui câteva prăvălii izolate, nişte 
„băcănii” care vindeau de toate, dintre care una era la o 
sută de metri de clădirea lor. Se duse până acolo, mulţumit 
că poate să meargă pe jos. Zăpada trosnea sub paşii lui, iar 
veveriţele pe care le întâlnea nu se dădeau la o parte. O 
diferenţă importantă faţă de vrăbii. 

— Unde poţi găsi restaurante, baruri? o întrebă el pe 
casieră. 

— În centrul oraşului, acolo găseşti tot ce-ţi trebuie 
pentru noctambuli, răspunse ea cu amabilitate. E la cinci 
kilometri, trebuie să-ţi iei vehiculul. 


Îi spuse bună ziua la plecare şi seară bună, bye bye. 


Centrul oraşului era mic, astfel că Adamsberg îi 
parcurse străzile perpendiculare în mai puţin de un sfert 
de oră. Intrând la Catren, întrerupse o lectură de poezie în 
faţa unui public tăcut, aşa că se retrase, închizând uşa în 
urma sa. Va trebui să-i semnaleze drăcovenia lui Danglard. 
Se mulţumi cu un bar în stil american, Cinci duminici, o 
sală mare, supraîncălzită şi împodobită cu capete de 
karibu şi de urşi şi cu drapele ale oraşului Quebec. 
Chelnerul aduse cina mergând cu pas liniştit, fără să se 
grăbească şi făcând consideraţii despre viaţă. Farfuria 
avea dimensiunile unui platou pentru două persoane. Totul 
e mai mare în Canada şi totul e mai liniştit. 

La celălalt capăt al sălii, un braţ se agită în direcţia sa. 
Ginette Saint-Preux, cu farfuria în mână, veni să se aşeze 
cu naturaleţe la masa lui. 

— Te deranjează dacă mă aşez? zise ea. Cinam şi eu tot 
de una singură. 

Foarte drăguță, vorbăreaţă şi rapidă, Ginette se lansă 
într-o discuţie pe numeroase subiecte. Care erau primele 
lui impresii despre Quebec? Ce diferenţe erau faţă de 
Franţa? Era mai plată? Cum era Parisul? Cum mergea 
lucrul? Era amuzant? Dar cu viaţa cum stătea? A, bine? Ea 
avea copii şi „hobby”-uri, mai ales muzica. Dar pentru un 
concert bun, trebuia să mergi până la Montreal, îl interesa 
cumva? Care erau hobby-urile lui? A, da? Să deseneze, să 
se plimbe, să viseze? Era cu putinţă? Şi cum se făcea aşa 
ceva la Paris? 

Pe la unsprezece, Ginette îşi arătă interesul pentru cele 
două ceasuri. 

— Bietul de tine, conchise ea, ridicându-se. E adevărat, 
cu decalajul ăsta e tot cinci dimineaţa. 


Ginette uitase pe masă prospectul verde cu care se tot 
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jucase în cursul conversaţiei. Adamsberg îl desfăcu agale, 
cu ochii obosiţi. Un concert de Vivaldi la Montreal, 17-21 
octombrie, cvintet de coarde, clavecin şi piculină. Era 
curajoasă Ginette dacă avea de gând să străbată mai bine 
de patru sute de kilometri pentru un mic cvintet. 


XVIII 


Adamsberg nu voia să-şi petreacă tot sejurul cu ochii 
aţintiţi la pipete şi la coduri de bare. La şapte dimineaţa 
ieşise deja, atras ca un magnet de fluviu. Nu, de râu, 
imensul râu al indienilor Outaouais. Merse de-a lungul 
malului până unde începea un drumeag neumblat. Potecă 
pentru tras bărcile pe uscat, citi el pe un panou, folosită de 
Samuel de Champlain în 1613. Porni imediat pe cărarea 
aceea, mândru să-şi afunde paşii în cei ai Oamenilor de 
Demult, indieni şi călători care-şi cărau pirogile în spinare. 
Pista nu era uşor de urmat, cărarea desfundată coborând 
adesea brusc de la o înălţime de un metru. Spectacol 
uimitor, clocotul apelor, vuietul cascadelor, colonii de 
păsări, maluri înroşite de arţari. Se opri în faţa unei lespezi 
comemorative înfipte printre copaci, care povestea mai 
detaliat istoria acelui tip, Champlain. 

— Salut, zise o voce din spatele lui. 

O fată în jeanşi stătea pe o piatră deasupra râului şi 
fuma o ţigară în lumina zorilor. Adamsberg simţise în 
accentul cu care fusese rostit acel „salut” ceva foarte 
parizian. 

— Salut, răspunse el. 

— Eşti francez, afirmă fata. Ce faci pe-aici? Eşti în 
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călătorie? 

— Trudesc. 

Fata suflă fumul, apoi azvârli chiştocul în apă. 

— Eu una, sunt pierdută. Aşa că aştept un pic. 

— Cum aşa, pierdută? o întrebă cu prudenţă Adamsberg, 
în timp ce încerca să descifreze inscripţia de pe lespedea 
Champlain. 

— La Paris, am întâlnit un tip de la Drept, un canadian. 
Mi-a propus să-l urmez şi am spus da. Părea un iubiţel 
grozav. 

— Iubiţel? 

— Prieten, amic, gagic. Voiam să trăim împreună. 

— Bine, spuse Adamsberg, precaut. 

— Şi şase luni mai târziu, ştii ce a făcut iubiţelul meu? I- 
a dat papucii lui Noëlla, iar ea nu mai ştie acum încotro s-o 
apuce. 

— Tu eşti Noella? 

— Da. Până la urmă, o amică m-a primit la ea. 

— Bine, repetă Adamsberg, care nu voia să ştie chiar 
toate amănuntele. 

— Aşa că aştept, spuse fata, aprinzându-şi o nouă ţigară. 
Fac nişte dolari într-un bar din Ottawa şi, de îndată ce 
strâng o sumă decentă, mă întorc la Paris. E tâmpită 
povestea asta. 

— Şi ce faci aici atât de devreme? 

— Noëlla ascultă vântul. Ea vine deseori aici, dimineaţa, 
seara. Imi spun că, deşi te simţi pierdut, trebuie să-ţi 
găseşti un loc. Eu am ales piatra asta. Cum te cheamă? 

— Jean-Baptiste. 

— Şi numele de familie? 

— Adamsberg. 

— Şi cu ce te ocupi? 

— Sunt poliţist. 

— Hai că-i mişto. Poliţiştilor li se zice pe-aici cloncani, 
copoi, sticleţi. Ilubiţelul meu nu-i înghiţea. „Cască ochii la 
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cloncani!” zicea el. Adică: „Atenţie la copoi!” Şi o lua din 
loc cât ai zice peşte. Tu lucrezi cu copoii de la Gatineau? 
Adamsberg dădu din cap că da şi profită de lapoviţa care 
începuse să cadă ca să bată în retragere. 
— Salut, spuse fata, fără să se mişte de pe piatră. 


La nouă fără două minute, Adamsberg îşi parcă maşina 
în faţa sediului JRC. Laliberte îi făcu semn cu mâna din 
pragul uşii. 

— Intră repede! strigă el. Toarnă cu bulbuci! Ei, man, 
ce-ai făcut? îl întrebă el văzând pantalonii plini de noroi ai 
comisarului. 

— M-am împiedicat pe poteca de tras bărcile, explică 
Adamsberg, frecându-şi urmele de noroi. 

— Ai ieşit în dimineaţa asta? Cum aşa? 

— Voiam să văd râul. Cascada, copacii, vechea potecă. 

— Ei, drăcie, nu eşti zdravăn la cap, spuse Laliberte, 
râzând. Şi cum naiba ai dat bâca? 

— Poftim? Nu vreau să te jignesc, domnule inspector 
principal, dar nu prea înţeleg tot ce spui. 

— Nu-ţi face griji, n-o iau personal. Şi spune-mi pe 
nume: Aurele. Voiam să zic: cum ai căzut? 

— Am alunecat pe o piatră. 

— Sper că nu ţi-ai rupt nimic, nu? 

— Nu, e totul în ordine. 

— Unul dintre colegii tăi n-a sosit încă. Prăjina. 

— Nu-i spune aşa, Aurele. El înţelege dialectul din 
Quebec. 

— Cum aşa? 

— Citeşte o grămadă. Pare un tip moale, dar e foarte 
ager la minte. Numai că se trezeşte greu dimineaţa. 

— Mergem să luăm o cafea până vine, spuse inspectorul 
principal, îndreptându-se spre automatul cu băuturi. Ai 
dolari canadieni? 

Adamsberg scoase din buzunar un pumn de mărunţiş în 
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monede necunoscute, iar Laliberte o pescui pe cea 
potrivită. 

— Vrei decafeinizată sau normală? 

— Normală, se aventură Adamsberg. 

— Asta are să te pună pe picioare, spuse Aurele, 
întinzându-i un pahar mare, cu lichid fierbinte. Şi cum e, 
dimineaţa te duci să iei aer? 

— Mă duc să mă plimb. Dimineaţa, în timpul zilei, seara, 
oricând. Îmi place, am nevoie să merg pe jos. 

— Mda, zise Aurele zâmbind. Dacă nu cumva o porneşti 
în cercetare. Cauţi vreo blondă? O fată? 

— Nu. Dar m-am întâlnit cu una, care stătea singură 
lângă lespedea Champlain, la opt dimineaţa. Mi s-a părut 
ciudat. 

— Ba e chiar fără noimă, vrei să zici. O blondă singură 
pe potecă - o fi căutând ceva. Nu e nimeni niciodată pe 
acolo. Nu te lăsa îmbrobodit, Adamsberg. Te pomeneşti 
iute tras pe sfoară şi, după aia, rămâi ca prostul cu ochii-n 
soare. 

Conversaţie între bărbaţi la automatul de cafea, gândi 
Adamsberg. Aici e la fel ca prin alte părţi. 

— Hai, vino, conchise inspectorul principal. Doar n-o să 
bârfim cu orele despre femei, avem treabă. 


Laliberte dădu dispoziţii grupurilor reunite în sală. 
Echipele erau constituite, Danglard pomenindu-se că 
trebuia să lucreze împreună cu inocentul Sanscartier. 
Laliberte grupase femeile între ele, din corectitudine 
probabil - pe Retancourt cu fragila Louisseize, iar pe 
Froissy cu Ginette Saint-Preux. Astăzi: muncă de teren. 
Eşantioane prelevate din opt case ale unor cetăţeni care 
acceptaseră să participe la experiment. Pe un carton 
special care permitea aderarea substanţelor corporale, 
sublinie Laliberte, ridicând obiectul şi arătându-l ca pe o 
ostie sacră. Neutralizând contaminările bacteriene sau 
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virale fără necesitatea congelării. 

— Inovaţie care atrage după sine: unu, economie de 
timp, doi, economie de bani şi trei, economie de spaţiu. 

În timp ce asculta expozeul riguros al inspectorului 
principal, Adamsberg se apleca în faţă pe scaun, cu mâinile 
în buzunarele încă ude. Degetele lui dădură peste 
prospectul verde pe care-l luase de pe masă pentru a i-l 
înapoia lui Ginette Saint-Preux. Materialul era într-o stare 
jalnică, ud, aşa că-l scoase afară cu grijă, ca să nu-l rupă. 
Discret, îl netezi pe masă cu latul palmei, dându-i cât de 
cât o formă. 

— Astăzi, continuă Laliberte, prelevări de: unu, urină, 
doi, salivă şi trei, sânge. Mâine: lacrimi, urină, secreție 
nazală şi praf cutanat. Spermă în cazul acelora dintre 
cetăţeni care au acceptat să umple eprubeta. 

Adamsberg tresări. Nu din cauza eprubetei cetăţeanului, 
ci din pricina a ceea ce tocmai citise netezind hârtia udă. 

— Faceţi un check-up solid, conchise ferm Laliberte, 
întorcându-se spre echipa de la Paris, codurile cartoanelor 
corespund cu cele ale truselor. Aşa cum spun mereu, 
trebuie să ştiţi să numărați până la trei: rigoare, rigoare şi 
iarăşi rigoare. Nu cunosc alt mijloc prin care putem reuşi. 


Cele opt echipe se îndreptară spre maşini, înarmate cu 
adresele cetăţenilor care îşi ofereau îndatoritori locuinţele 
şi corpurile pentru prelevarea de eşantioane. Adamsberg o 
opri pe Ginette când trecu pe lângă el. 

— Voiam să-ţi înapoiez asta, îi spuse el întinzându-i 
hârtia verde. Ai lăsat-o la restaurant şi părea să-ți 
trebuiască. 

— Măi, să fie, chiar mă întrebam unde naiba am pus-o. 

— Îmi pare rău, a stat în ploaie. 

— Nu te necăji. Dau fuga s-o las în birou. Poţi să-i spui 
lui Helene că vin fuguţa? 

— Ginette, zise Adamsberg, apucând-o de braţ şi 
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arătându-i prospectul. Această Camille Forestier, de la 
violă, face parte din cvintetul din Montreal? 

— Păi, nu. Alban mi-a spus că altista grupului a rămas 
gravidă. Probabil că a intrat în a patra lună de sarcină 
când începeau deja repetițiile. 

— Cine e Alban? 

— Vioara întâi, un bun amic de-al meu. A întâlnit-o pe 
această Forestier, o franţuzoaică, şi a pus-o să dea audiție. 
A fost entuziasmat şi, să vezi drăcie, a angajat-o cât ai 
clipi. 

— Ei, Adamsberg! îl chemă Laliberte. Ai de gând să-ţi 
mişti copitele sau nu? 

— Mulţumesc, Ginette, spuse Adamsberg, plecând să se 
alăture coechipierului său. 

— Ce-ţi spuneam eu? continuă inspectorul principal, 
aruncându-se pe scaunul din maşină, într-un hohot de râs. 
Trebuie să faci mereu pe galantul, aşa e? Şi pe deasupra 
cu una dintre inspectoarele mele, şi chiar de a doua zi. 
Putem spune că ai tupeu. 

— Deloc, Aurele, vorbeam despre muzică. Muzica 
clasică, adăugă Adamsberg ca şi cum acel „clasic” certifica 
onorabilitatea raporturilor lor. 

— Muzică pe dracu'! se hlizi inspectorul, demarând. Nu 
face pe sfântuleţul cu mine, nu-s chiar atât de credul. Ai 
văzut-o aseară, right? 

— Din întâmplare. Luam cina la restaurantul Cinci 
duminici şi ea a venit la masa mea. 

— Las-o baltă cu Ginette. E măritată, definitiv măritată. 

— Îi înapoiam o hârtie, asta-i tot. Poţi să mă crezi sau 
nu. 

— Nu te enerva. Glumesc şi eu. 


La capătul unei zile grele, însoţită de puternicele hohote 
de râs ale inspectorului, cu toate eşantioanele prelevate de 
la amabila familie Jules şi Linda Saint-Croix, Adamsberg 
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urca în maşina sa de serviciu. 

— Ce faci diseară? îl întrebă Laliberte, cu capul aplecat 
peste geam. 

— Mă duc să văd râul, să mă plimb puţin. Şi apoi să iau 
cina în centrul oraşului. 

— Eşti ca argintul viu, trebuie să te mişti necontenit. 

— Îmi place să mă plimb, ţi-am mai spus. 

— Mai ales, îţi place să slobozeşti frâul. Eu unul nu mă 
duc niciodată să agăţ fete în centrul oraşului. M-ar ochi 
lumea imediat. Aşa că atunci când arde, mă repliez spre 
Ottawa. Haide, man, fă cum crezi că e mai bine! adăugă el, 
plesnind cu palma peste portieră. Zi bună şi pe mâine. 

— Lacrimi, urină, secreție nazală, praf şi spermă, recită 
Adamsberg, răsucind cheia în contact. 

— Spermă, să sperăm, spuse Laliberte, încruntându-se, 
cu simţurile profesionale restabilite. Dacă Jules Saint-Croix 
acceptă să facă un mic efort în seara asta. Spusese yes la 
început, dar am impresia că nu mai e chiar atât de 
cooperant. Ei, drăcie, nu poţi sili pe nimeni. 

Adamsberg îl lăsă pe Laliberte în seama preocupărilor 
sale legate de eprubete şi o şterse direct spre râu. 


După ce se încărcă de zgomotul valurilor râului 
Outaouais, se afundă pe poteca pe care se transportau 
bărcile spre a se întoarce mai apoi pe jos în centrul 
oraşului. Dacă înţelesese el bine topografia, drumul 
trebuia să ducă la podul mare de peste căderile de apă de 
la Chaudiere. De acolo, nu mai avea decât un sfert de oră 
de mers până în centru. Drumul cu hârtoape era despărţit 
de o pistă pentru biciclete printr-o fâşie de pădure care îl 
cufunda într-o obscuritate totală. Imprumutase o lanternă 
de la Retancourt, singura membră a echipei susceptibilă de 
a fi luat cu ea un astfel de obiect. Se descurcă destul de 
bine, evitând un mic lac pe care-l forma râul pe malurile 
sale, ferindu-se de crengile joase. Nu mai simţea frigul 
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când ajunse la ieşirea de pe potecă, la doi paşi de podul 
din fontă, gigantică lucrare ale cărei bârne încrucişate îi 
evocară un triplu turn Eiffel prăvălit peste Outaouais. 


Prăvălia bretonă cu clătite din centrul oraşului se 
străduia să evoce ţinutul natal al strămoşilor patronului, 
prin năvoadele, colacii de salvare şi peştii uscați. Şi prin 
trident. Adamsberg încremeni în faţa uneltei care îl sfida 
cu ţepuşele ei. Trident de mare, harponul lui Neptun, cu 
cele trei lame fine terminate cu cârlige. Foarte diferit de 
tridentul lui personal care era o unealtă de agricultor, 
groasă şi grea, un trident de uscat, dacă se poate spune 
aşa. Aşa cum se vorbeşte de un vierme de uscat sau chiar 
de o broască râioasă de uscat. Numai că erau departe 
acele tridente muşcătoare şi acele broaşte râioase 
explozive, abandonate în ceţurile de pe partea cealaltă a 
Atlanticului. 

Chelnerul îi aduse o clătită de mărime anormală, făcând 
totodată conversaţie despre viaţă. 

Rămăseseră abandonate de cealaltă parte a Atlanticului 
tridentele, broaştele râioase, judecătorii, catedralele şi 
podurile lui Barbă-Albastră. 

Abandonate, dar în aşteptare,  supraveghindu-i 
întoarcerea. Toate acele chipuri şi răni, toate acele spaime 
legate de paşii săi prin firul neobosit al memoriei. Cât 
despre Camille, chiar aici avea să reapară, în inima unui 
oraş pierdut din imensa Canadă. Ideea celor cinci concerte 
care urmau să fie susţinute la două sute de kilometri 
distanţă de JRC îl stingherea, ca şi cum ar fi riscat să audă 
sunetul violei din balconul camerei sale. Numai să nu afle 
Danglard, asta era tot ce voia. Căpitanul ar fi în stare să 
dea fuga până la Montreal şi să stea cu ochii pe el, 
bombănind, pe toată durata zilei următoare. 

Alese la desert o cafea şi un pahar de vin şi, fără să 
ridice privirea de pe meniu, deveni conştient de faptul că 
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cineva se aşezase la masa lui fără să ceară voie. Fata de la 
lespedea Champlain, care îl chemă pe chelner pentru a 
comanda o a doua cafea. 

— Ai avut o zi bună? îl întrebă ea, zâmbind. 

Fata îşi aprinse ţigara şi îl privi în ochi. N 

La naiba, îşi spuse Adamsberg, şi se întrebă de ce. În 
alte momente, ar fi prins din zbor ocazia. Dar acum nu 
simţea niciun chef să o atragă în patul lui, fie că agitația de 
săptămâna trecută încă îşi arăta efectele, fie că, încerca 
poate să anihileze intuiţiile inspectorului. 

— Te plictisesc, afirmă ea. Eşti obosit. Copoii te-au dat 
gata. 

— Aşa e, spuse el, şi îşi dădu seama că uitase cum o 
cheamă. A 

— Ai haina udă, spuse fata, atingându-l. lţi plouă în 
maşină? Ai venit cu bicicleta? 

Ce voia să ştie? Tot? 

— Am venit pe jos. 

— Nimeni nu circulă pe jos pe aici. N-ai băgat de seamă? 

— Ba da. Dar am venit pe poteca pentru tras bărcile pe 
uscat. 

— Ai traversat-o pe toată? Şi cât timp ţi-a luat? 

— Ceva mai mult de o oră. 

— Ei bine, eşti curajos, cum ar fi zis iubiţelul meu. 

— Şi de ce sunt eu curajos? 

— Pentru că poteca aia, noaptea, e cuibul poponarilor. 

— Ei şi? Ce-or să-mi facă? 

— Mai sunt şi violatori. Nu sunt sigură, aşa se spune. 
Dar când Noëlla se duce pe acolo seara, ea nu trece 
niciodată de lespedea Champlain. li e de ajuns ca să 
privească fluviul. 

— Se pare că e râu. 

Noëlla făcu o strâmbătură. 

— Când e aşa mare ca ăsta, eu îi zic fluviu. Am servit 
toată ziua nişte cretini de francezi, sunt terminată. Fac de 
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serviciu la Caribu, ţi-am spus? Nu-mi plac francezii când se 
apucă să strige în grup, îi prefer pe ăştia din Quebec, sunt 
mai drăguţi. Cu excepţia iubiţelului meu. Ţi-aduci aminte 
că mi-a dat papucii ca un ticălos? 

Fata se ambalase din nou, iar Adamsberg nu prea vedea 
cum putea să scape. 

— Poftim, uite fotografia lui. E frumos, nu crezi? Şi tu 
eşti frumos, în genul tău. Nu prea obişnuit, cam cum dă 
Dumnezeu, şi nu eşti tânăr. Dar îmi plac nasul tău, ochii 
tăi. Şi îmi place când zâmbeşti, spuse ea, atingându-i uşor 
pleoapele şi buzele cu degetul. Şi îmi place cum vorbeşti. 
Vocea ta. Ştii cum e vocea ta? 

— Ei, Noella, interveni chelnerul, punând nota pe masă. 
Mai ai jobul de la Caribu? 

— Da, trebuie să strâng banii de bilet, Michel. 

— Mai suferi după iubiţelul tău? 

— Câteodată, da, seara. Există oameni prost dispuşi 
dimineaţa, iar alţii seara. Eu sunt aşa seara. 

— Ei bine, nu-l regreta. A fost prins de copoi. 

— Nu mai spune! zise No€lla, îndreptându-şi spatele. 

— Nu-ţi turui prostii. Fura maşini şi le revindea cu o 
placă nouă de înmatriculare. Poţi să-ţi imaginezi una ca 
asta? 

— Nu te cred, spuse Noëlla, clătinând din cap. Lucra în 
informatică. 

— Eşti tare de cap, frumoaso. lubiţelul tău era un taler 
cu două feţe, un ipocrit. Aprinde-ţi felinarele, Noëlla. Nu-s 
prostii, e scris la ziar. 

— N-am ştiut nimic. _ 

— Scrie negru pe alb în ziarul din Hull. Într-o seară, şi-a 
făcut plinul şi sticleţii au pus mâna pe el. A căzut şi pot 
zice că n-a mai izbutit să scape. Era un ticălos, iubiţelul 
tău. Aşa că stai şi învârte. Voiam de mult să ţi-o spun, ca să 
nu-l mai regreţi. Scuză-mă, sunt chemat la o masă. 

— Nu-mi revin, zise Noëlla, luând cu degetul cafeaua 
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dulce de pe fundul ceştii. Te deranjează dacă beau un 
pahar cu tine? Trebuie să-mi vin în fire. 

— Zece minute, admise Adamsberg. Apoi mă duc la 
culcare, spuse el pe ton hotărât. 

— Înţeleg, spuse No&lla şi îşi comandă o băutură. Eşti un 
om ocupat. Îţi dai seama? lubiţelul meu. 

— „Stai şi-nvârte”, repetă Adamsberg. Ce te sfătuieşte 
să faci? Să uiţi? Să ştergi tot? 

— Nu. Înseamnă „stai puţin şi gândeşte-te la chestia 
asta”. 

— Şi „şi-a făcut plinul”? 

— S-a îmbătat criţă. Şi acum gata, Noëlla nu e dicţionar. 

— Păi, vreau să înţeleg cum stau lucrurile cu tine. 

— Ei bine, vezi tu, lucrurile stau încă şi mai prost decât 
credeam. Trebuie să plec şi să mă gândesc la altceva, zise 
ea, terminându-şi paharul dintr-o înghiţitură. Te însoțesc. 

Surprins, Adamsberg ezită înainte să răspundă. 

— Sunt cu maşina, tu eşti pe jos, explică Noëlla 
nerăbdătoare. Doar n-ai de gând să te întorci pe potecă? 

— Aşa aveam de gând. 

— Toarnă cu găleata. Nu cumva te sperii? Noëlla poate 
speria un bărbat de patruzeci de ani? Un sticlete? 

— Nici vorbă, spuse Adamsberg, zâmbind. 

— Bun. Unde locuieşti? 

— Pe lângă strada Prevost. 

— Cunosc locul, stau la trei blocuri distanţă. Hai. 

Adamsberg se ridică, fără să priceapă de ce ezita să 
urmeze o fată fermecătoare în maşina ei. 


Noëlla opri în faţa imobilului şi Adamsberg îi mulţumi, 
deschizând portiera. 

— Nu mă săruţi înainte să pleci? Nu eşti prea curtenitor 
pentru un francez. 

— Iartă-mă, sunt om de la munte. O brută. 

Adamsberg o sărută pe obraji, cu chipul ţeapăn, iar 
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Noëlla se  încruntă, jignită. Comisarul descuie uşa 
imobilului şi îl salută pe paznic, în continuare de veghe, 
deşi era trecut de unsprezece. După duş, se întinse pe 
patul larg. În Canada, totul este mai mare. Cu excepţia 
amintirilor, care sunt mai mici. 


XIX 


De dimineaţă, temperatura coborâse la minus 4 grade şi 
Adamsberg fugi să-şi privească râul. Pe potecă, malurile 
micilor heleşteie îngheţaseră, aşa că începu să spargă 
gheaţa cu bocancii lui grei, sub privirea vigilentă a 
veveriţelor. Era gata să o pornească mai departe când 
gândul la Noëlla stând pe piatra ei îl trase înapoi ca o 
funie. Se întoarse din drum şi se aşeză pe o stâncă să 
observe competiţia care făcea ravagii între o colonie de 
rațe şi un stol de gâşte polare. 

Teritorii şi războaie peste tot. Una dintre gâşte avea, în 
mod evident, rolul de poliţist şi stăruia în rolul acesta cu 
răutate, desfăcându-şi aripile şi clămpănind din cioc, cu o 
încăpățânare de tiran. Lui Adamsberg nu-i plăcea gâsca 
aceea. O deosebea de celelalte printr-o dungă de pe penaj, 
gândindu-se să se întoarcă a doua zi ca să vadă dacă rolul 
de autocrat îi va reveni tot ei sau dacă totuşi gâştele 
practicau o alternanță democratică. Le lăsă pe rațe să se 
războiască şi se întoarse la maşină. O veveriţă se vârâse 
sub maşină, îi vedea coada ieşind pe lângă cauciucul din 
spate. Demară încetişor, ca să n-o strivească. 

Inspectorul principal Laliberte îşi regăsi buna dispoziţie 
când află că Jules Saint-Croix îşi făcuse datoria de cetăţean 
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şi umpluse eprubeta, pe care o închisese într-un plic gros. 
Sperma e vitală, e vitală, îi strigă Laliberte lui Adamsberg, 
rupând plicul fără să ţină seama de cuplul Saint-Croix, 
retras într-un colţ. 

— Două experiențe, Adamsberg, continuă Laliberte 
agitând eprubeta în mijlocul salonului: prelevare la cald şi 
pe uscat. La cald, ca şi cum ar fi rămas în vaginul victimei. 
Pe uscat, aici suportul ridică o problemă. Nu se recoltează 
ca atunci când lichidul seminal se găseşte pe o țesătură, pe 
un drum, pe iarbă sau pe un covor. Cel mai anapoda este 
când e vorba de iarbă. Mă urmăreşti? Repartizăm dozele în 
patru locuri strategice: pe drum, în grădină, în pat şi pe 
covorul din salon. 


Soții Saint-Croix se făcură nevăzuţi din încăpere ca nişte 
vinovaţi, iar dimineaţa o petrecură lăsând picături de lichid 
seminal din loc în loc şi înconjurându-le cu cretă ca să nu 
uite unde se află. 

— În timp ce astea se usucă, declară Laliberte, ne ducem 
la toaletă şi ne ocupăm de urină. Ia-ţi cartonul şi trusa. 

Soții Saint-Croix avură o zi grea, care-l umplu pe 
inspector de satisfacţie. O făcuse pe Linda să plângă ca să- 
i recolteze lacrimile şi-l pusese pe Jules să alerge în frig ca 
să-i culeagă secreția nazală. După ce termină cu toate 
prelevările se întoarse la sediul JRC ca un vânător 
victorios, cu cartoanele şi trusele etichetate. O singură 
nemulţumire pe durata zilei: fuseseră nevoiţi să efectueze 
nişte permutaţii în ultima clipă, fiindcă doi dintre cetăţenii 
voluntari  refuzaseră să-şi  încredinţeze  eprubetele 
echipelor feminine. Ceea ce îl făcuse pe Laliberte să 
turbeze. 

— Fir-ar să fie, Louisseize! zbierase el la telefon. Ce 
naiba vor să ne facă să credem băieţii ăştia, cu blestemata 
lor de spermă? Că e aur lichid? Fac pe cocoşii când e vorba 
s-o paseze la plăcere blondelor, dar când e vorba de 
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muncă, nu mai avem amatori! Spune-i asta în faţă 
afurisitului tău de cetăţean! 

— Nu pot, domnule inspector principal, răspunsese 
delicata Berthe Louisseize. E mare cât un urs. Trebuie să 
fac un schimb cu Portelance. 

Laliberte fusese nevoit să cedeze, dar seara încă îşi mai 
rumega ofensa. 

— Bărbaţii, îi spuse el lui Adamsberg intrând în sediul 
JRC, sunt uneori nişte brute precum bizonii. Acum că am 
terminat cu prelevările, o să mă duc să le spun eu vreo 
două scârbelor ăstora de cetăţeni. Femeile din brigada 
mea ştiu mai multe despre blestemata lor de spermă decât 
cei doi nătărăi. 

— Las-o baltă, Aurele, îi sugeră Adamsberg. Nu-ţi bate 
capul cu ei. 

— O iau ca pe ceva personal. Du-te la femei în seara asta 
dacă ai chef, eu unul, după cină, mă duc să le fac o vizită şi 
să le arăt ăstora doi catâri cam cum stau lucrurile. 

În ziua aceea, Adamsberg înţelese că jovialitatea 
expansivă a inspectorului era însoţită de un revers la fel de 
înfocat. Un tip plin de căldură, direct şi lipsit de tact, dar 
totodată un coleric închis şi tenace. 

— Sper că nu tu l-ai supărat, nu? îl întrebă sergentul 
Sanscartier, îngrijorat, pe Adamsberg. 

Sanscartier vorbea cu glas scăzut, stând în poziţia un pic 
adusă de spate a timizilor. 

— Nu, e din cauza a doi cretini care au refuzat să-şi dea 
eprubetele echipelor feminine. 

— Prefer aşa. Pot să-ţi dau un sfat? adăugă el, aţintindu- 
şi ochii asupra lui Adamsberg. 

— Te ascult. 

— E un prieten bun, dar când glumeşte e mai bine să 
râzi şi să-ţi ţii gura. Vreau să zic, să nu-l provoci. Pentru că 
atunci când bossul îşi iese din pepeni, ar putea face să 
tremure până şi copacii. 


— 1 se întâmplă des? 
— Dacă e supărat sau dacă s-a trezit cu faţa la cearşaf. 
Ştii că luni facem echipă amândoi? 


După o masă luată în grup organizat la restaurantul 
Cinci duminici, pentru a sărbători prima săptămână scurtă, 
Adamsberg se întoarse acasă prin pădure. Îşi cunoştea de 
acum bine poteca, simțind unde erau crevase şi prăbuşiri 
de teren, reperând lucirile heleşteielor de pe maluri, astfel 
că o parcurse mai repede decât la dus. Se oprise la 
jumătatea drumului ca să-şi lege din nou şireturile când o 
fâşie de lumină se aţinti asupra lui. 

— Ei, man! se auzi o voce groasă şi agresivă. Ce-ai 
rămas aşa? Cauţi ceva anume? 

Adamsberg îşi aţinti lanterna la rândul său şi descoperi 
un vlăjgan robust care îl observa stând cu picioarele 
depărtate, îmbrăcat ca un pădurar şi având o căciulă cu 
clapete trasă pe ochi. 

— Ce se întâmplă? întrebă Adamsberg. Poteca e liberă 
sau mi se pare? 

— A, făcu omul după o pauză. Eşti din ţara-mamă? 
Francez, aşa-i? 

— Da. 

— Cum de ştiu? zise omul, de data asta râzând şi 
apropiindu-se de Adamsberg. Pentru că atunci când 
vorbeşti, n-am impresia că te aud, mi se pare că te citesc. 
Ce faci pe aici? Te duci la bărbaţi? 

— Dar tu? 

— Nu mă lua peste picior, eu păzesc şantierul. Nu putem 
lăsa uneltele noaptea, fac multe parale. 

— Ce şantier? 

— Nu-l vezi? zise omul, legănându-şi lanterna îndărătul 
lui. 

În acea porţiune de pădure care domina de sus drumul, 
Adamsberg desluşi în umbră o camionetă cu braţ de 
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prindere, nişte barăci mobile şi unelte proptite de 
trunchiuri. 

— Şantier pentru ce? întrebă Adamsberg politicos. 

Părea o treabă destul de delicată, în Québec, să 
întrerupi fără politeţuri o conversaţie. 

— Oamenii scot buturugile copacilor uscați şi plantează 
în loc arţari, explică paznicul de noapte. Credeam că vrei 
să furi ceva. Ei, drăcie, iartă-mă că te-am luat aşa, dar ăsta 
e jobul meu, man. Umbli des aşa noaptea? 

— Îmi place să mă plimb. 

— Eşti în vizită? 

— Sunt poliţist. Lucrez cu JRC din Gatineau. 

Declaraţia asta înlătură şi ultimele bănuieli ale 
paznicului. 

— OK, man, am înţeles. Ţi-ar plăcea să bei o bere în 
cabină? 

— Mulţumesc, dar trebuie s-o iau din loc. Am treabă. 

— Atâta pagubă, man. Bun venit şi bye. 


Adamsberg încetini pasul apropiindu-se de lespedea 
Champlain. Noella era acolo, aşezată pe piatră, înfăşurată 
într-un hanorac gros. Desluşea capătul aprins al ţigării ei. 

Se dădu înapoi fără zgomot şi urcă în pădure ca să-i dea 
ocol. Ajunse iarăşi la potecă treizeci de metri mai departe 
şi se grăbi spre casă. La naiba, totuşi fata asta nu era 
diavolul. Diavol care îi readuse brusc în minte imaginea 
judecătorului Fulgence. Ni se pare că gândurile noastre se 
estompează când, de fapt, ele sunt înfipte acolo, în mijlocul 
frunţii, sub forma a trei găuri aşezate în linie dreaptă. 
Ascunsă doar de un efemer nor atlantic. 
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Voisenet plănuise să-şi ocupe weekendul ieşind în 
natură, să admire pădurile şi lacurile, cu binoclul şi 
aparatul foto în mână. Dat fiind numărul restrâns de 
maşini, îi lua cu el pe Justin şi Retancourt. Ceilalţi patru 
agenţi aleseseră oraşul şi o porniseră spre Ottawa şi 
Montreal. Adamsberg decisese să plece singur cu maşina 
spre nord. Dimineaţa, înainte de a porni la drum, se duse 
să verifice dacă gâsca aia scandalagioaică din ajun îi 
cedase cumva puterea ei coercitivă vreunui confrate. Căci 
gâsca era un mascul, nu se îndoia de acest lucru. 

Nu, gâsca polară cea despotică nu cedase nimic. 
Celelalte gâşte veneau pe urmele ei, ca nişte automate 
virând cu câte o aripă de îndată ce bossul schimba direcţia, 
oprindu-se când acesta trecea la acţiune, năpustindu-se la 
suprafaţa apei către rațe, cu aripile desfăcute ca nişte 
pânze de corabie, umflându-se în pene ca să pară mai mari. 
Adamsberg îi aruncă o insultă ridicând pumnul şi se 
întoarse la maşină. Înainte de a demara, îngenunche ca să 
se asigure că nicio veveriţă nu se strecurase sub maşină. 

O luă spre nord, prânzi la Kazabazua şi porni iarăşi pe 
drumurile de ţară nesfârşite. La vreo zece kilometri în 
afara oraşului, locuitorii Quebecului nu-şi mai dădeau 
osteneala să asfalteze, dat fiind că gerul făcea să crape 
asfaltul în fiecare iarnă. Dacă avea să continue să meargă 
în linie dreaptă, gândi el cu o plăcere crescândă, avea să 
se pomenească faţă-n faţă cu Groenlanda. Era exact genul 
de ispravă pe care n-o puteai povesti la Paris când te 
pensionai. Şi nici la Bordeaux. Se rătăci de bunăvoie, o luă 
iarăşi spre sud şi opri la marginea unei păduri, în 
vecinătatea lacului Pink. Pădurile erau pustii, iar pământul 
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acoperit de frunze roşii era marcat de porţiuni cu zăpadă. 
Uneori, o pancartă le recomanda oamenilor să fie atenţi la 
urşi şi să repereze urmele ghearelor pe trunchiurile 
fagilor. Reţineţi că urșii bruni se caţără în aceşti copaci 
pentru a mânca jir. Bine, gândi Adamsberg, ridicând capul 
şi atingând uşor cu degetul cicatricele zgârieturilor, 
căutând animalul în frunziş. Până aici nu văzuse decât 
baraje făcute de castori şi urme de cerbi. Peste tot doar 
amprente şi urme, fără ca animalele înseşi să fie vizibile. 
Cam ca Maxime Leclerc în acel Schloss din Haguenau. 

Nu te gândi la Schloss şi du-te să vezi lacul trandafiriu. 

Lacul Pink era semnalat ca un lac mic în milionul de 
lacuri pe care le număra provincia Quebec, dar lui 
Adamsberg i se păru mare şi frumos. Deoarece, de când cu 
Strasbourgul, îşi formase obiceiul să fie atent la panouri, 
Adamsberg se strădui să-l citească şi pe acesta. Care îl 
anunţa că dăduse peste un lac unic în felul său. 

Făcu doi paşi în spate. Recenta tendinţă de a se izbi de 
excepţii îl făcea să se simtă stingherit. Îşi alungă imediat 
gândurile cu gestul lui obişnuit cu mâna şi reluă lectura. 
Lacul Pink atingea o adâncime de douăzeci de metri, iar 
fundul îi era acoperit de trei metri de mâl. Până aici, totul 
era bine. Dar tocmai din pricina acestei adâncimi, apele de 
la suprafaţă nu se amestecau cu cele de la fund. De la 
cincisprezece metri adâncime, acestea nu se mai mişcau, 
nefiind niciodată agitate, niciodată oxigenate, la fel ca 
straturile de mâl care închideau cei zece mii şase sute de 
ani de istorie. Un lac care, în fond, avea un aspect normal, 
rezumă Adamsberg, şi era, într-adevăr, trandafiriu şi cu 
irizaţii albastre, dar acoperind un al doilea lac, veşnic 
stagnant, fără aer, mort, o fosilă a istoriei. Lucrul cel mai 
rău era că un peşte marin încă vieţuia acolo, provenind din 
epoca în care marea se afla încă pe acele meleaguri. 
Adamsberg examină desenul peştelui, care amintea de un 
hibrid între crap şi păstrăv, cu ţepi ascuţiţi. Reciti încă o 
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dată panoul, degeaba însă, peştele necunoscut nu avea 
nume. 

Un lac viu aşezat peste un lac mort. Adăpostind o 
creatură fără nume de la care se cunoştea doar o schiţă, o 
imagine. Adamsberg se aplecă peste bariera de lemn, 
încercând să zărească sub apa trandafirie acele inerţii 
ascunse. De ce trebuia oare ca toate gândurile lui să revină 
la Trident? Cum ar fi urmele acelea de gheare de urşi pe 
trunchiuri? Cum ar fi lacul acesta mort care trăia fără 
urmă de zgomot, ascuns sub o suprafaţă vie, mâlos, 
cenuşiu, în care se mişca o creatură moştenită dintr-o eră 
moartă? 

Adamsberg ezită, apoi îşi scoase carnetul din hanorac. 
Frecându-şi mâinile ca să le încălzească, se apucă să 
copieze cu precizie desenul blestematului de peşte care 
înota între cer şi infern. Plănuise să zăbovească multă 
vreme în pădure, dar lacul Pink îl făcu să se întoarcă din 
drum. Pretutindeni se lovea de ceva ce îi amintea de 
judecătorul mort, pretutindeni atingea apele neliniştite ale 
lui Neptun şi urmele blestematului său de trident. Ce-ar fi 
făcut Laliberte în faţa unui asemenea chin precum cel care 
îl hăituia? Ar fi făcut haz şi ar fi alungat întreaga afacere 
cu un bobârnac al mâinii sale solide, optând pentru 
rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare? Sau poate că ar fi 
înşfăcat prada ca să nu-i mai dea drumul? Îndepărtându-se 
de lac, Adamsberg avea senzaţia că rolurile se inversau şi 
că acum prada îşi înfigea dinţii în el. Ţepii ei ascuţiţi, 
ghearele, ţepuşele. Caz în care, Danglard ar avea dreptate 
să-l bănuiască de o adevărată obsesie. 


Se întoarse la maşină agale. Potrivit ceasurilor pe care 
le reglase, pe amândouă, după ora locală respectând cele 
cinci minute de decalaj între ele, era ora 16, 12 minute şi 
30 de secunde. Hoinări de-a lungul drumurilor pustii, 
căutând liniştea şi detaşarea în imensitatea uniformă a 
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pădurilor, apoi se hotări să revină spre ţinuturile locuite. 
Incetini când ajunse în parcarea din faţa imobilului său, 
apoi prinse din nou viteză, trecu pe lângă Hull şi o luă în 
direcţia Montreal. Era tocmai ceea ce nu-şi dorea să facă. 
Ceea ce îşi repetă de-a lungul celor două sute de kilometri. 
Dar maşina rula de la sine, ca o jucărie cu telecomandă, 
care mergea cu viteza constantă de 90 de kilometri la oră, 
ţinându-se după luminile din spate ale vehiculului 
descoperit care îl preceda. 

Dacă maşina ştia că se duce la Montreal, Adamsberg în 
schimb îşi amintea perfect indicaţiile de pe pliantul verde, 
locul şi ora. Măcar, gândi el ajungând în oraş, să opteze 
pentru un cinema sau un teatru, de ce nu. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, va trebui să schimbe maşina, să renunţe 
la afurisitul ăla de car şi să găsească unul care să nu-l ducă 
nici la lacul Pink, nici la cvintetul din Montreal. La ora 22, 
36 de minute şi 30 de secunde, se strecură în biserică 
imediat după antract şi merse să se aşeze pe băncile din 
faţă, la adăpostul unei coloane albe. 


XXI 


Muzica lui Vivaldi se înfăşura în jurul lui, punând în 
mişcare zeci de gânduri care se rostogoleau confuze. 
Vederea lui Camille cântând la violă îl mişca mai mult 
decât ar fi vrut, însă aici nu era vorba decât de o oră furată 
şi de o emoție incognito care nu ducea la nimic. Din 
deformare profesională, simţea firul muzical încordându-se 
ca o enigmă insolubilă, aproape scrâşnind de neputinţă, 
apoi topindu-se într-o armonie neaşteptată şi fluidă, 
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alternând complexităţi şi soluţii, întrebări şi răspunsuri. 

Într-unul din acele momente în care coardele pregăteau 
un „răspuns”, gândurile lui se întoarseră săgeată la 
plecarea precipitată a Tridentului de la acel Schloss din 
Haguenau. Urmări pista, în timp ce supraveghea arcuşul 
lui Camille. Îl făcuse pe judecător să fugă mereu din faţa 
lui, singura amărâtă de putere pe care o dobândise asupra 
magistratului. Sosise la Schiltigheim miercuri, iar a doua 
zi, Trabelmann îşi vărsase năduful. Ceea ce lăsase suficient 
timp evenimentului ca să se fofileze şi să apară vineri la 
ştirile locale. Chiar în acea zi, Maxime Leclerc scotea la 
vânzare şi golea locuinţa. Dacă aşa stăteau lucrurile, erau 
acum doi. Adamsberg îl hăituia din nou pe răposat, dar 
răposatul ştia că vânătorul lui reapăruse. Şi în acest caz, 
Adamsberg îşi pierdea unicul avantaj, iar puterea mortului 
îi putea bara drumul oricând. Un om prevenit face cât 
zece, dar celălalt făcea cât o mie. Când se va întoarce la 
Paris, va trebui să-şi adapteze strategia la această 
ameninţare nouă, să scape de dulăii care vor încerca să-i 
smulgă picioarele. Ia avans, tinere. Număr până la patru. 
Şi fugi, Adamsberg, fugi. 

Dacă nu cumva se înşela. Se gândi un moment la Vivaldi 
care, de dincolo de secole, îl avertiza asupra unei 
primejdii. Un tip de treabă, acest Vivaldi, un foarte bun 
prieten slujit de un cvintet de excepţie. Maşina sa nu l-ar fi 
adus până acolo în zadar. Pentru a fura o oră din viaţa lui 
Camille şi pentru a privi avertismentul preţios al 
muzicianului. Dacă tot începuse să audă morţii, putea să 
asculte şi şoaptele lui Antonio Vivaldi şi era sigur că acel 
om era de foarte bună calitate. Un tip care produce o 
asemenea muzică nu poate să-ţi şoptească decât sfaturi 
bune. 


Abia la sfârşitul concertului Adamsberg îl reperă pe 
Danglard, cu ochii fixaţi asupra protejatei sale. Această 
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privelişte anihilă în el orice plăcere. De ce se amesteca 
tipul ăla? În toate? În viaţa lui? Perfect informat despre 
concerte, se afla acolo, fidel la post, cumsecadele, 
credinciosul, ireproşabilul Danglard. La naiba, Camille nu-i 
aparţinea, drăcia dracului. Ce încerca să obţină căpitanul 
supraveghindu-l îndeaproape? Să intre în existenţa lui? Il 
apucă furia împotriva adjunctului său. Binefăcătorul cu păr 
cărunt care se strecura prin uşa pe care mâhnirea lui 
Camille o lăsa întredeschisă. 

Rapiditatea cu care Danglard se evaporă îl surprinse pe 
Adamsberg. Căpitanul ocolise biserica şi aştepta la ieşirea 
muzicienilor. Pentru felicitări, fără îndoială. Insă Danglard 
puse în maşină ceva învelit într-o pătură şi se aşeză la 
volan, luând-o pe Camille cu el. Adamsberg demară în 
urma lor, dornic să ştie până unde îşi întindea adjunctul 
său tainica-i atitudine prevenitoare. După o oprire şi alte 
zece minute de mers, căpitanul parcă maşina şi-i deschise 
portiera lui Camille care îi întinse un pachet înfăşurat într- 
o cuvertură. Cuvertura şi faptul că pachetul scoase un 
țipăt îl făcură să înţeleagă cu o tresărire gravitatea 
situaţiei. 

Un copil, un bebeluş. lar după mărime şi glas, un 
minuscul bebeluş în vârstă de o lună. Nemişcat, privi uşa 
casei închizându-se în urma cuplului. Danglard, ticălos 
infam, hoţ josnic. 

Hoţ care ieşi rapid, salutând-o pe Camille printr-un gest 
amical, şi dispăru într-un taxi. 


Doamne sfinte, un copil, îşi tot repeta Adamsberg pe 
drumul care îl aducea înapoi spre Hull. Acum când 
Danglard îşi părăsise rolul de seducător ca să redevină 
bunul şi binevoitorul căpitan - ceea ce nu-i atenua deloc 
resentimentul faţă de el -, gândurile lui se concentrau 
toate asupra tinerei femei. Prin ce truc inimaginabil de 
prestidigitaţie o regăsea pe Camille cu un copil? Un truc 
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care impunea, îşi dădu el seama atunci, trecerea 
neruşinată a unui bărbat. Un bebeluş de o lună, calculă el. 
Plus nouă înseamnă zece. Camille nu aşteptase aşadar mai 
mult de zece săptămâni după plecarea lui ca să-i găsească 
un succesor. Adamsberg apăsă pe acceleraţie, brusc 
nerăbdător să depăşească blestematele alea de cars care 
se înşirau docile cu afurisita aia de viteză de 90 km la oră. 
Realitatea era aceasta, iar Danglard fusese informat de 
acest lucru încă de la început, fără să-i sufle lui o vorbă. 
Înţelegea totuşi că adjunctul său îl cruţase de vestea care, 
astăzi, îi biciuia mintea. Şi de ce? Ce sperase? Că va 
deplânge Camille o mie de ani amintirea dragostei 
pierdute? Că se va preface într-o stană de piatră pe care el 
va putea s-o readucă la viaţă după bunul plac? Ca în 
basme? ar fi spus Trabelmann. Nu, ea ezitase, îşi 
continuase viaţa şi întâlnise un tip, foarte simplu. Cruda 
realitate pe care Adamsberg o resimțea în mod serios. 


Nu, gândi el, întinzându-se pe pat. Nu, nu înţelesese 
niciodată cu adevărat că a o pierde pe Camille însemna 
chiar asta: o pierdea încetul cu încetul. Logică simplă care 
nu-i era de niciun folos. Exista acum blestematul ăsta de 
tată care îl elimina din peisaj. Până şi Danglard se 
declarase împotriva lui. Şi-l imagina lesne pe căpitan 
intrând în maternitate şi strângând mâna nou-venitului, un 
bărbat demn de încredere, un om sigur, oferindu-şi 
întreaga onestitate într-un contrast binefăcător. Un tip 
ireproşabil şi rectiliniu, un industriaş cu un labrador, doi 
labradori, cu pantofi şi cu şireturi noi. 

Adamsberg îl uri cu ferocitate. In seara asta, l-ar fi 
masacrat pe tip împreună cu labradorii săi. El, polițistul, 
el, sticletele, el, caraliul, l-ar fi ucis. Cu o lovitură de 
trident, de ce nu? 
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Când Adamsberg se trezi era târziu, şi nu se mai duse 
să-l provoace pe bossul gâştelor polare, lăsând baltă orice 
plan de vizitare contemplativă a lacurilor. O luă imediat 
pieziş pe potecă. Fata nu lucra duminica, aşa că avea o 
şansă serioasă să dea de ea la lespedea Champlain. Era 
într-adevăr acolo, cu un zâmbet ambiguu pe chip şi cu 
ţigara în colţul gurii, gata să-l urmeze în camera sa. 

Adamsberg găsi în entuziasmul prietenei sale o 
consolare parţială pentru neplăcerea suferită în ajun. Cu 
mare greutate o făcu să plece, spre şase seara. Stând 
goală în pat, Noëlla nu voia să audă nimic, decisă să-şi 
petreacă noaptea acolo. Nici vorbă de aşa ceva, îi explică 
Adamsberg cu blândeţe îmbrăcând-o la loc. Colegii săi 
urmau să se întoarcă în scurt timp. Se văzu nevoit s-o 
îmbrace cu hanoracul şi s-o ducă de braţ până la uşă. 


După ce fata plecă, Adamsberg nu se mai gândi la ea şi îl 
sună pe Mordent la Paris. Comandantul era un om retras, 
aşa că nu avea deloc de gând să-l sune la douăsprezece şi 
un sfert noaptea. La rigoarea lui de hârţogar se mai 
adăuga o slăbiciune desuetă pentru acordeon şi pentru 
cântecul popular, iar în seara asta tocmai se întorcea de la 
un bal care părea să-l fi distrat. 

— La drept vorbind, Mordent, spuse Adamsberg, nu te 
sun ca să-ţi dau veşti. Totul merge bine, echipa se 
descurcă, nimic de menţionat. 

— Colegii? se interesă totuşi comandantul. 

— Totul e corect, după cum spun cei de aici. Sunt 
agreabili şi competenţi. 

— Aveţi seri libere sau se dă stingerea la zece? 


— Libere, dar nu pierzi nimic în privinţa asta. Hull- 
Gatineau nu e tocmai o scenă mare de cabaret sau de 
bâlci. E cam plat, după cum zice Ginette. 

— Dar e frumos? 

— Foarte. Nu-s necazuri la Brigadă? 

— Nimic deosebit. Care este obiectul convorbirii 
telefonice, domnule comisar? 

— Exemplarul din Nouvelles d'Alsace de vineri, 10 
octombrie. Sau din orice alt ziar regional sau local, nu ştiu 
prea bine. 

— Obiectul cercetării? 

— Crima comisă la Schiltigheim în seara zilei de 
sâmbătă, 4 octombrie. Victima, Elisabeth Wind. Însărcinat 
cu ancheta, comandantul Trabelmann. Acuzat, Bernard 
Vetilleux. Ce caut eu, Mordent, este un articol sau o ştire 
scurtă care să semnaleze vizita unui poliţist parizian şi 
bănuiala asupra unui ucigaş în serie. Ceva de genul ăsta. 
Vineri 10, nu altă zi. 

— Polițistul parizian sunteţi dumneavoastră, presupun? 

— Întocmai. 

— Secret absolut în Brigadă sau neglijenţă în Sala 
Bârfelor? 

— Secret absolut, Mordent. Afacerea asta nu-mi aduce 
decât necazuri. 

— E urgent? 

— Prioritar. "Ţine-mă la curent de îndată ce dai de ceva. 

— Şi dacă nu dau de nimic? 

— E, de asemenea, foarte important. Sună-mă şi într-un 
caz şi în altul. 

— O secundă, îl opri Mordent. Aţi putea să-mi adresaţi în 
fiecare zi un e-mail prin care să-mi detaliaţi activităţile 
echipei la JRC? Brezillon aşteaptă un raport precis la 
întoarcerea din misiune şi presupun că aţi prefera să-l iau 
asupra mea, nu? 

— Da, mulţumesc de ajutor, Mordent. 


Raportul. Îl neglijase cu totul. Adamsberg se chinui să 
redacteze pentru comandant o dare de seamă privind 
prelevările din zilele trecute, cât timp mai avea în minte 
eforturile depuse de Jules şi Linda Saint-Croix. Era chiar 
indicat s-o facă, dat fiind că recentele apariţii neaşteptate 
ale lui Fulgence, ale noului tată şi ale Noellei împinseseră 
destul de departe cartoanele cu eşantioanele de sudoare şi 
de urină. Nu era deloc nemulţumit să se debaraseze a doua 
zi de asprul şi totuşi jovialul său coechipier şi să facă 
echipă cu Sanscartier cel Bun. 

Seara târziu, auzi o maşină oprind în parcare. Aruncă o 
privire de pe balcon şi văzu coborând grupul de la 
Montreal, cu Danglard în frunte, încovoiat sub viscol. 
Ăstuia i-ar fi plăcut să-i spună vreo două, cum zicea 
comandantul. 


XXIII 


E ciudat cum trei zile sunt de ajuns pentru a risipi 
mirarea şi a pune deja în mişcare rutina, gândea 
Adamsberg, parcând maşina în faţa clădirilor JRC, la câţiva 
metri de veverița sârguincioasă care păzea uşa. Senzaţiile 
de înstrăinare se estompau, fiecare trup începea să-şi 
înjghebeze cuibul în noul teritoriu şi să-l muleze după 
forma sa, aşa cum ajungi să adânceşti încetul cu încetul 
locul de şedere într-un fotoliu. Astfel fiecare îşi reluă locul 
în sala de reuniuni, în această zi de luni, ascultându-l pe 
inspector. După teren, muncă de laborator, extragere de 
eşantioane, plasare pe cadrul rotund de doi milimetri 
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diametru, depozitare în cele nouăzeci şi şase de alveole ale 
plăcilor de tratare. Dispoziţii pe care Adamsberg le notă 
fără grabă pentru a le transmite prin e-mailul zilnic 
adresat lui Mordent. 


Adamsberg îl lăsă pe Fernand Sanscartier să aşeze 
cartoanele, să pregătească toate cadrele, să lanseze 
poansoanele robotizate. Amândoi, rezemaţi în coate de o 
balustradă albă, priveau acel du-te-vino al vârfurilor 
ascuţite. De două zile, Adamsberg dormea prost, iar 
mişcarea monotonă a zecilor de poansoane sincrone îl 
abrutiza. 

— Asta te poate da gata, nu-i aşa? Vrei să mă duc după 
nişte cafea tare? 

— O cafea tare dublă, Sanscartier, tare de tot. 

Sergentul se întoarse ducând cu grijă paharele cu cafea. 

— Vezi să nu te arzi, zise el, întinzându-i cafeaua lui 
Adamsberg. 

Cei doi bărbaţi îşi reluară poziţia, aplecaţi peste 
balustradă. 

— La un moment dat, spuse Sanscartier, n-o să mai 
putem face pipi liniştiţi în zăpadă fără să ne pomenim cu 
un cod de bare şi trei elicoptere pline cu sticleţi. 

— La un moment dat, repetă Adamsberg ca un ecou, nici 
n-are să mai fie nevoie să interogăm inculpaţii. 

— La un moment dat, nu va mai fi nevoie nici să-i vedem. 
Să le mai auzim glasurile, să ne mai punem întrebări. O să 
ne facem apariţia la locul crimei, o să prelevăm un pic de 
sudoare, iar tipul va fi luat de la domiciliu cu un cleşte şi 
livrat într-o cutie pe măsura lui. 

— Şi-atunci, o să ne plictisim de moarte. 

— 'Ţi se pare bună băutura asta? 

— Nu prea. 

— Nu e specialitatea noastră. 

— Nu te plictiseşti aici, Sanscartier? 


Sergentul îşi cântări bine răspunsul. 

— Mi-ar plăcea să mă întorc pe teren. Acolo unde m-aş 
putea sluji de ochi, iar apoi să fac pipi în zăpadă, dacă mă 
înţelegi. Mai ales că blonda mea rămâne la Toronto. Dar să 
nu-i spui bossului, ar da cu mine de pământ. 

Un semnal roşu se aprinse şi cei doi bărbaţi rămaseră o 
clipă nemişcaţi, privind poansoanele imobilizate. Apoi 
Sanscartier se depărtă greoi de lângă balustradă. 

— Trebuie să ne mişcăm. Dacă bossul ne vede că 
prindem muşte, are să turbeze. 

Evacuară paleta şi puseră în loc alte cartoane. Cadre 
rotunde, alveole. Sanscartier porni din nou manevra de 
poansonare. 

— Faci mult teren la Paris? întrebă el. 

— Cât mai mult cu putinţă. Şi apoi merg pe jos, mă 
plimb, visez. 

— Eşti norocos. Îţi rezolvi cazurile vânturând norii? 

— Oarecum, spuse Adamsberg, zâmbind. 

— Lucrezi acum la un caz interesant? 

Adamsberg făcu o strâmbătură. 

— Nu e tocmai cuvântul potrivit, Sanscartier. Mai 
degrabă vântur pământul. 

— Ai dat de un os? 

— E plin de oase. Am nimerit peste un mort întreg. Dar 
mortul nu e victima, ci asasinul. E un mort străvechi care 
ucide. 

Adamsberg privi ţintă în ochii căprui ai lui Sanscartier, 
aproape la fel de rotunzi ca bilele catifelate fixate pe 
chipurile jucăriilor. 

— Păi, răspunse Sanscartier, dacă încă mai ucide, 
înseamnă că nu e de tot mort. 

— Ba da, stărui Adamsberg. E mort, ţi-o spun. 

— Păi, înseamnă că rezistă, declară  Sanscartier, 
desfăcându-şi braţele. Se zbate ca un diavol în agheasmă. 

Adamsberg se rezemă de balustradă. În sfârşit o mână 
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se întindea cu inocenţă spre el, după cea a lui Clémentine. 

— Eşti un poliţai inspirat, Sanscartier. Într-adevăr, de 
teren ai nevoie. 

— Crezi tu? 

— Sunt sigur. 

— În orice caz, spuse sergentul clătinând din cap, la un 
moment dat va trebui să bagi degetele în priză cu diavolul 
tău. Păzeşte-te, dacă îmi dai voie să ţi-o spun. N-o să duci 
lipsă de indivizi care să spună cum că ţi-ai luat visele drept 
realitate. 

— Adică? 

— Or să spună cum că visezi colorat, ce mai, că o iei 
razna. 

— A, asta e. S-a spus deja, Sanscartier. 

— Atunci, ţine-ţi pliscul şi nu încerca să-i convingi. Dar 
să ştii că după priceperea mea, ai curaj şi ai dreptate. 
Caută-ţi blestematul de demon şi, până ce o să-l prinzi în 
laţ, fă-te mic. 

Adamsberg rămase aplecat peste balustradă, sensibil la 
senzaţia de uşurare pe care i-o aduceau vorbele colegului 
său cu fruntea atât de pură. 

— Dar tu, Sanscartier, de ce nu mă iei drept un ţicnit? 

— Pentru că nu eşti, e lesne de priceput. Vii să mâncăm? 
E trecut de amiază. 


În seara următoare, după o zi petrecută la banda de 
extragere automată, Adamsberg se despărţi cu regret de 
binefăcătorul său coleg. 

— Cu cine faci echipă mâine? îl întrebă Sanscartier, 
însoţindu-l la maşină. 

— Cu Ginette Saint-Preux. 

— E fată bună, colegă bună. Poţi să te simţi bine. 

— Dar ai să-mi lipseşti, spuse Adamsberg, strângându-i 
mâna. Mi-ai făcut un mare serviciu. 

— Cum se poate una ca asta? 


— Uite că se poate. Dar tu? Cu cine lucrezi? 

— Cu cea care e plăcută ca relaţie. Poţi să-mi aminteşti 
cum o cheamă? 

— Plăcută ca relaţie? 

— Solidă, traduse Sanscartier, încurcat. 

— A, Violette Retancourt. 

— Scuză-mă că reiau problema, dar când ai să pui laba 
pe mortul ăla blestemat, chiar şi peste zece ani, îmi dai de 
ştire şi mie? 

— Te interesează atât de mult? 

— Da. Şi am început să te simpatizez. 

— O să-ţi spun. Chiar dacă va fi peste zece ani. 


Adamsberg se pomeni înghesuit alături de Danglard în 
ascensor. Cele două zile alături de Sanscartier cel Bun îl 
îmblânziseră, astfel că lăsa pe mai târziu dorinţa de a se 
încăiera cu adjunctul său. 

— leşi diseară, Danglard? îl întrebă el pe ton neutru. 

— Sunt frânt. Înghit ceva şi mă culc. 

— Ce fac copiii? Totul e bine? 

— Da, mulţumesc, răspunse căpitanul, cam surprins. 

În timp ce se întorcea acasă, Adamsberg zâmbea. În 
ultima vreme, Danglard nu se prea pricepea să ţină 
secrete. În ajun, auzise demarând maşina la ora 18:30 şi 
întorcându-se la aproape două noaptea. Cât să meargă 
până la Montreal, să asculte acelaşi concert şi să facă 
faptele sale bune. Nopți scurte care îi colorau cearcănele. 
Danglard cel de treabă, atât de sigur că nu-l recunoaşte 
nimeni, tăcând chitic în privinţa secretului său răsuflat. În 
seara asta era ultima reprezentaţie şi un nou dus-întors 
pentru fidelul căpitan. 

De la fereastră, Adamsberg îl observă cum iese pe furiş. 
Drum bun şi concert frumos, căpitane. Privea maşina 
îndepărtându-se când îl sună Mordent. 

— Îmi pare rău de întârziere, domnule comisar, am avut 
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bătaie de cap cu un tip care voia să-şi omoare nevasta şi 
care, totodată, ne suna pe noi. Am fost nevoiţi să 
înconjurăm clădirea. 

— Ceva pagube? 

— Nu, tipul a înfipt primul glonţ în pian şi pe al doilea în 
picior. Din fericire, era un tont. 

— Ai veşti din Alsacia? 

— Cel mai bine ar fi să vă citesc articolul de la pagina 
opt: „Crima de la Schiltigheim - în discuţie? Ca urmare a 
anchetei conduse de jandarmeria din Schiltigheim după 
asasinarea tragică a lui Elisabeth Wind în noaptea de 
sâmbătă, 4 octombrie, parchetul a ordonat arestarea 
preventivă a lui B. Vetilleux. Potrivit surselor noastre de 
informaţie, B.  Vetilleux a mai fost supus unui 
contrainterogatoriu de către un înalt comisar de la Paris. 
Asasinul fetei ar putea fi, potrivit aceleiaşi surse, un ucigaş 
în serie care face ravagii pe teritoriul ţării noastre. Această 
ipoteză a fost categoric respinsă de comandantul 
Trabelmann, însărcinat cu ancheta. Potrivit declaraţiilor 
sale, ar fi vorba doar de un zvon. Comandantul a ţinut să 
reafirme că decizia de arestare a lui B. Vetilleux este cu 
totul îndreptăţită.” Asta căutaţi, domnule comisar? 

— Exact. Păstrează cu mare grijă articolul. Nu ne 
rămâne decât să ne rugăm ca Brezillon să nu citească Les 
Nouvelles d'Alsace. 

— V-ar conveni ca acest Vetilleux să fie scos de sub 
acuzare? 

— Da şi nu. E greu să răscoleşti pământul. 

— Bine,  conchise  Mordent, fără să mai insiste. 
Mulţumesc pentru e-mailuri. Par interesante, dar nu chiar 
foarte seducătoare, toate acele cartoane, poansoane, 
centrări în cadru? 

— Justin se simte în largul lui, Retancourt se adaptează 
fără probleme, Voisenet găseşte în toate astea o tuşă 
suprarealistă, Froissy suportă, Noël se impacientează, 
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Estalere se miră, iar Danglard se duce la concert. 

— Dar dumneavoastră, domnule comisar? 

— Eu? Mi se spune „vânturătorul de nori”. Ține asta 
pentru tine, Mordent, la fel ca articolul. 


De la Mordent, Adamsberg trecu imediat la Noella, a 
cărei pasiune tot mai mare îl distrăgea cu siguranţă de la 
neplăcuta descoperire făcută la Montreal. Fata, foarte 
hotărâtă, rezolvase rapid problema locului lor de întâlnire. 
O găsea la lespedea Champlain, apoi, într-un sfert de ceas, 
mergând pe pista de biciclete, ajungeau la prăvălia unui tip 
care închiria astfel de vehicule; una dintre ferestrele 
glisante ale prăvăliei se închidea prost. Fata aducea în 
rucsacul ei tot ce socotea necesar: sendvişuri, băuturi şi 
saltea pneumatică. Adamsberg pleca pe la unsprezece 
seara, întorcându-se pe poteca bărcilor, căreia îi cunoştea 
acum fiecare denivelare, trecând prin faţa şantierului, 
făcându-i semn paznicului, salutând râul Outaouais înainte 
de se duce la culcare. A 

Muncă, râu, păduri şi fata. In fond, putea să ia partea 
bună a lucrurilor. Trebuia să-l lase deoparte pe noul tată, 
cât despre Trident, trebuia să-şi repete cuvintele lui 
Sanscartier. Ai curaj şi ai dreptate. Voia să creadă în 
Sanscartier, deşi, dacă se lua după aluziile lui Portelance şi 
ale lui Ladouceur, nu părea a fi cel mai respectat din grup 
pentru umorul lui. 


O umbră uşoară întunecase tabloul în seara asta, alături 
de Noella. Un scurt dialog, din fericire terminat pe un ton 
răspicat. 

— la-mă cu tine, îi ceruse fata, întinsă pe salteaua 
pneumatică. 

— Nu pot, sunt însurat, răspunsese instinctiv 
Adamsberg. 

— Minti. 


Adamsberg o sărutase ca s-o facă să nu mai zică nimic. 


XIV 


Zilele petrecute în echipă cu Ginette Saint-Preux se 
scurseră cu uşurinţă, numai de n-ar fi fost complexitatea 
crescândă a stagiului care îl silise pe Adamsberg să ia 
notițe sub dictarea coechipierei sale. Trecerea prin camera 
de amplificare, producerea de copii ale eşantionului prin 
aparatul de ciclare termică. 

Bine, Ginette, cum vrei tu. 

Dar Ginette, pe cât de vorbăreaţă, pe atât de tenace, 
observa expresia nedumerită a lui Adamsberg şi o lua de la 
capăt. 

— Nu fi catâr, nu e greu de priceput. Imaginează-ţi un 
copiator molecular care produce miliarde de exemplare de 
ţinte. Corect? 

— Corect, răspundea maşinal Adamsberg. 

— Produsele de amplificare sunt marcate cu un indicator 
fluorescent care facilitează detectarea la explorarea cu 
laserul. Pricepi acum mai bine? 

— Pricep totul, Ginette. Lucrează, eu mă uit. 


Noëlla îl aştepta joi seara, pe bicicletă, cu chipul 
zâmbitor şi hotărât. Odată salteaua instalată, ea se lungi 
sprijinită în cot şi întinse braţul spre rucsac. 

— Noëlla are o surpriză pentru tine, zise ea, scoțând un 
plic. 

Îl flutura pe sub ochii lui, râzând. Adamsberg se ridicase 
în şezut, bănuitor. 
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— Noëlla a făcut rost de un bilet la acelaşi zbor cu tine, 
marţea viitoare. 

— Te întorci la Paris? Deja? 

— Vin la tine acasă. 

— Noëlla, sunt însurat. 

— Minti. 

O sărută din nou, mai neliniştit decât prima oară. 


XXV 


Adamsberg zăbovi ca să stea de vorbă cu veverița care 
făcea de pază la sediul JRC, amânând încă puţin ziua de 
lucru care îl aştepta alături de Mitch Portelance. Astăzi, 
veverița recrutase o camaradă, care o distrăgea mult de la 
sarcina ei laborioasă. Ceea ce nu se putea spune despre 
Portelance, un tip insipid, un savant de înaltă calificare 
intrat în genetică aşa cum intră cineva la mănăstire, şi 
care îşi dedicase întreaga dragoste particulelor acidului 
dezoxiribonucleic. Spre deosebire de Ginette, inspectorul 
era incapabil să conceapă că Adamsberg nu-i poate urmări 
explicaţiile, şi încă şi mai puţin că nu le înghite cu pasiune, 
astfel că îşi expunea datele în pas forţat. Adamsberg făcea 
însemnări în carnet ici-colo, prinzând crâmpeie din acel 
discurs înflăcărat. Depozit din fiecare eşantion pe un 
pieptene poros... Introducerea într-un dispozitiv 
secvențial... 

Pieptene poros? scria Adamsberg. 

Transfer de ADN într-un gel separator cu ajutorul unui 
câmp electric. 

Gel separator? 


— Şi acum, atenţie! strigă Portelance. Începe o goană a 
moleculelor în timpul căreia fragmentele de ADN străbat 
gelul pentru a ajunge la linia de sosire. 

— Ca să vezi. 

— Şi anume, un detector care reperează fragmentele pe 
măsură ce ele ies din dispozitivul secvențial, unul câte 
unul, în ordine crescândă de lungime. 

— Uimitor, spuse Adamsberg, desenând o regină a 
furnicilor foarte mare urmărită de vreo sută de masculi 
înaripaţi. 

— Ce desenezi? se întrerupse Portelance, contrariat. 

— Goana fragmentelor prin gel. Ca să-mi fixez mai bine 
ideile. 

— Şi iată rezultatul, exclamă Portelance, arătând cu 
degetul spre ecran. Profilul a douăzeci şi opt de benzi 
afişat de dispozitivul secvențial. Frumos, nu crezi? 

— Foarte. 

— Această combinaţie, continuă Mitch - în cazul de faţă 
urina lui Jules Saint-Croix, dacă îţi mai aminteşti -, 
constituie profilul său genetic, unic în lume. 

Adamsberg contemplă transformarea urinei în douăzeci 
şi opt de benzi. Cum era Jules, aşa era şi omul. 

— Dacă ar fi urina ta, spuse Portelance relaxându-se 
puţin, am vedea, evident, ceva cu totul diferit. 

— Dar totuşi, douăzeci şi opt de benzi? Nu o sută 
patruzeci şi două? 

— De ce o sută patruzeci şi două? 

— Aşa. Mă informez doar. 

— Douăzeci şi opt, ţi-am spus. Pe scurt, dacă omori pe 
cineva, nu ai voie să faci pipi pe cadavru. 

Mitch Portelance râse de unul singur. 

— Nu-ţi face griji, mă distrez, explică el. 


În pauza de prânz, Adamsberg îl ochi pe Voisenet, care 
bea o cafea normală discutând cu Ladouceur. Li făcu semn 
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şi Voisenet veni după el într-un colţ. 

— Ai urmărit totul, Voisenet? Gelul, goana nebună, cele 
douăzeci şi opt de benzi? 

— Merge. 

— La mine, nu. Fii amabil şi fă-i tu raportul zilnic lui 
Mordent, eu nu mă simt în stare. 

— Portelance turuie prea repede? 

— Iar eu sunt prea încet. la spune, Voisenet, adăugă 
Adamsberg, scoţându-şi carnetul, îţi spune ceva peştele 
ăsta? 

Voisenet se aplecă plin de interes peste crochiul pe care 
îl făcuse Adamsberg pentru animăluţul care cotrobăia pe 
fundul lacului Pink. 

— N-am mai văzut aşa ceva, spuse Voisenet intrigat. 
Sunteţi sigur de corectitudinea desenului? 

— Nu-i lipseşte nici măcar o înotătoare. 

— N-am mai văzut aşa ceva, repetă locotenentul, 
clătinând din cap. Şi totuşi, mai ştiu şi eu câte ceva în 
materie de ihtiologie. 

— In materie de ce? 

— De peşti. 

— Atunci spune „peşti”, te rog. Deja îmi vine greu să-i 
înţeleg pe colegii noştri, nu-mi complica sarcina. 

— De unde provine? 

— Dintr-un blestemat de lac, locotenente. Din două 
lacuri aşezate unul peste altul. Un lac viu peste un lac 
mort. 

— Cum aţi spus? 

— Douăzeci de metri adâncime, trei metri de mâl vechi 
de zece mii de ani. La fund nu mişcă nimic. lar înăuntru 
pluteşte peştimea asta antică moştenită din vremuri 
marine. Un soi de fosilă vie care, dacă vrei, nu are ce căuta 
acolo. Cât să te tot întrebi de ce a supravieţuit, şi cum. În 
orice caz a rezistat, şi se agită în lacul ăla ca dracul în 
agheasmă. 


— Ei drăcie, şopti Voisenet, vrăjit, neputându-şi dezlipi 
ochii de la desen. Sunteţi sigur că nu este vorba de o 
fabulaţie, de o legendă? 

— Panoul era cât se poate de serios. La ce te duce cu 
gândul? La monstrul din Loch Ness? 

— Nessie nu e peşte, e o reptilă. Unde se află, domnule 
comisar, lacul ăsta? 

Adamsberg, cu privirea absentă, nu răspunse. 

— Unde se află? repetă Voisenet. 

Adamsberg ridică privirea spre colegul său. Tocmai se 
întreba ce s-ar fi întâmplat dacă Nessie s-ar fi vârât cu 
totul sub porticul catedralei din Strasbourg. S-ar fi aflat. 
Deşi ar fi fost un fapt divers neobişnuit, dar nu unul 
senzaţional, de când monstrul din Loch Ness nu mai scuipa 
foc pe nări şi era, aşadar, incapabil să facă să sară în aer 
giuvaerul artei gotice. 

— Iartă-mă, Voisenet, m-am lăsat furat de gânduri. Este 
vorba de lacul Pink, aflat nu foarte departe de aici. 
Trandafiriu cu nuanţe albastre, magnific la suprafaţă. 
Aşadar, atenţie la aparenţe. lar dacă ai să zăreşti cumva 
peştele ăla, prinde-mi-l de testicule. 

— Ei, protestă Voisenet. Eu nu le fac rău peştilor, îmi 
plac. 

— Ei bine, mie nu-mi place ăsta. Vino, am să-ţi arăt lacul 
pe hartă. 


Seara, Adamsberg se strădui să evite orice posibilitate 
de a se întâlni cu Noëlla, parcând pe o stradă îndepărtată, 
intrând în imobil pe uşa din spate a subsolului şi ocolind 
poteca pe care erau trase bărcile. O tăie prin pădure, 
traversă şantierul, se încrucişă cu paznicul care venea să- 
şi ia postul în primire. 

— Ei, man! spuse paznicul, făcându-i semn. Te vânturi 
mereu pe drumuri? 

— Da, mulţumesc, răspunse Adamsberg zâmbind, fără să 
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zăbovească. 

Nu-şi aprinse lanterna decât când ajunse la loc sigur, 
după ce parcursese două treimi din drum, mult mai 
departe de piatra pe care Noëlla nu o depăşea niciodată. 

Dar pe potecă îl aştepta, douăzeci de metri mai departe, 
rezemată de un fag. 

— Vino, îi spuse, luându-l de mână. Am ceva să-ţi spun. 

— Trebuie să iau masa cu colegii, No€lla, nu pot. 

— Nu durează mult. 

Adamsberg se lăsă tras până la prăvălia care închiria 
biciclete şi se aşeză prudent la doi metri de fată. 

— Tu mă iubeşti, declară de la bun început Noëlla. Am 
văzut de prima dată, când ai apărut pe potecă. 

— Noella... 

— Ştiam eu, i-o tăie Noëlla. Că tu erai alesul şi că mă 
iubeai. El mi-a spus-o. De aia veneam pe piatra asta în 
fiecare zi, nu de florile mărului. 

— Cine adică, „,El”? 

— Bătrânul indian Shawi. Mi-a spus-o. Că cealaltă 
jumătate a Noëllei are să-mi apară pe piatra de la fluviul 
vechilor outaouezi. 

— Bătrânul indian, repetă Adamsberg. Unde naiba e 
acest bătrân indian? 

— La Sainte-Agathe-des-Monts. E un algonchin, descinde 
din outaouezi. El ştie. Am aşteptat şi acela erai tu. 

— Doamne sfinte, Noëlla, doar n-o să-i dai crezare, nu? 

— Tu, zise  Noflla,  îndreptându-şi degetul spre 
Adamsberg, tu mă iubeşti aşa cum eu te iubesc. Aşa cum 
curge fluviul, nimic nu ne va despărţi. 

Ţicnită, complet ţicnită. Laliberte avusese dreptate. Era 
ceva anapoda cu fata asta care venea cu noaptea-n cap pe 
poteca bărcilor. 

— Noëlla, spuse el, ridicându-se în picioare şi mergând 
spre cabană. Noëlla, eşti o fată adorabilă, splendidă, ţin 
mult la tine, dar nu te iubesc, iartă-mă. Sunt însurat, îmi 
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iubesc soţia. 

— Minţi şi nu ai soţie. Bătrânul Shawi mi-a spus-o. Şi mă 
iubeşti pe mine. 

— Nu, Noëlla. Ne cunoaştem de şase zile. Erai tristă din 
pricina iubitului tău, eu eram singur, asta e tot. Povestea 
se opreşte aici, îmi pare rău. 

— Nu se opreşte, începe pentru totdeauna. Aici, adăugă 
fata arătându-şi pântecele. 

— Unde? 

— Aici, repetă calm Noe€lla. Copilul nostru. 

— Minţi, spuse Adamsberg cu glas înăbuşit. Nu poţi să 
ştii asta atât de devreme. 

— Ba da. Testele dau răspunsul în trei zile. Iar Shawi mi- 
a spus că voi avea un copil de la tine. 

— Nu e adevărat. 

— Ba e adevărat. lar tu n-ai s-o laşi pe Noella care te 
iubeşte şi îţi poartă copilul. 

Privirea lui Adamsberg se întoarse din instinct spre 
fereastra glisantă. Ridică iute panoul şi sări în drum. 

— Pe marţi, îi strigă No&lla. 


Adamsberg ajunse din nou la pista de biciclete şi alergă 
până acasă. Cu respiraţia întretăiată, urcă în maşină şi 
demară în direcţia pădurii, învârtindu-se pe drumurile 
locale, cu viteză prea mare. Încetini în faţa unei dughene 
izolate, cumpără o bere şi o bucată de pizza. O înghiţi ca 
un urs, aşezat pe o buturugă la marginea pădurii. Era prins 
în capcană, fără niciun refugiu unde să se adăpostească de 
fata aia pe jumătate nebună care îl strânsese cu uşa. Atât 
de dezaxată încât era sigur că avea s-o vadă debarcând la 
aeroport marţi, ca să se instaleze la el acasă, la Paris. Ar fi 
trebuit să ştie, să-şi dea seama, văzând-o pe piatra aia, atât 
de directă şi de stranie, că Noëlla nu era în toate minţile. 
De altfel, o evitase în primele zile. Dar blestemata aia de 
poveste cu cvintetul îl azvârlise ca pe un prost în braţele 


5 


aidoma unor tentacule ale acelei fete. 

Cina şi frigul pătrunzător care se lăsa odată cu noaptea 
îi redară energia. Panica lui se transformă în furie. Ei, 
drăcia dracului. Nimeni nu avea dreptul să prindă în laţ pe 
cineva în felul ăsta. Avea s-o azvârle din avion, avea s-o 
arunce în Sena ajuns la Paris. 

La naiba, îşi zise, ridicându-se, începeau să se adune 
cam multe motive de furie şi destui oameni pe care 
avusese chef să-i zdrobească sau, pur şi simplu, să-i 
masacreze. Favre, Tridentul, Danglard, Noul Tată, iar 
acum fata asta. După cum ar fi zis Sanscartier, o lua razna 
rău de tot. Şi nu mai putea ţine pasul. Nici cu furiile sale 
ucigătoare, nici cu norii pe care, pentru prima oară, nu-i 
mai plăcea să-i vânture. Viziunile acelea recurente în 
legătură cu mortul-viu, cu tridentul, cu urmele ghearelor 
de urs şi cu lacurile blestemate începeau să-l apese şi i se 
părea că pierde controlul asupra propriilor săi nori. Da, era 
foarte probabil să o fi luat razna de tot. 

Ajunse la camera sa cu pas greoi, strecurându-se pe la 
subsol ca un vinovat sau ca un om încolţit de sine însuşi. 


XXVI 


În timp ce Voisenet se grăbise spre lacul Pink împreună 
cu Froissy şi Retancourt, şi alţi doi se năpustiseră din nou 
spre barurile din Montreal, luându-l pe scrupulosul Justin, 
iar Danglard îşi recupera orele pierdute de somn, 
Adamsberg îşi petrecu weekendul deplasându-se pe furiş. 
Cu natura avusese mereu noroc - cu excepţia lacului 
viclean - şi era mai bine să iasă în natură decât să se 
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întoarcă în acel studio unde Noëlla putea oricând să-şi facă 
apariţia. Se strecură afară în zori, înainte de ora la care s- 
ar putea trezi cineva, şi o şterse către lacul Meech. 

Petrecu acolo ceasuri îndelungate, trecând peste punţile 
din lemn, mergând de-a lungul malurilor, afundându-şi 
braţele în zăpadă până la coate. Socoti că era mai prudent 
să nu se întoarcă la Hull şi dormi într-un han din 
Maniwaki, rugându-se ca Shawi profetul să nu se ivească 
în camera sa pentru a i-o aduce acolo cu de-a sila pe 
discipola sa iluminată. A doua zi se obosi peste măsură 
hoinărind prin pădure, adunând fâşii de coajă de 
mesteacăn, frunze mai roşii decât orice roşu şi căutând un 
adăpost unde să se ascundă pe durata nopţii. 

Poezie. Dacă s-ar fi dus în acel bar cu nume poetic? 
Catrenul nu-i atrăgea pe tineri, iar Noellei nu i-ar fi dat 
prin minte să-l caute acolo. işi lăsă maşina destul de 
departe de casă şi o luă pe bulevardul cel mare şi nu pe 
blestemata aia de potecă. 

Obosit, enervat şi totodată lipsit de idei, înghiţea o 
farfurie de cartofi prăjiţi, ascultând cu o ureche poemele 
care se succedau. Danglard se ivi brusc alături de el. 

— Ai avut un weekend bun? întrebă căpitanul, încercând 
să se împace cu el. 

— Dar tu, Danglard? Ai dormit mai bine? veni replica 
iritată a lui Adamsberg. Trădarea roade conştiinţa şi 
nopţile, te toceşte, te istoveşte. 

— Poftim? 

— Trădarea. Nu vorbesc în dialect algonchin, cum spune 
Laliberte. Luni de secret şi de tăcere, fără a mai pune la 
socoteală o mie şase sute de kilometri de drum înghiţiţi în 
ultimele zile de dragul lui Vivaldi. 

— Ah, spuse Danglard, punându-şi palmele pe masă. 

— Cum zici tu. Să aplauzi, să cari materialul, să 
însoţeşti, să deschizi uşa. Un adevărat cavaler. 

— Şi apoi? 


— Şi mai înainte, Danglard? Ai trecut de partea Celuilalt. 
A tipului cu doi labradori şi cu şireturi noi la pantofi. 
Împotriva mea, Danglard, împotriva mea. 

— Nu te pot urmări. Îmi pare rău, spuse Danglard, 
ridicându-se. 

— Un minut, zise Adamsberg, reţinându-l de mânecă. 
Vorbesc despre alegerea ta. Copilul, strângerea de mână 
cu noul tată şi bun venit la noi acasă. Nu-i aşa, căpitane? 

Danglard îşi trecu degetele peste buze. Apoi se aplecă 
spre Adamsberg. 

— După priceperea mea, aşa cum spun colegii noştri, 
chiar eşti un idiot, comisare. 

Adamsberg rămăsese la masă, siderat.  Insulta 
neaşteptată a lui Danglard îi răsuna în cap. Clienţii, atenţi 
la poezie, îi dădură de înţeles că el şi prietenul său le 
tulburau atmosfera de meditaţie. Adamsberg părăsi 
cafeneaua, căutând barul cel mai jalnic din centrul 
oraşului, o tavernă cu bărbaţi bine afumaţi în care nebuna 
de Noëlla n-ar fi intrat. Dar ghinion - nu exista niciun bar 
soios pe străzile acelea bine delimitate şi curate. În timp ce 
la Paris înfloreau ca buruienile printre crăpăturile 
trotuarelor. Se decise pentru cel mai modest dintre 
localuri, care avea firma Fcluza. Cuvintele lui Danglard 
loviseră probabil foarte tare, căci simţea cum îl pândeşte o 
durere de cap, ceea ce nu i se întâmpla decât o dată la 
zece ani. 

După priceperea mea, chiar eşti un idiot, comisare. 

Fără să uite de vorbele lui Trabelmann, Brezillon, Favre, 
cele ale noului tată. Fără a mai vorbi de cele, redutabile, 
ale Noellei. Afronturi, trădări, ameninţări. 

Şi deoarece durerea de cap nu-l lăsa deloc în pace, 
trebuia să răspundă unui lucru ieşit din comun printr-un 
alt lucru ieşit din comun şi să înece pur şi simplu totul într- 
o beţie autentică. Adamsberg era o fire sobră şi nu-şi 
amintea bine de ultima sa beţie, când era foarte tânăr, la 
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un ospăț în sat, şi de efectele pe care aşa ceva le putea 
avea. Dar în ansamblu, potrivit mărturiilor, oamenii păreau 
mulţumiţi de starea de beţie. Uitarea, spuneau ei. Ăsta era 
întocmai lucrul de care avea el nevoie. 

Se instală la bar între doi tipi din Quebec deja cu o tonă 
de bere la bord şi în deschidere dădu imediat de duşcă trei 
pahare de whisky. Pereţii încă nu se învârteau, totul 
mergea bine, iar conţinutul tulbure al capului său se ducea 
direct în stomac. Cu braţul agăţat de tejghea, comandă o 
sticlă de vin, ştiind, potrivit unor martori întotdeauna 
demni de încredere, că amestecul de băuturi avea 
rezultate notabile. Bău patru pahare de vin şi ceru un 
coniac în completare. Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare, nu 
cunosc alt mijloc prin care poţi să reuşeşti. Afurisitul de 
Laliberte. Afurisit tip. Barmanul începea să-l privească 
îngrijorat. Du-te naibii, man, caut o soluţie, şi soluţia asta i- 
ar fi convenit şi lui Vivaldi. Ia imaginează-ţi. 

Din prudenţă, Adamsberg lăsase încă de dinainte destui 
dolari pe tejghea pentru a plăti consumaţia, în caz că ar fi 
căzut de pe scaunul de bar. Coniacul îi dădu o interesantă 
lovitură de graţie, o senzaţie de pierdere radicală a 
urmelor, rămăşiţe de furie amestecate cu accese de 
hlizeală, o convingere de om puternic, ia vino să te baţi aici 
dacă eşti urs, amic, mort, peşte sau orice altă glumă bună 
de soiul ăsta. Vino în cătare, te pun la frigare, îi spusese 
bunică-sa, cu furca în mână, unui soldat german care 
înainta cu intenţia s-o violeze, ce glumă. Şi acum se amuza 
când îşi amintea. Viteaza lui bunică. Auzi vocea barmanului 
venind de foarte departe. 

— Nu te enerva, man, da' mai bine ai face dacă ai lăsa-o 
mai moale în seara asta şi te-ai duce să te plimbi. Vorbeşti 
singur. 

— Îţi vorbesc de bunică-mea. 

— Ce-mi pasă mie de bunică-ta? Ce văd eu e că ai pornit- 
o bine la vale şi că se va sfârşi prost. Nici măcar nu mai ştii 
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ce vorbeşti. 

— N-am pornit nicăieri. Stau aşezat aici, pe scaunul 
meu. 

— Deschide urechile, franţuzule. Eşti criţă şi ai ochii în 
ceaţă. Ţi-a dat cumva papucii iubita? Nu-i un motiv să cazi 
pe jos. Hai, şterge-o! Nu-ţi mai dau nimic. 

— Ba da, afirmă Adamsberg, întinzând paharul. 

— Gura, franţuzule. Mişcă-te de aici sau chem sticleţii. 

Adamsberg izbucni în râs. Sticleţii. Ce glumă bună. 

— Cheamă sticleţii şi dacă vin în cătare, pe tine te pun la 
frigare! 

— Ei, drăcie, se enervă barmanul, doar n-o să trăncănim 
cu orele. Nu-s nici eu cu caş la gură, iar tu începi să mă 
calci pe bătături. Ia-o din loc, ţi-o spun! 

Omul, croit ca un tăietor de lemne canadian din cărţile 
cu poze, dădu ocol barului şi-l înşfăcă pe Adamsberg de 
subsuori. Il trase până la uşă şi-l puse în picioare pe 
trotuar. 

— Nu te urca în car, spuse el, întinzându-i haina. 

Barmanul merse cu solicitudinea până la a-i înfunda 
căciula pe cap. 

— O să fie ger noaptea asta, explică el. Se anunţă minus 
12 grade. 

— Cât e ceasul? Nu-mi mai văd ceasurile. 

— Zece şi un sfert, ora la care trebuie să te duci la 
culcare. Fii cuminte şi întoarce-te pe jos. Nu te necăji, ai să 
găseşti o altă iubită. 


Uşa cafenelei se trânti în nasul lui Adamsberg, care se 
chinui puţin să-şi recupereze haina căzută pe trotuar, apoi 
să şi-o tragă pe mâneci în direcţia normală. 

— Dacă e vorba de iubite, am una în plus! strigă el, 
singur pe stradă, la adresa barmanului. 

Paşii lui şovăielnici îl conduseră mecanic până la 
intrarea pe poteca pe care se trăgeau bărcile. Fu vag 
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conştient de faptul că Noëlla îl putea aştepta acolo, 
pitulată în umbră precum lupul cenuşiu. Îşi găsi lanterna şi 
o aprinse, măturând împrejurimile cu un gest nesigur. 

— Nu e nimic de făcut! zbieră el, singur pe potecă. 

Un tip care le poate veni de hac unor urşi, unor sticleţi, 
unor peşti, nu se poate el descotorosi de o tipă, ce credeţi? 

Adamsberg o porni hotărât pe potecă. În pofida 
tangajului produs de beţie, amintirea drumului, cuibărită 
în talpa picioarelor lui, îl conducea vajnic, chiar dacă se 
mai izbea la răstimpuri de vreun trunchi, ca urmare a 
îndepărtării de la direcţia cea bună. I se păru că ajunsese 
de-acum cam pe la jumătatea drumului. Hai că eşti tare, 
băiete, ai baftă. 

Nu îndeajuns ca să se ferească de creanga joasă care 
oprea trecerea şi pe sub care se strecura în mod obişnuit. 
Primi creanga drept în frunte şi simţi cum cade, mai întâi 
în genunchi, apoi cu faţa, fără ca mâinile lui să poată face 
ceva pentru a amortiza căderea. 


XXVII 


O senzaţie de greață îl smulse pe Adamsberg din 
năuceală. Fruntea îl durea atât de tare, încât cu greu 
deschise pleoapele. Când izbuti să-şi fixeze privirea, nu 
văzu nimic. Doar beznă. 

Întunericul cerului, înţelese el în cele din urmă, 
clănţănind din dinţi. Nu se mai afla pe potecă. Era în afara 
drumului, pe asfalt, iar frigul era cumplit. Se ridică pe un 
braţ, sprijinindu-şi capul. Apoi rămase aşezat pe solul care 
se clătina, incapabil de altceva. Ce naiba făcuse, 
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Dumnezeule? Recunoscu vuietul râului Outaouais, foarte 
aproape. Era măcar un reper. Se afla la marginea potecii, 
la cincizeci de metri de locuinţă. Probabil că leşinase după 
ce se izbise de creangă, apoi se ridicase, căzuse iarăşi şi, 
cu siguranţă, iar încercase să meargă, şi iar căzuse, 
prăbuşindu-se odată ajuns la capătul potecii. Puse mâinile 
pe pământ şi se ridică, ajutându-se de un trunchi de copac. 
Cincizeci de metri, încă cincizeci de metri şi va ajunge la 
studio. Înaintă stângaci în frigul muşcător, oprindu-se la 
fiecare cincisprezece paşi pentru a-şi regăsi echilibrul, 
reluându-şi apoi drumul. Muşchii picioarelor păreau că se 
topiseră. 

Holul luminat îi ghidă ultimii paşi. Dădu să împingă şi să 
zgâlţâie uşa de sticlă. Of, Doamne, cheia, blestemata de 
cheie! Rezemându-se cu cotul de canatul uşii, cu sudoarea 
îngheţată pe chip, o pescui dintr-un buzunar şi descuie, 
sub privirea paznicului care îl observa, stupefiat. 

— Dumnezeule, nu vă simţiţi bine, domnule comisar? 

— Nu prea, articulă Adamsberg. 

— Aveţi nevoie de ajutor? 

Adamsberg făcu semn că nu, declanşând din nou 
durerea de cap. Nu avea decât o singură dorinţă, să se 
întindă pe pat, să nu mai vorbească. 

— Nu e nimic, spuse el şoptit. A fost o încăierare. O 
bandă. 

— Pramatiile alea blestemate! Mereu umblă în haită ca 
să se ia la harţă, e dezgustător. 

Adamsberg  încuviinţă printr-un semn şi intră în 
ascensor. De îndată ce se văzu în studioul său, se năpusti 
în baie şi expulză cât mai mult alcool cu putinţă. Ce dracu' 
i se dăduse să bea, ce scârboşenie? Cu picioarele moi, cu 
braţele tremurând, se azvârli pe pat, ţinând ochii deschişi 
ca nu cumva camera să se răstoarne cu fundu'n sus. 


La trezire, îşi simţea capul la fel de greu, dar i se părea 
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că ce era mai rău trecuse deja. Se ridică şi făcu câţiva paşi. 
Picioarele, acum mai ferme, încă se îndoiau sub greutatea 
lui. Se lăsă să cadă la loc pe pat şi tresări văzându-şi 
mâinile înnegrite de sânge până şi sub unghii. Se târî în 
baie şi îşi cercetă chipul. Urâtă treabă. Lovitura de la 
frunte dăduse naştere unui cucui mare, vineţiu. Probabil că 
pierduse mult sânge, se frecase pe faţă, îl întinsese pe 
obraji. Formidabil, gândi el începând să-şi tamponeze 
obrazul, afurisită seară de duminică. Închise robinetul. 
Luni, ora nouă, întâlnire la JRC. 

Deşteptătorul arăta unsprezece fără un sfert. 
Dumnezeule, dormise aproape douăsprezece ceasuri. Îşi 
luă precauţia să se aşeze înainte de a-l suna pe Laliberte. 

— Ce glumă mai e şi asta? răspunse inspectorul cu voce 
veselă. Ai trecut pe lângă ceas fără să vezi cadranul? 

— Scuză-mă, Aurele, nu mă simt bine. 

— Ce se întâmplă? se nelinişti Laliberte, schimbând 
tonul. Pari zdruncinat. 

— Chiar aşa sunt. De data asta, chiar mi-am spart nasul 
pe potecă aseară. Mi-a curs mult sânge, am vomat, iar în 
dimineaţa asta abia mă ţin pe picioare. 

— Stai, man, ai căzut sau ai tras la măsea? Chestiile 
astea nu se leagă. 

— Amândouă, Aurele. 

— la povesteşte-mi pe scurt cum stau lucrurile, de 
acord? Mai întâi, ai tras vârtos la măsea, corect? 

— Da. Nu-s obişnuit şi asta m-a lăsat ţeapăn. 

— Ai slăbit hăţurile cu gaşca de colegi? 

— Nu, eram singur, pe strada Laval. 

— De ce ai băut? Erai lipsit de chef? 

— Mda. 

— Nu cumva ţi-e dor de acasă? Cum stau lucrurile pe 
aici? 

— Lucrurile stau bine, Aurele. Eram eu prost dispus, 
asta e tot. Nici măcar nu merită să vorbim despre asta. 


— Nu vreau să te sâcâi, man. Şi după asta? 

— M-am întors pe poteca bărcilor şi m-am lovit de o 
creangă. 

— Ei, drăcie, unde ai căpătat un cucui? 

— Pe frunte. 

— Şi ai numărat stele verzi? 

— Am căzut ca plumbul. Apoi, m-am târât pe potecă şi 
m-am înapoiat la studio. Abia acum am izbutit să mă adun. 

— Te-ai culcat direct? 

— Nu pricep, Aurele, spuse Adamsberg cu glas ostenit. 

— Te-ai culcat îmbrăcat? Atât ţi-era de rău? 

— Atât mi-era de rău. În dimineaţa asta, am capul ca de 
plumb şi nu îmi simt picioarele. Asta voiam să-ţi spun. Nu 
pot conduce maşina imediat, nu voi ajunge la JRC înainte 
de ora paisprezece. 

— Mă iei drept un om fără inimă? O să stai acasă să te 
relaxezi şi să te îngrijeşti. Măcar ai ce-ţi trebuie? Pentru 
durerea din frunte? 

— N-am nimic. 

Laliberte îndepărtă receptorul şi o chemă pe Ginette. 
Adamsberg îi auzea vocea bubuind în birou. 

— Ginette, te duci chiar acum să-l doftoriceşti pe 
comisar. E terminat, cu burta goală şi cu dureri în tot 
corpul. Saint-Preux îţi aduce tot ce-ţi trebuie, îi spuse 
inspectorul principal lui Adamsberg. Nu te mişca de acasă, 
da? Ne vedem mâine când o să fii mai în formă. 


Adamsberg făcu un duş pentru ca Ginette să nu-i vadă 
chipul şi mâinile acoperite de sânge uscat. Se frecă 
zdravăn sub unghii şi, odată îmbrăcat, cu excepţia 
cucuiului care se învineţea, era aproape prezentabil. 

Ginette îi administră diverse leacuri, pentru cap, 
pântece şi picioare. li dezinfectă rana de la frunte şi îi 
aplică o pomadă lipicioasă. Apoi, cu gesturi experte, îi 
examină pupilele şi îi controlă reflexele. Adamsberg se lăsa 
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pe mâinile ei ca o cârpă. Liniştită în urma examinării, îi 
dădu apoi recomandările pentru ziua respectivă. Să ia 
medicamentele din patru în patru ore. Să bea mult, apă, se 
înţelege. Să-şi curețe corpul şi să meargă la apă. 

— Să merg la apă? 

— Să urinezi, îi explică Ginette. 

Adamsberg încuviinţă pasiv. 

Discretă de data asta, îl lăsă cu câteva ziare pe care le 
adusese ca să-l distreze, numai dacă se simţea în stare să 
citească, şi cu provizii pentru seară. Erau nişte colegi cât 
se poate de prevenitori, va trebui să consemneze asta în 
raportul său. 

Lăsă ziarele pe masă şi plecă să se culce fără să se mai 
dezbrace. Dormi, visă, se uită la ventilatorul din tavan, 
trezindu-se la fiecare patru ore ca să  înghită 
medicamentele de la Ginette, să bea, să „meargă la apă” şi 
să se întindă la loc. Se simţi mai bine spre opt seara. 
Durerea de cap se scurgea în pernă, iar picioarele îşi 
recăpătau consistenţa. 

Laliberte îl sună chiar atunci ca să afle noutăţi, iar el se 
ridică din pat aproape normal. 

— Nu e mai rău? întrebă inspectorul principal. 

— E mult mai bine, Aurele. 

— Mai ai cucuie? Stare de leşin? 

— Deloc. 

— Atunci sunt mulţumit. Nu te grăbi prea tare mâine, o 
să vă conducem la aeroport. Vrei să vină cineva să te ajute 
la bagaje? 

— Mă descurc. Sunt aproape bine. 

— Să ai atunci o noapte bună şi întoarce-te mâine 
refăcut. 

Adamsberg se sili să înghită o parte din cina pe care i-o 
lăsase Ginette, apoi se hotări să se ducă până la râu, să-l 
mai vadă o ultimă dată. Termometrul arăta minus 10 
grade. 


Paznicul îl opri la uşă. 

— E mai bine acum? Eraţi într-o stare tare ciudată ieri- 
seară. Bandă de nemernici. Măcar i-aţi pocnit zdravăn? 

— Da, pe toţi. Îmi pare rău că v-am trezit. 

— Nu-i nimic, nu dormeam. La aproape două dimineaţa. 
Am acum nişte insomnii... 

— Aproape două dimineaţa? spuse  Adamsberg, 
întorcându-se din drum. Atât de târziu? 

— Două fără zece, mai exact. lar eu nu dormeam, 
neplăcut lucru. 


Preocupat, Adamsberg îşi vâri mâinile cu pumnii strânşi 
în buzunar, cobori spre Outaouais şi o coti imediat la 
dreapta. Nici vorbă să stea undeva jos pe frigul ăsta şi nici 
să dea nas în nas cu ţicnita de Noëlla. 

Ora două fără zece noaptea. Comisarul umbla în sus şi-n 
jos pe mica plajă de-a lungul malului. Bossul gâştelor 
polare era tot la datorie, rânduindu-şi trupele pentru 
noapte, chemând la ordine gâştele fugare sau rătăcite. Îl 
auzea gâgâind poruncitor în spate. Iată un tip care nu avea 
stări sufleteşti proaste şi care cu siguranţă nu se ducea să 
se îmbete duminică seara într-o cafenea de pe strada 
Laval. De asta putea fi sigur. Adamsberg îl detestă încă şi 
mai mult pe acest boss impecabil. Un gâscan polar care 
probabil că îşi verifica în fiecare dimineaţă felul în care îi 
stăteau rânduite penele şi care îşi înnoda şireturile. Îşi 
ridică gulerul hainei. Lasă-l naibii pe tipul ăsta şi cugetă, 
scormoneşte-ţi creierii, după cum spusese Clémentine, nu 
trebuie să fie prea greu de priceput. Urmează sfaturile lui 
Sanscartier şi ale lui Clementine. 

Deocamdată, ei erau singurii lui îngeri păzitori: o femeie 
bătrână ieşită din comun şi un sergent candid. Fiecare cu 
îngerii săi. Stai şi cugetă. 

Ora două fără zece noaptea. Înainte de povestea cu 
creanga, îşi amintea de tot. Îl întrebase pe barman cât era 
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ceasul. Zece şi un sfert, ora la care trebuie să te duci la 
culcare, man. Oricât de nesigur pe picioare ar fi fost, nu 
făcuse mai mult de patruzeci de minute până la creangă. 
Să zicem trei sferturi de oră cu diversele distanţări. Nu 
mai mult, căci picioarele îl duceau atunci fără probleme. 
Înseamnă că se izbise de copac cam pe la unsprezece. 
Urmase apoi trezirea, la ieşirea de pe drum, şi cel mult 
douăzeci de minute pentru a ajunge la imobil. Adică se 
scurseseră două ore şi jumătate între izbirea de creangă şi 
momentul când se trezise ameţit la capătul potecii. Ei, 
drăcie, două ore şi jumătate pentru o bucată de drum pe 
care în mod normal o străbătea într-o jumătate de oră. 

Ce naiba putuse să facă vreme de două ore şi jumătate? 
Nu avea nicio amintire. Stătuse tot acest timp leşinat? La 
minus 12 grade? Ar fi îngheţat pe loc. Cu siguranţă 
umblase, se mişcase. Dacă nu cumva tot căzuse de-a lungul 
drumului, într-o înaintare discontinuă, întreruptă de 
leşinuri? 

Alcoolul, amestecul de băuturi. Cunoscuse tipi care 
zbieraseră o noapte întreagă fără să-şi amintească nimic. 
Tipi în arest care se treziseră din beţie, întrebând ce 
făcuseră în ajun, după ce-şi bătuseră nevasta şi îşi 
aruncaseră câinele pe fereastră. Goluri de două până la 
trei ore înainte de somnul care doboară. Fapte, cuvinte, 
gesturi multe care nu se întipăriseră în mintea lor îmbibată 
de alcool. Ca şi cum îmbibarea aceea împiedica orice 
înscriere a amintirii, aşa cum cerneala stiloului se diluează 
pe o hârtie udă. 

Ce înghiţise? Trei whiskyuri, patru pahare de vin, nişte 
coniac. lar dacă barmanul, un specialist, cu siguranţă, 
socotise necesar să-l azvârle afară, însemna că avea motive 
serioase s-o facă. Barmanii sunt tipi care îţi măsoară din 
ochi gradul de alcool cu aceeaşi siguranţă ca detectoarele 
de la JRC. Barmanul îşi văzuse clientul depăşind linia roşie 
şi nici măcar pentru câţiva dolari în plus nu i-ar mai fi 
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servit încă un pahar. Există tipi din ăştia. Sub aparenţa de 
negustori, sunt de fapt nişte chimişti, nişte paznici 
filantropi, nişte salvatori pe mare. De altfel, îi trăsese 
căciula pe cap, îşi amintea de asta foarte bine. 

Asta era tot ce se putea spune, concluzionă Adamsberg 
în timp ce îşi relua drumul spre studio. Beţie monumentală 
şi izbitură la frunte. Beat mort şi lovit. li trebuiseră două 
ore şi jumătate ca să urce în sens invers blestemata aia de 
potecă, cu înaintări întrerupte de prăbuşiri. Fusese atât de 
beat, încât memoria sa ca o hârtie udă refuzase să mai 
reţină ceva. Intrase în acel bar ca să caute faimoasa uitare 
ascunsă pe fundul paharului. Ei bine, îşi atinsese scopul şi 
îl depăşise cu mult. 

Se simţea destul de bine întorcându-se acasă pentru a-şi 
face bagajele şi a lăsa camera lună. Curăţenie lună, asta şi- 
ar fi dorit să regăsească la Paris. Se simţea sătul de toate 
acele turbulenţe de nori, de toţi acei nori cumulus 
întunecaţi care se izbeau unii de alţii ca nişte broaşte 
râioase supraumflate, fără a uita de trăsnet, bineînţeles. 
Trebuia să facă o disociere, să taie norii în bucățele, să 
depună fiecare din aceste firimituri pe fundul unei alveole, 
pe o plăcuţă de tratare. În loc să amestece totul de-a valma 
într-o geantă mare, greu de cărat. Şi ar trebui să trateze 
toate acele capcane aşa cum învățase s-o facă aici, 
separând norii cu lopata eşantion cu eşantion, în ordinea 
lungimii. Dacă ar fi în stare. Se gândi la cea de-a doua 
capcană la vedere: prezenţa Noëllei a doua zi la aeroport, 
gata pentru zborul de la ora 20:10. 


XXVIII 


Dimineața, eliberat de durerea de cap, Adamsberg sosi 
exact la timp la sediul JRC, parcându-şi maşina sub acelaşi 
arțar, salutând veverița, găsind o consolare de-a dreptul 
purificatoare în reîntâlnirea cu scurta sa rutină de la 
Quebec. Toţi colegii îl întrebară de sănătate fără ca 
vreunul să facă nici cea mai mică ironie pe seama beţiei. 
Căldură şi discreţie. Ginette îl felicită pentru cucuiul din 
frunte care începuse să-şi piardă din volum şi îi dădu din 
nou cu pomada cea lipicioasă. 

Discreţia era atât de mare, se miră el, încât Laliberte nu 
socotise necesar să pună brigada franceză la curent cu 
episodul de la Ecluza. Inspectorul principal rămăsese la 
versiunea sobră, aceea a accidentului nocturn provocat de 
ciocnirea cu creanga joasă. Adamsberg aprecie tactul 
superiorului său, căci e foarte tentant să te distrezi pe 
seama unei întâmplări legate de consumul de alcool. 
Danglard ar fi profitat de episod, iar Noel ar fi cedat la 
câteva glume savuroase. Şi, orice glumă iscând o alta, dacă 
incidentul ar fi ajuns până la urechile lui Brezillon, i-ar fi 
suportat efectele în afacerea Favre. Ginette fusese singura 
informată pentru a-i oferi îngrijiri, şi rămăsese şi ea la fel 
de mută. Aici, pudoarea şi discreţia reduceau probabil Sala 
Bârfelor la dimensiunile unui medalion, pe când la Paris, 
ea avea tendinţa să se reverse şi să se scurgă pe trotuare 
până la Braseria Filosofilor. 

Numai Danglard nu se informă în legătură cu sănătatea 
lui. Iminenţa decolării în cursul serii îl cufundase din nou 
într-o stare de stupoare înspăimântată pe care încerca s-o 
ascundă cât mai bine celor din Québec. 


Adamsberg îşi petrecu ultima zi ca un elev studios sub 
tutela lui Alphonse Philippe-Auguste, tot atât de umil pe 
cât era de faimos patronimul său. La ora cincisprezece, 
inspectorul principal ordonă încetarea activităţilor şi îi 
reuni pe cei şaisprezece coechipieri pentru o sinteză şi un 
pahar de rămas-bun. 

Discretul Sanscartier se apropiase de Adamsberg. 

— Îmi închipui că erai tare mohorât, zise el. 

— Poftim? spuse prudent Adamsberg. 

— Doar n-o să mă faci să cred că un tip ca tine s-a agăţat 
de o creangă. Eşti un om al pădurilor şi cunoşteai poteca 
mai bine decât propriile tale cizme. 

— Şi atunci? 

— Atunci, după priceperea mea, erai prost dispus, din 
pricina problemei tale sau a alteia care te necăjise. Te-ai 
îmbătat criţă şi te-ai lovit de creangă. 

Om de teren, Sanscartier, om al observaţiei. 

— Ce mai contează? întrebă Adamsberg. Felul în care te 
loveşti de o creangă? 

— Tocmai. Stai să vezi, doar când eşti supărat te loveşti 
cel mai tare de crengi. Iar tu, din pricina diavolului tău, 
trebuie să le eviţi. Nu trebuie să aştepţi gheţurile ca să 
treci de partea cealaltă a râului, mă urmăreşti? Dă totul 
afară, urcă iarăşi panta şi agaţă-te bine. 

Adamsberg îi zâmbi. 

— Să nu mă uiţi, spuse Sanscartier, strângându-i mâna. 
Ai făgăduit că o să-mi dai de veste când o să pui mâna pe 
blestematul ăla. Aveţi voi acolo nişte săpun parfumat cu 
lapte de migdale, ai putea să-mi trimiţi un flacon? 

— Poftim? 

— Am cunoscut un francez care avea un astfel de săpun. 
Mie, personal, îmi plăcea parfumul. 

— Am înţeles, Sanscartier, am să-ţi trimit un pachet. 

Fericirea din săpun. Pentru câteva secunde, Adamsberg 
simţi un grăunte de invidie faţă de dorinţele sergentului. 
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Parfumul cu lapte de migdale i se va potrivi de minune. 
Probabil că fusese născocit pentru el. 


În holul aeroportului, Ginette verifică o ultimă oară 
hematomul de pe fruntea lui Adamsberg, în timp ce el 
pândea în toate direcţiile apariţia Noellei. Ora îmbarcării 
se apropia şi nicio Noëlla nu se vedea nicăieri. Adamsberg 
începea să respire mai în voie. 

— Dacă are să te ia din nou durerea în avion din pricina 
presiunii, înghiţi asta, spuse Ginette, punându-i patru 
tablete în palmă. 

Apoi ea vâri tubul cu pomadă în bagajul lui, poruncindu-i 
să se ungă cu pomada încă opt zile. 

— Să nu cumva să uiţi, adăugă ea neîncrezătoare. 

Adamsberg o strânse în braţe, apoi se duse să-l salute pe 
inspectorul principal. 

— Mulţumesc pentru tot, Aurele, şi mulţumesc că nu le- 
ai spus nimic colegilor. 

— Ei, drăcie, i se întâmplă oricărui bărbat să aibă câte 
un ochi vânăt. Şi nu e neapărat necesar să baţi toba ca să 
audă toată lumea. După aia, nu mai poţi s-o faci să-şi ţină 
pliscul. 


Pornirea reactoarelor avu asupra lui Danglard acelaşi 
efect dezastruos ca la venire. De data asta, Adamsberg 
evitase să se aşeze lângă el, dar o plasase pe Retancourt în 
spatele lui, cu misiune precisă. Pe care ea o îndeplini de 
două ori în cursul zborului, astfel încât atunci când 
aparatul ateriză dimineaţa la Roissy, toţi erau amorţiţi cu 
excepţia lui Danglard, care era odihnit şi în formă. Faptul 
de a se regăsi pe sine însuşi teafăr şi nevătămat pe solul 
capitalei îi deschidea orizonturi noi şi viziuni indulgente şi 
optimiste. Ceea ce îl determină, înainte de a urca în 
autobuz, să se îndrepte spre Adamsberg. 

— Imi pare rău pentru cele întâmplate în seara aceea, îi 
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spuse el, te rog să-mi accepţi scuzele. Nu asta voiam să 
spun. 

Adamsberg dădu scurt din cap, apoi toţi membrii 
Brigăzii se risipiră. Urma o zi de odihnă şi de recuperare. 

Şi de reobişnuire. In contrast cu imensul spaţiu 
canadian, Parisul i se păru înghesuit, copacii firavi, străzile 
suprapopulate, veveriţele semănau cu nişte porumbei. 
Dacă nu cumva el era cel care revenise împuţinat. Trebuia 
să mediteze, să separe eşantioanele în fâşii şi în bucățele, 
îşi aducea el aminte. 


De cum se întoarse acasă, îşi pregăti o cafea adevărată, 
se aşeză la masa din bucătărie şi se puse pe treabă, o 
treabă prea puţin obişnuită pentru el, aceea a cugetării 
organizate. Fişă cartonată, creion, plachetă de alveole, 
eşantioane de nori. Nu obţinu nişte rezultate demne de un 
dispozitiv secvențial cu laser. După o oră de strădanii, nu- 
şi notase decât puţine lucruri. 

Judecătorul mort, tridentul. Raphaël. Ghearele ursului, 
lacul Pink, diavolul din  agheasmă.  Peştele fosilă. 
Avertismentul lui Vivaldi. Noul tată, 2 labradori. 

Danglard: „După priceperea mea, chiar eşti un idiot, 
comisare”. Sanscartier cel Bun. „Caută-ţi blestematul de 
demon şi până ce-o să-l prinzi în laţ, fă-te mic.” 

Beţie. Două ore şi jumătate pe potecă. 

Noella. Debarasat. 

Asta era tot. O situaţie oarecum haotică. Un lucru pozitiv 
ieşea totuşi din amestecul acela: scăpase de fata aia 
ţicnită, iar ăsta era un punct final satisfăcător. 


Desfăcându-şi bagajele, dădu peste pomada de la 
Ginette Saint-Preux. Nu era chiar ceea ce se putea numi 
cea mai potrivită amintire de călătorie, deşi i se părea că în 
tubul acela se concentrase toată bunăvoința colegilor din 
Quebec. Nişte colegi nemaipomenit de cumsecade. Nu 
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trebuia cu niciun preţ să uite de săpunul parfumat pentru 
Sanscartier. Ceea ce îl făcu să se gândească dintr-odată că 
nu adusese nimic pentru Clémentine, nici măcar un borcan 
cu sirop de arțar. 


XXIX 


Cantitatea de muncă ce-l aştepta la Brigadă în acea 
dimineaţă de joi, aşezată pe cinci stive înalte de dosare pe 
masa lui, fu cât pe ce să-l facă s-o ia la goană de-a lungul 
Senei, chiar dacă aceasta avea să i se pară umil de îngustă 
faţă de puternicul Outaouais. Hoinăreala asta îl ispitea 
mult mai mult decât cercetatul dosarelor. „Curăţatul”, 
spunea Clémentine.  Curăţatul legumelor,  curăţatul 
dosarelor. 

Primul lui gest fu să prindă în piuneze pe tabla de afişaj 
o carte poştală cu râul Outaouais care-şi prăvălea căderile 
de apă printre frunze roşii. Se trase îndărăt şi studie 
efectul, care îi apăru atât de jalnic, încât dădu jos imediat 
cartea poştală. O poză nu poate reda vântul de gheaţă, 
vuietul apelor, gâgâitul furios al bossului gâştelor polare. 

Analiză dosarele toată ziua, verifică, semnă, făcu trieri, 
luă cunoştinţă de alte dosare sosite la Brigadă în timpul 
celor două săptămâni. Un tip îl snopise pe altul pe 
bulevardul Ney şi apoi făcuse pipi peste el în chip de tuşă 
finală. N-ar fi trebuit să faci pipi peste cadavru, man. Pe 
ăsta avea să-l prindă zdravăn de testicule, tocmai pentru 
că urinase.  Adamsberg  contrasemnă rapoartele 
locotenenţilor săi şi se întrerupse ca să facă o vizită la 
distribuitorul automat de băuturi, cât să-şi ia o cafea 
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„veritabilă”. Mordent bea o ceaşcă de ciocolată caldă, 
cocoţat pe unul dintre taburetele înalte, ca o pasăre mare 
cenuşie încremenită deasupra unui coş de pe o casă. 

— Mi-am permis să urmăresc puţin cazul dumneavoastră 
în Nouvelles d'Alsace, zise el, ştergându-se pe buze. 
Vetilleux e în detenţie preventivă, procesul va avea loc 
peste trei luni. 

— Nu el e vinovatul, Mordent. Am făcut totul ca să-l 
conving pe Trabelmann, dar nu se poate face nimic 
altceva, nu mă crede. Nimeni. 

— Nu sunt destule dovezi? 

— Niciuna. Asasinul face parte dintr-o specie pe cale de 
dispariţie şi sunt ani buni de când cutreieră prin ceţuri. 

Nu avea de gând să-i dezvăluie lui Mordent că asasinul 
murise şi să piardă încrederea oamenilor săi, unii după 
alţii. Nu încerca să-i convingi, spusese Sanscartier. 

— Cum aveţi de gând să procedaţi? întrebă Mordent, 
curios. 

— Să aştept o nouă crimă şi să încerc să-l prind înainte 
de a se pierde în ceaţă. 

— Nu e grozav, comentă Mordent. 

— Evident. Dar cum poţi proceda pentru a pune mâna pe 
o fantomă? 

În mod ciudat, Mordent cugetă la problema asta. 
Adamsberg se aşeză pe un taburet alăturat, cu picioarele 
atârnând în gol. Existau opt asemenea taburete înalte, 
înşirate de-a lungul peretelui Sălii Bârfelor, iar Adamsberg 
se gândea adesea că dacă opt dintre ei s-ar fi instalat acolo 
împreună, ar fi semănat cu un batalion de rândunici 
aşteptând să-şi ia zborul de pe un cablu electric. Lucru 
care nu se produsese încă niciodată până atunci. 

— Cum? insistă Adamsberg. 

— E-ner-vân-d-o, declară Mordent. 

Comandantul vorbea întotdeauna pe un ton foarte ferm, 
accentuând exagerat silabele, insistând uneori pe câte una, 
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aidoma unui deget rămas pe o clapă de pian. Un ritm 
sacadat şi lent, care îi deranja pe cei iuți, dar care îi 
convenea comisarului. 

— Mai precis? 

— În poveşti, câte o familie se instalează într-o casă 
bântuită. Până atunci, fantoma locului stă cuminte, nu 
sâcâie pe nimeni. 

Hotărât lucru, nu doar lui Trabelmann îi plăceau 
poveştile. Şi lui Mordent. Poate tuturor, chiar şi lui 
Brezillon. 

— Şi după asta? întrebă Adamsberg, care îşi oferi o a 
doua ceaşcă de cafea veritabilă, din cauza decalajului orar, 
reluându-şi apoi locul, cocoţat pe taburet. 

— După asta, nou-veniţii încep să e-ner-ve-ze fantoma. 
De ce? Pentru că îşi aduc catrafusele, curăţă dulapurile, 
scot totul de prin cuferele vechi, golesc podul, o 
zgândăresc din ungherele ei. Pe scurt, îi distrug 
ascunzătorile. Sau îi răpesc secretul cel mai in-tim. 

— Care secret? 

— Ei bine, mereu acelaşi: păcatul ei pri-mor-di-al, prima 
ei crimă. Căci, dacă n-ar exista un păcat extrem de grav, 
tipul n-ar fi condamnat să bân-tuie casa de trei secole. 
Zidirea de vie a unei soţii, fratricid, ce ştiu eu? Genul de 
păcat care produce fantome. 

— Ai dreptate, Mordent. 

— Apoi, încolţită, lipsită de locuri unde să se ascundă, 
fantoma se enervează. De aici porneşte totul. Işi face 
apariţia, se răzbună, în sfârşit, devine cineva. Din acest 
punct, lupta poate începe. 

— După cum vorbeşti, crezi în aşa ceva? Cunoşti vreo 
fantomă? 

Mordent zâmbi şi îşi trecu palma peste capul pleşuv. 

— Dumneavoastră sunteţi cel care vorbeşte despre 
fantome. Eu doar vă spun o poveste. E distractiv. Şi apoi, e 
şi interesant. În miezul poveştilor există me-reu o povară 


5 


apăsătoare. Mâl, mâl etern. 

Lacul Pink trecu prin gândurile lui Adamsberg. 

— Ce mâl? întrebă el. 

— Un adevăr atât de crud, că nimeni nu cutează să-l 
rostească decât deghizându-l în poveste. Toate astea se 
petrec în castele cu prințese în rochii de epocă, fantome şi 
măgari care produc aur. 

Mordent se distra şi îşi azvârli paharul gol la coş. 

— Totul este să nu te încurci în decodare şi să ocheşti 
precis. 

— S-o enervezi, să-i distrugi ascunzătorile, să scoţi 
păcatul primordial din locul lui. 

— Mai uşor de zis decât de făcut. Aţi citit raportul meu 
despre stagiul la Quebec? 

— L-am citit şi l-am semnat. Pot jura că ai fost acolo. Ştii 
cine păzeşte poarta la poliţiştii din Quebec? 

— Da. O veveriţă. 

— Cine ţi-a spus? 

— Estalere. Asta l-a uluit cel mai tare. Era voluntar sau 
rechiziţionat? 

— Cine, Estalere? 

— Nu, veverița. 

— Voluntar din vocaţie. S-a amorezat de o tipă şi asta l-a 
afectat. 

— Cine, Estalere? 

— Nu, veverița. 


Adamsberg se aşeză din nou la birou, preocupat de 
comentariile lui Mordent. Golirea dulapurilor, 
scormonirea, încolţirea, provocarea. Enervarea mortului. 
Detectarea cu laser a păcatului primordial. Golirea de 
absolut tot, expulzarea. Vastă operaţiune, demnă de un 
erou legendar, în care el dăduse greş vreme de 
paisprezece ani. Fără cal, fără spadă, fără armură. 

Şi fără timp. Începu să lucreze la al doilea teanc de 
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dosare. Măcar silinţa asta justifica faptul că nu schimbase 
încă nicio vorbă cu Danglard. Se întreba cum să procedeze 
cu această nouă muţenie. Căpitanul îşi ceruse scuze, dar 
gheaţa rămânea mai departe solidă. Adamsberg ascultase 
buletinul meteo internaţional de dimineaţă, furat de o 
oarecare nostalgie. Temperaturile la Ottawa oscilau în 
continuare între minus 8 grade ziua şi minus 12 grade 
noaptea. Nu se întrevedea niciun dezgheţ. 


Înhămat a doua zi la al doilea teanc de dosare, comisarul 
simţea o uşoară tulburare bâzâindu-i în cap ca o insectă 
închisă în corp, zumzăind între umeri şi pântece. O 
impresie destul de familiară. Nu avea nimic de-a face cu 
senzațiile de indispoziţie care îl istoviseră atunci când 
judecătorul urcase din nou la suprafaţă ca o torpilă. Nu, 
doar insecta aceea modestă care bâzâia, un flecuşteţ care 
se izbea de colo-colo ca o nemulţumire îmbufnată ce îşi 
cerea drepturile. Din când în când, scotea iarăşi fişa 
cartonată, pe care adăugase şmecheriile lui Mordent 
privind cea mai bună metodă de a scoate o fantomă din 
sărite. Şi o parcurgea, cu ochii-n ceaţă, cum spusese 
barmanul de la FEcluza. 

O uşoară durere de cap îl propulsă spre distribuitorul de 
cafea cam pe la ora cinci. Bine, îşi spuse Adamsberg 
frecându-şi fruntea, ţin insecta de amândouă aripioarele. 
Beţia aia din noaptea de 26 octombrie. Nu beţia bâzâia în 
capul lui, ci blestematele alea de două ore şi jumătate de 
uitare. Intrebarea revenea, vibrantă. Ce naiba făcuse în tot 
acel timp pe poteca bărcilor? Şi ce putea să reprezinte 
pentru el acel minuscul fragment de viaţă care îi scăpase? 
Clasase bucăţica asta lipsă pe raftul memoriei poroase din 
pricina îmbibării cu alcool. Dar, în mod evident, această 
aranjare nu răspundea aşteptărilor minţii lui, iar bucăţica 
lipsă sărea mereu de pe raftul ei ca să-l hărţuiască discret. 

De ce? se întreba Adamsberg, învârtind cu linguriţa în 
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cafea. Îl contraria cumva ideea de a fi pierdut o parcelă de 
viaţă, ca şi cum cineva i-ar fi trunchiat-o fără să-i ceară 
părerea? Sau poate că nu-i cădea bine simpla explicaţie 
legată de alcool? Sau, şi mai grav, se neliniştea în legătură 
cu ce putuse să spună sau să facă în cursul acelor ore care 
se şterseseră? De ce? Preocuparea asta i se părea la fel de 
absurdă ca aceea legată de cuvintele rostite în somn. Oare 
ce putuse să facă altceva decât să meargă clătinându-se cu 
chipul plin de sânge, să cadă, să doarmă şi să-şi reia 
drumul, chiar şi în patru labe, de ce nu? Nimic altceva. Dar 
insecta continua să vibreze. Ca să-l sâcâie sau cu vreun 
motiv precis? 

În legătură cu acele ore uitate, nu păstra nicio imagine, 
ci doar o senzaţie. Şi, îndrăzni el să formuleze, era o 
senzaţie de violenţă. Trebuie să fi avut legătură cu creanga 
aceea care îl izbise. Dar putea el să fie supărat pe o 
creangă, care nu înghiţise niciun strop de alcool? Supărat 
pe un duşman pasiv şi treaz? Se putea oare spune că îl 
brutalizase creanga? Sau poate că fusese taman pe dos? 


În loc să se întoarcă în birou, se duse să se aşeze pe 
colţul mesei lui Danglard şi îşi aruncă paharul gol fix pe 
fundul coşului de hârtii. 

— Danglard, îmi umblă o insectă prin corp. 

— Da? întrebă cu prudenţă Danglard. 

— În duminica aceea din 26 octombrie, continuă rar 
Adamsberg, în seara în care mi-ai spus că sunt un idiot, îţi 
mai aminteşti? 

Căpitanul confirmă printr-un semn şi se pregăti de 
înfruntare. Adamsberg avea să-şi răstoarne în mod evident 
traista cu şicane, după cum spuneau cei de la JRC, iar 
traista era grea. Însă urmarea discursului nu o luă în 
direcţia prevăzută. Ca de obicei, comisarul îl surprindea 
acolo unde el nu îl aştepta. 

— În aceeaşi seară, m-am izbit de creanga aia pe potecă. 
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A fost o izbitură violentă, ca o măciucă. Ştii asta. 

Danglard încuviinţă. Hematomul de la frunte era încă 
vizibil, uns cu pomada galbenă de la Ginette. 

— Ceea ce nu ştii este că, după conversaţia noastră, m- 
am dus glonţ spre Ecluza cu intenţia să mă îmbăt. Ceea ce 
am şi făcut în mod riguros până ce vigilentul barman m-a 
dat afară. Îl băteam la cap cu ceva despre bunică-mea şi se 
săturase. 

Danglard aprobă discret, neştiind unde anume voia 
Adamsberg să ajungă. 

— Când am luat-o pe poteca aia, mergeam de la un 
copac la altul şi de aia nu m-am putut feri de creangă. 

— Înţeleg. 

— Ceea ce, de asemenea, nu ştii este că la momentul 
izbiturii era unsprezece seara, nu mai târziu. Eram 
aproape la jumătatea distanţei, probabil nu departe de 
şantier. Acolo unde se plantează puieţi de arţari. 

— De acord, spuse Danglard, care nu dorise niciodată să 
se afunde pe drumul acela sălbatic şi plin de noroi. 

— Când m-am trezit, ajunsesem la ieşirea de pe potecă. 
M-am târât până la imobil. l-am spus paznicului că se 
lăsase cu o încăierare între sticleţi şi o bandă. 

— Ce anume te deranjează? Că te-ai îmbătat? 

Adamsberg clătină încet din cap. 

— Ceea ce nu ştii este că între episodul cu creanga şi 
trezirea mea s-au scurs două ore şi jumătate. Am aflat de 
la paznic. Două ore şi jumătate pentru un drum pe care, în 
mod normal, l-aş fi parcurs într-o jumătate de oră. 

— Bine, rezumă Danglard, cu o voce în continuare 
neutră. Să zicem că a fost cel puţin un parcurs dificil. 

Adamsberg se aplecă uşor spre el. 

— Despre care nu am păstrat nici cea mai mică amintire, 
rosti el sacadat. Nimic. Nicio imagine, niciun zgomot. Două 
ore şi jumătate pe o potecă fără să ştiu absolut nimic. Un 
gol total. Şi erau minus 12 grade. Nu am stat leşinat două 
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ore. Aş fi fost congelat. 

— De vină e izbitura, propuse Danglard ca soluţie, 
creanga. 

— Nu am avut niciun traumatism cranian. Ginette a 
verificat. 

— Atunci, alcoolul? sugeră blând căpitanul. 

— Evident. De asta te consult. 

Danglard îşi îndreptă spatele, simțindu-se pe un teren 
familiar, uşurat totodată că fusese evitată încleştarea. 

— Ce ai băut? Îţi mai aminteşti? 

— Îmi amintesc de tot până la chestia cu creanga. Trei 
whisky-uri, patru pahare de vin şi o porţie zdravănă de 
coniac. 

— Bun amestec şi doze onorabile, dar am cunoscut 
cazuri mult mai rele decât ăsta. Totuşi, corpul tău nu e 
obişnuit cu aşa ceva şi trebuie să ţii seama de asta. Ce 
simptome ai avut, seara şi a doua zi? 

— Nu-mi mai simţeam picioarele. După izbitura de 
creangă. Parcă mă strângea o cască de oţel, vomă, burta 
moale, vertij, amețeli de toate felurile! 

Căpitanul făcu o strâmbătură. 

— Ce te supără, Danglard? 

— Trebuie să iau în calcul hematomul. Nu am fost 
niciodată beat şi lovit în acelaşi timp. Dar cu izbitura de la 
frunte şi cu leşinul, care cu siguranţă a urmat, amnezia 
alcoolică este foarte probabilă. Nimic nu ne spune că nu ai 
mers în sus şi-n jos pe poteca aia vreme de două ceasuri. 

— Şi jumătate, completă Adamsberg. Am mers, desigur. 
Cu toate astea, când m-am trezit, eram tot pe jos. 

— Ai mers, ai căzut, ai rătăcit. Am adunat destui tipi beţi 
criţă care se prăbuşeau dintr-odată în braţele noastre. 

— Ştiu, Danglard. Şi totuşi, mă supără. 

— E de înţeles. Până şi pe mine, şi Dumnezeu ştie că 
eram obişnuit, mă deranjează orele astea de care nu-mi 
amintesc. Mi-am întrebat mereu tovarăşii de pahar ca să 
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ştiu ce am făcut şi ce am zis. Dar când eram singur, cum 
erai tu în seara aia, fără nimeni care să mă informeze, 
atunci neplăcerea acelor ore pierdute mă sâcâia multă 
vreme. 

— Vorbeşti serios? 

— Cu adevărat. Impresia de a fi alunecat pe câteva 
trepte ale vieţii. Te simţi jefuit, deposedat. 

— Mulţumesc, Danglard, mulţumesc pentru mâna de 
ajutor. 


Teancurile de dosare scădeau încet. Petrecându-şi 
weekendul cu studierea lor, Adamsberg trăgea nădejde să 
fie gata luni ca să reia munca de teren şi cea legată de 
trident. Incidentul de pe potecă declanşa în sufletul lui o 
necesitate ilogică, aceea de a se descotorosi de urgenţă de 
străvechiul său duşman care îşi întinsese umbra peste cele 
mai mărunte din faptele sale, peste urmele ghearelor de 
urs, peste un lac inofensiv, peste un peşte, peste o beţie 
banală. Tridentul îşi infiltra vârfurile prin toate fisurile cojii 
lui. 

Se îndreptă brusc de spate şi trecu din nou în biroul 
adjunctului său. 

— Danglard, şi dacă am tras la măsea ca o brută nu doar 
ca să uit de judecător sau de noul tată? zise el omiţând cu 
bună ştiinţă s-o menţioneze pe Noella pe lista chinurilor 
lui. Şi dacă totul a început de când Tridentul a ieşit din 
mormânt? Şi dacă am băut ca să uit ce a trăit fratele meu, 
băutura, drumul în pădure, amnezia? Din mimetism? Ca să 
găsesc un mijloc pentru a da de urma lui? 

Adamsberg vorbea cu glas sacadat. 

— De ce nu? răspunse Danglard, evaziv. O dorinţă de 
fuziune cu el, o regăsire, o nevoie de a călca pe urmele 
paşilor lui. Asta nu schimbă însă nimic din evenimentele 
petrecute în noaptea aceea. Trece-le la capitolul beţie şi 
vomă şi uită-le. 


— Nu, Danglard, mi se pare că asta ar schimba totul. 
Fluviul şi-a rupt digurile, iar vaporul ia apă. Trebuie să 
urmez curentul, să demarez începând de aici, să-l 
stăpânesc înainte ca el să mă ducă departe. Şi apoi să 
astup găurile, să dau apa afară. 

Adamsberg mai rămase în picioare încă două minute 
întregi, cugetând în tăcere sub privirea îngrijorată a lui 
Danglard, apoi plecă cu pas tărăgănat spre biroul lui. În 
lipsa lui Fulgence în carne şi oase, ştia acum de unde să 
înceapă. 


XXX 


Un apel telefonic de la Brezillon îl trezi pe Adamsberg la 
ora unu noaptea. 

— Comisare, se întâmplă des la tipii din Quebec să nu se 
sinchisească de fusul orar când ne sună? 

— Ce se întâmplă? E vorba de Favre? întrebă 
Adamsberg, care se trezea la fel de repede cum adormea, 
ca şi cum, la el, limita între vis şi real nu era marcată. 

— Nu e vorba de Favre! zbieră Brezillon. Se întâmplă că 
mâine o să sari în avionul de la ora 16:50. Aşa că fă-ţi 
bagajele şi dă-i drumul! 

— Avion în ce direcţie, domnule comisar-şef? întrebă 
calm Adamsberg. 

— În ce direcţie vrei să fie? În direcţia Montreal, la 
naiba! Tocmai am vorbit la telefon cu inspectorul principal 
Legalite. 

— Laliberte, rectifică Adamsberg. 

— Ce-mi pasă mie? Le-a picat o crimă şi au nevoie de 
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tine. Punct final şi n-avem de ales. 

— Îmi pare rău, dar nu înţeleg. Nu ne-am ocupat de 
omucideri la JRC, ci de amprente genetice. Nu e prima 
dată când Laliberte se trezeşte cu o crimă de rezolvat. 

— Dar e prima dată când are nevoie de dumneata, drăcia 
dracului. 

— Dar de când Brigada din Paris se ocupă de asasinatele 
din Quebec? 

— De când au primit o scrisoare - anonimă, ţine cont - 
care le spune că tu eşti omul situaţiei. Victima e 
franţuzoaică şi are legătură cu nu ştiu ce dosar pe care l-ai 
anchetat pe teritoriul ţării lor. Pe scurt, există o conexiune, 
iar ei fac apel la competențele tale. 

— Dar, Dumnezeule, se enervă Adamsberg la rândul său, 
n-au decât să-mi adreseze raportul, iar eu le voi furniza 
informaţiile de la Paris. Doar n-o să-mi petrec viaţa făcând 
drumul dus-întors. 

— Asta i-am spus şi eu lui Legalite, închipuie-ţi. Dar nu e 
nimic de făcut, ei au nevoie de ochii tăi. Ţin morţiş. Vor să 
vezi victima. 

— Nici vorbă. Avem aici o grămadă de treburi. N-are 
decât inspectorul principal să-mi trimită dosarul. 

— Ascultă-mă bine, Adamsberg, îţi repet că nu avem de 
ales, nici tu, nici eu. Ministerul a fost nevoit să insiste mult 
pentru ca ei să coopereze în legătură cu sistemul ADN. Nu 
erau deloc entuziasmați la început. Le suntem datori. 
Adică, încolţiţi. Ai priceput? Aşa că eşti băiat cuminte şi 
decolezi mâine. Dar l-am prevenit pe Legalite că nu pleci 
singur. O iei pe Retancourt cu tine. 

— Inutil, pot călători şi fără ghid. 

— Bănuiesc. Eşti însoţit, şi cu asta basta. 

— Adică? Sunt sub escortă? 

— De ce nu? Mi s-a spus că alergi după un mort, 
comisare. 

— Exact, comentă Adamsberg, coborând vocea. 


— Că bine zici. Am un bun amic la Strasbourg care a 
avut grijă să mă informeze în legătură cu izbucnirile tale. 
Doar îţi recomandasem să te faci mic, îţi aduci aminte? 

— Foarte bine. Şi Retancourt va avea sarcina de a sta cu 
ochii pe mişcările mele? Plec la ordin şi sub control, asta 
e? 

Brezillon îşi mai îndulci tonul. 

— Sub protecţie ar fi mai exact, spuse el. 

— Motivul? 

— Nu-mi las oamenii să plece singuri. 

— Atunci atribuiţi-mi pe altcineva. Pe Danglard. 

— Danglard te înlocuieşte cât lipseşti. 

— Atunci daţi-mi-l pe Voisenet. Retancourt nu mă are la 
inimă. Relaţiile noastre sunt liniştite, dar reci. 

— E mai mult decât suficient. Va merge Retancourt şi 
nimeni altcineva. Este un ofiţer cu multe calităţi care îşi 
converteşte energia în ce vrea ea. 

— Da, asta se ştie. În mai puţin de un an, a devenito 
adevărată vedetă. 

— Nu e momentul să discutăm acum şi mi-ar plăcea să 
mă culc la loc. Eşti însărcinat cu această misiune şi o vei 
aduce la îndeplinire. Actele şi biletele vor ajunge la 
Brigadă peste trei ceasuri. Călătorie plăcută, isprăveşte cu 
povestea asta şi vino înapoi. 


Adamsberg rămase cu telefonul în mână, aşezat pe pat, 
năuc. Victimă franţuzoaică, ei şi? Era un caz de 
competenţa celor de la JRC. Ce-l apucase pe Laliberte? Să-l 
pună să străbată tot Atlanticul doar ca s-o vadă cu propriii 
săi ochi? Dacă era vorba de o identificare, nu avea decât 
să-i trimită fotografiile prin e-mail. De-a ce se juca? De-a 
bossul gâştelor polare? 

Îl trezi pe Danglard, apoi pe Retancourt ca să le ceară să 
fie la post a doua zi, sâmbătă, din ordinul comisarului-şefi. 


— De-a ce se joacă? îl întrebă pe Danglard a doua zi 
dimineaţa. De-a bossul gâştelor polare? Crede că n-am 
altceva mai bun de făcut decât un du-te-vino între Franţa şi 
Quebec? 

— Sincer, mi-e milă de tine, îl compătimi Danglard, care 
se simţea incapabil să înfrunte un nou zbor. 

— Ce vrea să însemne asta? Ai vreo idee, căpitane? 

— Sincer, nu. 

— Cică e vorba de ochii mei. Da' ce-au ochii mei? 

Danglard rămase mut. Ochii lui Adamsberg erau, în mod 
indiscutabil, ciudaţi. Alcătuiţi din aceeaşi materie ca a 
algelor brune, dar, la fel ca acelea, putând să scoată brusc 
scântei atunci când sunt luminaţi. 

— Şi pe deasupra mai plec şi cu Retancourt, adăugă 
Adamsberg. A 

— Ceea ce poate nu e o opţiune atât de proastă. Încep să 
cred că Retancourt este o femeie excepţională. Reuşeşte 
să-şi convertească ener... 

— Ştiu, Danglard, ştiu. 

Adamsberg oftă şi se aşeză. 

— Din moment ce nu am de ales, după cum a zbierat 
Brezillon, va trebui să faci tu o cercetare urgentă în locul 
meu. 

— Spune. 

— Nu vreau s-o necăjesc pe maică-mea cu asta, înţelegi? 
E deja destul de greu pentru ea. 

Danglard miji ochii, rozând capătul creionului. Avea o 
practică îndelungată privind cuvintele dezlânate ale 
comisarului, dar excesele de nonsens şi salturile bruşte ale 
gândurilor lui îl alarmau tot mai mult. 

— Tu o să faci asta, Danglard. Eşti deosebit de înzestrat 
pentru aşa ceva. 

— Ce anume să fac? 

— Să dai de urma fratelui meu. 

Danglard smulse o aşchie întreagă din creion şi o ţinu 
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între dinţi. Cu mare plăcere ar fi băut un pahar de vin alb, 
acolo, la ora nouă dimineaţa. Să dea de urma fratelui său. 

— Unde? întrebă el cu blândeţe. 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— Prin cimitire? murmură Danglard, scuipând aşchia în 
palmă. 

— Care e legătura? spuse Adamsberg, aruncându-i o 
privire surprinsă. 

— Legătura e faptul că deja cauţi un asasin decedat de 
şaisprezece ani. Nu intru în chestia asta. 

Adamsberg rămase cu ochii aţintiţi în jos, descumpănit. 

— Nu mă mai urmezi, Danglard. Te desolidarizezi. 

— Unde vrei să te urmez? spuse Danglard, ridicând 
vocea. În morminte? 

Adamsberg clătină din cap. N 

— Te-ai desolidarizat, Danglard, repetă el. Imi întorci 
spatele, orice aş spune. Pentru că te-ai hotărât. Eşti de 
partea Celuilalt. 

— Asta nu are nimic de-a face cu Celălalt. 

— Cu ce atunci? 

— M-am săturat să caut morți. 

Adamsberg ridică din umeri cu un gest de nepăsare. 

— Cu atât mai rău, Danglard. Dacă nu vrei să mă ajuţi, 
am s-o fac singur. Trebuie să-l văd şi trebuie să-i vorbesc. 

— Şi cum ai s-o faci? întrebă Danglard printre dinţi. La 
masa de spiritism? 

— Care masă? 

Căpitanul scrută privirea mirată a comisarului. 

— Dar a murit! strigă Danglard. E mort! Cum vrei să 
organizezi întrevederea? 

Adamsberg păru să rămână încremenit, lumina de pe 
chip stingându-i-se ca într-un amurg. 

— A murit? repetă el cu glas scăzut. De unde ştii? 

— Ei, drăcie, chiar tu mi-ai spus-o! Că ţi-ai pierdut 
fratele. Că s-a sinucis după întâmplarea aceea. 


Adamsberg se prăbuşi pe scaun şi trase adânc aer în 
piept. 

— Revin de departe, amice, am crezut că ai informaţii. 
Mi-am pierdut fratele, da, de mai bine de treizeci de ani. 
Adică el s-a exilat şi nu l-am mai văzut niciodată. Dar, 
Dumnezeule, e tot în viaţă. Şi trebuie să-l văd. Nu o să 
facem apel la mesele de spiritism, Danglard, ci la hard 
disk. O să-l cauţi pe internet: în Mexic, Statele Unite, Cuba 
sau în altă parte. A rătăcit prin multe oraşe, a practicat tot 
soiul de meserii, cel puţin la început. 

Comisarul desena cu degetul curbele pe masă, mâna sa 
urma drumul rătăcitor al fratelui. Reîncepu să vorbească 
cu dificultate. 

— Cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, era vânzător de 
mărunţişuri în statul Chihuahua, lângă frontiera cu Statele 
Unite. A vândut cafea, veselă, lenjerie, mescal, perii. De 
asemenea portrete, pe care le desena în pieţele publice. 
Era un minunat desenator. 

— Îmi pare sincer rău, domnule comisar, spuse 
Danglard. Înţelesesem cu totul altceva. Vorbeai despre el 
ca despre un dispărut. 

— Asta şi este. 

— Nu ai informaţii mai precise, mai recente? 

— Maică-mea şi cu mine evităm subiectul. Dar acum 
patru ani, în sat, am dat peste o carte poştală trimisă din 
Puerto Rico. Îi trimitea sărutări. Este ultima indicație pe 
care o am. 

Danglard notă câteva rânduri pe o hârtie. 

— Numele complet? 

— Raphael Felix Franck Adamsberg. 

— Data şi locul naşterii, părinţii, studiile, pasiunile? 

Adamsberg îi furniză toate informaţiile cu putinţă. 

— Ai s-o faci, Danglard? Ai să-l cauţi? 

— Da, bombăni Danglard, căruia îi era acum ciudă că-l 
îngropase pe Raphaël înainte de a-i fi sunat ceasul. Măcar 
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o să încerc. Dar, cu toată întârzierea, avem alte priorităţi. 
— Treaba devine urgentă. Fluviul a rupt digurile, ţi-am 
mai spus. 
— Avem alte urgenţe, mormăi căpitanul. Şi mai e şi 
sâmbătă. 


Comisarul o găsi pe Retancourt depanând în felul ei 
maşina de fotocopiat care se blocase iar. O informă despre 
misiunea lor şi despre ora zborului. Ordinul lui Brezillon îi 
smulse totuşi o expresie de surpriză. Îşi desfăcu scurta 
coadă de cal şi o înnodă la loc cu un gest mecanic. Era o 
modalitate la fel ca oricare alta de a suspenda timpul, de a 
reflecta. Aşadar, şi ea putea fi luată prin surprindere. 

— Nu înţeleg, spuse ea. Ce se întâmplă? _ 

— Habar n-am, Retancourt, dar plecăm din nou. Aia de 
acolo zic că au nevoie de ochii mei. Regret că şeful te-a 
numit în cadrul acestei misiuni. Ca să mă aperi, preciză el. 


Adamsberg era instalat în sala de îmbarcare, cu o 
jumătate de oră înaintea plecării, stând liniştit alături de 
blonda şi solida lui colegă, când îl văzu pe Danglard 
făcându-şi apariţia încadrat de doi paznici de la aeroport. 
Căpitanul avea chipul obosit şi gâfâia. Alergase. Niciodată 
n-ar fi crezut Adamsberg că aşa ceva era posibil. 

— Tipii de aici au fost cât pe ce să mă scoată din minţi, 
zise el, arătând spre paznici. Refuzau să mă lase să trec. 
Poftim, îi spuse el lui Adamsberg, întinzându-i un plic. Şi 
noroc. 

Adamsberg nu mai avu când să-i mulțumească, pentru 
că paznicii Îl conduceau deja pe căpitan spre zona publică. 
Cercetă plicul brun pe care-l ţinea în mână. 

— Nu-l deschideţi? întrebă Retancourt. Pare a fi urgent. 

— Aşa şi este. Dar ezit. 

Cu un deget nesigur, desfăcu marginea plicului. 
Danglard îi dădea o adresă de la Detroit, şi o meserie, 
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şofer de taxi. Alăturase o poză, luată de pe un site despre 
desenatori. Privi cu atenţie chipul acela pe care nu-l mai 
văzuse de treizeci de ani. 

— Dumneavoastră sunteţi? întrebă Retancourt. 

— Fratele meu, spuse Adamsberg cu glas scăzut. 

Fratele care semăna în continuare cu el. O adresă, o 
meserie, o fotografie. Danglard era un detector 
supraînzestrat în privinţa dispăruţilor, dar cu siguranţă că 
trăsese din greu ca să ajungă la acel rezultat în mai puţin 
de şapte ore. Închise plicul străbătut de un fior. 


XXXI 


În pofida primirii cordiale de care avură parte pe 
aeroportul din Montreal, unde Portelance şi Philippe- 
Auguste veniseră să-i aştepte, Adamsberg avu senzaţia că 
era luat pe sus. Destinația: morga din Ottawa, în ciuda orei 
târzii - trecut de miezul nopţii - pentru cei doi francezi. La 
începutul traseului, Adamsberg încercă să scoată 
informaţii de la foştii coechipieri, care rămaseră la fel de 
vagi ca nişte şoferi anonimi. Datoria lor era de a fi 
rezervaţi, aşa că n-avea rost să mai stăruie. Adamsberg îi 
făcu lui Retancourt un semn că renunţă şi profită de răgaz 
ca să doarmă. Era trecut de două noaptea când fură treziţi 
la Ottawa. 

Inspectorul principal le rezervă un salut mai călduros, le 
strânse energic mâinile şi îi mulţumi lui Adamsberg că 
acceptase să facă deplasarea. 

— N-am avut de ales, răspunse Adamsberg. Uite ce e, 
Aurele, noi suntem frânţi. Cadavrul tău nu poate aştepta 
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până mâine? 

— Îmi pare rău, veţi fi conduşi după aceea la hotel. Dar 
familia ne presează cu repatrierea. Cu cât îl vezi mai 
repede, cu atât va fi mai bine. 

Adamsberg observă privirea inspectorului principal 
alunecând într-o parte, semn că minţea. Laliberte avea 
cumva de gând să-i exploateze starea de oboseală? Era un 
vechi şiretlic de poliţist pe care el, unul, nu-l folosea decât 
cu anumiţi suspecți şi nu cu colegii. 

— Atunci oferă-mi o cafea, zise el. Foarte tare. 


Adamsberg şi Retancourt, cu nişte pahare uriaşe în 
mână, îl urmară pe inspectorul principal până în camera 
frigorifică unde moţăia medicul de gardă. 

— Nu ne face să aşteptăm, Reynald, îi ordonă Laliberte 
medicului, colegii sunt obosiţi. 

Reynald ridică încet cearşaful alb care acoperea victima. 

— Stop, ceru Laliberte când pânza fu trasă până la 
umeri. E de ajuns. Vino să vezi, Adamsberg. 

Adamsberg se aplecă spre corpul unei femei foarte 
tinere şi îşi îngustă ochii. 

— Pe naiba, şopti el. 

— Te surprinde? întrebă Laliberte cu un surâs împietrit. 

Brusc, Adamsberg se văzu la morga de la periferia 
Strasbourgului, în faţa cadavrului lui Elisabeth Wind. Trei 
găuri aliniate perforaseră abdomenul femeii. Aici, la zece 
mii de kilometri de teritoriul Tridentului. 

— Dă-mi o riglă de lemn, Aurele, ceru el cu voce joasă 
întinzând mâna, şi un centimetru, te rog. 

Mirat, Laliberte încetă să mai zâmbească şi trimise 
medicul să caute materialul cerut. Adamsberg făcu 
măsurătorile în linişte, de trei ori, întocmai cum procedase 
cu trei săptămâni în urmă cu victima de la Schiltigheim. 

— 17,2 cm lungime şi 0,8 cm lăţime, murmură el, notând 
cifrele în carnet. 


Verifică încă o dată dispunerea rănilor, care formau o 
linie perfect dreaptă, fără un milimetru de decalaj. 

17,2 cm, repetă el pentru sine, subliniind dimensiunea. 
Cu trei milimetri mai mult decât lungimea maximă a 
traversei pe care o cunoştea. Şi totuşi... 

— Care e adâncimea rănilor, Laliberte? 

— Aproape şase degete. 

— Cât înseamnă asta? 

Inspectorul principal se încruntă în timp ce făcea 
socoteala. 

— Circa 15,2 cm, interveni doctorul. 

— Aceeaşi pentru cele trei lovituri? 

— Identică. 

— Erau urme de pământ în răni? Urme de murdărie? îl 
întrebă Adamsberg pe medic. Sau a fost vorba de un 
instrument curat şi nou? 

— Nu, erau particule de humus, de frunze şi pietricele 
minuscule până la fundul rănilor. 

— Ca să vezi, spuse Adamsberg. 

Îi dădu înapoi rigla şi centimetrul lui Laliberte şi 
surprinse expresia descumpănită a inspectorului principal. 
Ca şi cum s-ar fi aşteptat la cu totul altceva din partea lui - 
nicidecum la acea examinare minuțioasă. 

— Ce se întâmplă, Aurele? Nu asta voiai? S-o văd? 

— Ba da, spuse Laliberte, şovăielnic. Dar, la naiba, ce 
înseamnă măsurătorile astea ale tale? 

— Arma? O ai? 

— Nici urmă, îţi dai seama. Dar experţii mei au 
reconstituit-o. E un poanson mare cu lamă plată. 

— Experții tăi sunt mai pricepuţi la molecule decât la 
arme. Nu un poanson a făcut asta. E vorba de un trident. 

— De unde ştii? 

— Încearcă să înfigi de trei ori poansonul şi să obţii o 
linie dreaptă şi adâncimi identice. N-ai să reuşeşti nici 
peste douăzeci de ani. E vorba de un trident. 


— Ei, drăcie, la asta te uitai? 

— La asta şi la altceva, mult mai adânc. La fel de adânc 
precum mâlul din lacul Pink. 

Inspectorul principal părea în continuare derutat, cu 
braţele legănându-i-se de-a lungul trupului deşirat. li 
condusese până aici într-un fel aproape provocator, dar 
măsurătorile îl descumpăniseră. Adamsberg se întrebă ce 
anume sperase Laliberte. 

— Există cumva o contuzie la cap? îl întrebă Adamsberg 
pe medic. 

— Un important hematom în partea din spate a 
craniului, care a lăsat victima inconştientă, fără însă a-i 
provoca moartea. 

— De unde ştii de lovitura craniană? întrebă Laliberte. 
Adamsberg se întoarse către inspectorul principal şi îşi 
încrucişă braţele. 

— M-ai chemat pentru că eu aveam un dosar în 
problema asta, nu-i aşa? 

— Da, răspunse inspectorul principal, în continuare 
indecis. 

— Da sau nu, Aurele? Mă faci să traversez Atlanticul ca 
să mă aduci la ora două noaptea în faţa unui cadavru - ce 
aştepţi de la mine? Să-ţi explic că victima a murit? Dacă m- 
ai cărat până aici, înseamnă că ştiai că eu cunosc afacerea 
asta. Oricum, asta mi s-a spus la Paris. Şi aşa e, o cunosc. 
Dar asta nu pare să te bucure. Nu asta ai vrut? 

— N-o lua ca pe ceva personal. Dar sunt puţin surprins, 
asta-i tot. 

— Încă n-ai fost dat pe spate. 

— Ridică tot cearşaful, îi ordonă Laliberte medicului. 
Reynald rulă pânza cu multă grijă, la fel ca Menard la 
Strasbourg. Adamsberg încremeni zărind patru aluniţe 
dispuse în romb la baza gâtului. Ceea ce îi dădu timp să-şi 
controleze tresărirea. Binecuvântă încetineala meticuloasă 
a medicului. 


Noëlla era într-adevăr cea care zăcea în sertarul acela. 
Adamsberg îşi controla respiraţia şi examina moarta fără 
să clipească, spera el. Laliberte nu-l slăbea din ochi. 

— Pot vedea hematomul? întrebă el. 

Medicul trase capul victimei într-o parte pentru a 
expune partea din spate a craniului. 

— Lovitura a fost făcută cu un instrument contondent, 
explică Reynald. E tot ce putem spune. Din lemn, probabil. 

— Mânerul  tridentului,  preciză  Adamsberg. EL 
procedează mereu aşa. 

— Cine e acest „El”? întrebă Laliberte. 

— Ucigaşul. 

— Îl cunoşti? 

— Da. Şi mi-ar plăcea să ştiu cine ţi-a spus. 

— Dar pe ea o cunoşti? 

— Îţi închipui că eu cunosc numele celor şaizeci de 
milioane de francezi, Aurele? 

— Dacă îl cunoşti pe asasin, îi cunoşti poate victimele. 

— Nu sunt ghicitor, după cum o spuneai tu însuţi. 

— Ai văzut-o vreodată? 

— Unde? În Franţa? La Paris? 

— Unde vrei tu. 

— Niciodată, răspunse Adamsberg, dând din umeri. 

— Se numeşte Noella Cordel. Iţi spune ceva? Adamsberg 
se îndepărtă de cadavru şi se apropie de inspectorul 
principal. 

— De ce crezi că mi-ar spune ceva? 

— Locuia la Hull de şase luni. Ai fi putut s-o întâlneşti pe 
aici. 

— Şi tu, de asemenea. Ce făcea la Hull? Era măritată? 
Făcea studii? 

— Venise după iubitul ei, dar a mâncat fân. 

— Tradu. 

— I-a dat papucii. Ea lucra într-un bar din Ottawa, Le 
Caribou. Îţi aminteşte de ceva? 


— N-am pus niciodată piciorul acolo. Nu joci deschis, 
Aurele. Nu ştiu ce spunea scrisoarea aia anonimă, dar o iei 
pe ocolite. 

— Tu nu? 

— Nu. Îţi voi povesti tot ce ştiu mâine. Adică tot ce te va 
putea ajuta. Dar aş vrea să dorm, nu mă mai ţin pe picioare 
şi nici locotenentul meu. 

Retancourt, aşezată ca o masă compactă în fundul sălii, 
rezista perfect. 

— Mai întâi, o să stăm puţin de vorbă, îl anunţă Laliberte 
cu un zâmbet uşor. Mergem la sediu. 

— La naiba, Aurele. E trecut de trei noaptea. 

— E nouă, ora locală. N-o să te rețin mult. Îl putem lăsa 
pe locotenentul tău să plece, dacă vrei. 

— Nu, spuse brusc Adamsberg. Rămâne cu mine. 


Laliberte se afundase în fotoliu, vag impunător, încadrat 
de cei doi inspectori ai săi care stăteau în picioare, de-o 
parte şi de alta. Adamsberg cunoştea acea dispunere în 
triunghi menită să-l impresioneze pe suspect. Nu avea timp 
să reflecteze la faptul acela incredibil că Noëlla fusese 
asasinată la Quebec cu o lovitură de trident. Se concentra 
asupra comportamentului ambiguu al lui 

Laliberte, care ar fi putut să indice că acesta ştia de 
legătura sa cu fata. Nimic sigur, totuşi. Jocul era dur şi 
trebuia să ţină piept fiecărui cuvânt al inspectorului 
principal. Faptul că se culcase cu Noëlla nu avea nimic de- 
a face cu crima, trebuia să fie convins de asta. Şi să se 
pregătească pentru orice posibilitate, apelând la forţele lui 
pasive, cel mai sigur zid de apărare al citadelei sale 
lăuntrice. 

— Spune-le oamenilor tăi să se aşeze, Aurele. Cunosc 
procedurile, nu-mi plac. S-ar zice că uiţi că sunt poliţist. 

Cu un gest, Laliberte îi îndepărtă pe Portelance şi pe 
Philippe-Auguste. Inarmaţi fiecare cu un carnet, se 
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pregăteau să ia notițe. 

— Este un interogatoriu? întrebă Adamsberg, arătând 
spre inspectori. Sau un parteneriat? 

— Nu mă călca pe nervi, Adamsberg. Scriem ca să ne 
amintim, asta e tot. 

— Nu mă călca nici tu pe nervi, Aurele. Sunt în picioare 
de douăzeci şi două de ore şi tu ştii asta. Scrisoarea, 
adăugă el. Arată-mi scrisoarea aia. 

— O să ţi-o citesc, spuse Laliberte deschizând un dosar 
verde, gros. „Crima Cordel. Vezi comisarul J.-B. 
Adamsberg, Paris, Brigada Omucideri. S-a ocupat personal 
de caz.” 

— Vrei să insinuezi ceva, comentă Adamsberg. De-asta 
te comporţi ca un sticlete? La Paris, ai spus că am luat 
asupra mea dosarul. Aici, pari să gândeşti că am luat-o 
asupra mea pe femeia asta. 

— Nu mă face să spun ce n-am spus. 

— Atunci nu mă lua drept un idiot. Arată-mi scrisoarea 
aia. 

— Vrei să verifici? 

— Exact. 

Nu exista niciun cuvânt în plus pe foaia care provenea 
de la o imprimantă obişnuită. 

— Presupun că ai luat amprentele, nu? 

— Nu are amprente. 

— Când ai primit-o? 

— Când cadavrul a urcat la suprafaţă. 

— De unde? 

_ — Din apa în care fusese aruncat. A fost prins în gheaţă. 
Îţi mai aminteşti de gerul de săptămâna trecută? Cadavrul 
a rămas înţepenit până ce gheaţa a început să se topească, 
şi a fost găsit miercuri. Am primit scrisoarea a doua zi la 
amiază. 

— Aşadar a fost ucisă înainte să vină gerul, pentru ca 
asasinul s-o poată arunca în apă. 


— Nu. Ucigaşul a spart suprafaţa îngheţată şi a vârât-o 
acolo, înţepenind-o cu vreo douăzeci de pietre. Gheaţa s-a 
format imediat la loc noaptea, ca un capac. 

— De unde ştii asta? 

— Noella Cordel primise în dar o curea nouă chiar în 
ziua respectivă. O purta. Se ştie unde a luat masa şi ce a 
mâncat. Datorită frigului, conţinutul tubului digestiv s-a 
păstrat ca în prima zi. Acum cunoaştem data crimei şi ora. 
Nu mă sâcâi în privinţa asta, ţi-aduc aminte că aici suntem 
numai specialişti. 

— Nu te supără scrisoarea asta anonimă care îţi parvine 
chiar a doua zi? De îndată ce crima a fost anunţată în 
presă? 

— Păi, nu. Primim multe de soiul ăsta. Oamenilor nu le 
place să aibă personal de-a face cu copoii. 

— Şi asta se înţelege. 

Expresia lui Laliberte se schimbă uşor. Inspectorul 
principal era un jucător abil, dar Adamsberg ştia să 
desluşească modificările  privirilor mai iute decât 
detectorul de la JRC. Laliberte trecea la atac, iar 
Adamsberg îşi accentuă poziţia flegmatică, încrucişându-şi 
braţele, rezemându-se de spătar. 

— Noëlla Cordel a murit în seara de 26 octombrie, spuse 
simplu inspectorul principal. Între orele 22:30 şi 23:30. 

Perfect, dacă se poate spune aşa. Ultima oară când o 
văzuse pe Noëlla fusese atunci când o ştersese prin 
fereastra tip ghilotină, vineri 24 seara. Se temuse că 
ghilotina ferestrei se va abate asupra lui şi că Laliberte îi 
va anunţa ziua de 24. 

— Imposibil să fii mai precis în privinţa orei? 

— Nu. Cinase cam pe la 19:30, iar digestia era avansată. 

— În ce lac aţi găsit-o? Departe de aici? 

În lacul Pink, desigur, gândi Adamsberg, în care altul? 

— Vom continua mâine, decise Laliberte, ridicându-se 
brusc. În caz contrar, o să-i bârfeşti pe copoii din Quebec 
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şi o să spui că sunt nişte nemernici. Aveam chef să-ţi 
povestesc, asta-i tot. Vi s-au rezervat două camere la 
hotelul Brebeuf, în parcul Gatineau. Îţi convine? 

— Ăsta e numele unui tip, Brâbeuf? 

— Da, al unui francez îndărătnic precum un catâr şi 
căruia i-au venit de hac irochezii pentru că voia să le 
predice tot soiul de minciuni. O să venim să vă recuperăm 
la ora paisprezece. 

Din nou amabil, inspectorul principal îi întinse mâna. 

— Şi o să-mi spui povestea aia cu tridentul. 

— Dacă ai să poţi s-o asculţi, Aurele. 


În pofida hotărârii lui, Adamsberg nu fu în stare să 
reflecteze la înspăimântătoarea conjuncţie care îl făcea să 
se încrucişeze cu Tridentul la celălalt capăt al lumii. 

Morţii călătoresc repede, ca fulgerul.  Presimţise 
pericolul în bisericuţa din Montreal, când Vivaldi îi şoptea 
că Fulgence aflase de reluarea vânătorii şi-l sfătuia să fie 
atent. Vivaldi, judecătorul, cvintetul, asta fu tot ce mai 
reuşi să-şi spună înainte de a adormi. 

Retancourt ciocăni la uşa lui pe la şase dimineaţa, ora 
locală. Cu părul încă ud, abia se îmbrăcase, iar perspectiva 
de a-şi începe acea zi grea printr-o conversaţie cu 
locotenentul său de oţel nu-i surâdea lui Adamsberg. Ar fi 
preferat să se întindă pe pat şi să reflecteze, adică să 
rătăcească printre milioanele de particule ale minţii lui, 
complet încurcate în blestematele lor de alveole. Dar 
Retancourt se aşeză hotărâtă pe pat, puse pe măsuţa joasă 
un termos cu cafea veritabilă - cum izbutise? -, două ceşti 
şi chifle proaspete. 

— M-am dus să caut toate astea jos, explică ea. Dacă cei 
doi copoi îşi fac apariţia, vom fi mai liniştiţi aici ca să stăm 
de vorbă. Mutra lui Mitch Portelance mi-ar tăia pofta de 
mâncare. 


XXXII 


Retancourt înghiţi fără să scoată o vorbă o primă ceaşcă 
de cafea neagră şi o chiflă. Adamsberg nu încerca s-o ajute 
să înceapă discuţia, dar tăcerea aceea nu o stingherea pe 
colega lui. 

— Aş vrea să înţeleg, spuse Retancourt, după ce îşi 
isprăvi prima chiflă. De asasinul acela cu tridentul nu am 
auzit niciodată vorbindu-se la Brigadă. E o poveste veche, 
presupun. Şi, după felul cum v-aţi uitat la moartă, aş spune 
chiar că e una personală. 

— Retancourt, ai fost numită în această misiune pentru 
că Brezillon nu-şi lasă oamenii să plece singuri. Dar nu ai 
sarcina de a-mi smulge mărturisiri. 

— Pardon, obiectă locotenentul. Sunt aici ca să vă apăr, 
asta mi-aţi spus. Şi dacă nu ştiu nimic, nu vă pot asigura 
protecţia. 

— N-am nevoie de protecţie. Astăzi, îi transmit 
informaţiile pe care le deţin lui Laliberte şi nimic mai mult. 

— Ce informaţii? 

— O să le auzi şi tu atunci. Le va accepta sau nu, va face 
cu ele ce va voi, îl priveşte. Iar mâine, ne facem bagajele. 

— A, da? 

— De ce nu, Retancourt? 

— Sunteţi subtil, domnule comisar. Nu mă faceţi să cred 
că nu aţi văzut nimic. 

Adamsberg îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Laliberte nu mai e acelaşi om, continuă ea. Nici 
Portelance, nici Philippe-Auguste. Inspectorul principal a 
fost luat prin surprindere când aţi efectuat acele 
măsurători asupra corpului. Aştepta altceva. 

— Am văzut. 


— Aştepta să vă prăbuşiţi. La vederea rănii, apoi la 
vederea chipului, pe care a avut grijă să-l arate în două 
acte. Dar nu s-a întâmplat aşa şi lucrul acesta l-a tulburat. 
L-a tulburat, dar nu l-a demontat. Inspectorii erau şi ei la 
curent. Nu i-am slăbit din ochi. 

— Nu dădeai impresia. Stăteai în colţul tău şi te 
plictiseai de moarte. 

— Ţine de şiretenie, spuse Retancourt şi umplu încă o 
dată ceştile de cafea. Bărbaţii nu dau atenţie unei femei 
grase şi urâte. 

— E fals, locotenente, şi nu asta voiam să spun. 

— Dar eu da, zise Retancourt respingând obiecţia cu un 
gest relaxat. Nu se uită la ea, nu sunt mai interesaţi de ea 
decât de o mobilă, şi atunci o uită. Pe asta mizez. Adăugă 
apatia, un spate încovoiat şi eşti sigură că poţi observa 
totul fără să fii văzută. Nu toată lumea se pricepe, iar 
chestia asta mi-a adus servicii considerabile. 

— Ţi-ai convertit energia? întrebă Adamsberg zâmbind. 

— În invizibilitate, confirmă Retancourt, cât se poate de 
serios. l-am putut observa pe Mitch şi pe Philippe-Auguste 
fără nicio problemă. În cursul primelor două acte, 
dezvăluirea rănilor, apoi a chipului a lansat rapide semnale 
subtile. La fel s-a întâmplat în cursul actului III la JRC. 

— În ce moment? 

— Când Laliberte v-a spus data la care a fost comisă 
crima. Din nou, absenţa unei reacţii din partea 
dumneavoastră i-a dezamăgit. Pe mine nu. Dispuneţi de o 
mare capacitate de disimulare, domnule comisar, cu atât 
mai mult cu cât indiferența dumneavoastră părea 
autentică, deşi era lucrată. Dar am nevoie să ştiu ca să mă 
străduiesc mai departe. 

— Mă însoţeşti, Retancourt. Misiunea ta se rezumă la 
asta. 

— Aparţin Brigăzii şi îmi fac meseria. Am idee ce anume 
caută ei, dar îmi trebuie versiunea dumneavoastră. Ar 
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trebui să aveţi încredere în mine. 

— Dar de ce, locotenente? Nu mă placi deloc. 

Acuzaţia neprevăzută nu o puse pe Retancourt în 
încurcătură. 

— Nu prea mult, confirmă ea. Dar asta nu are nicio 
legătură. Sunteţi şeful meu, iar eu îmi fac meseria. 
Laliberte vrea să vă întindă o capcană, e convins că o 
cunoşteaţi pe fată. 

— E fals. 

— Ar trebui să aveţi încredere în mine, repetă calm 
Retancourt. Nu vă bazaţi decât pe dumneavoastră. Ştiu că 
asta e metoda pe care o folosiţi de obicei, dar în cazul 
acesta va da greş. Doar dacă nu cumva aveţi un alibi serios 
pentru seara de 26, începând de la ora 22:30. 

— Aşa ţi se pare? 

— Da. 

— Sunt bănuit că am ucis-o pe fată? Divaghezi, 
Retancourt. 

— Spuneţi-mi dacă o cunoşteaţi. 

Adamsberg nu zise nimic. 

— Spuneţi-mi, domnule comisar. Toreadorul care nu-şi 
cunoaşte animalul va fi cu siguranţă luat în coarne. 

Adamsberg se uită cu atenţie la chipul rotund al colegei 
sale, care exprima inteligenţă şi hotărâre. 

— De acord, locotenente, o cunoşteam. 

— La naiba, făcu Retancourt. 

— Mă pândea pe poteca pe unde erau cărate bărcile, 
încă din primele zile. Să-ţi spun de ce am dus-o la mine 
acasă duminica următoare iese din discuţie. Dar asta am 
făcut. Din păcate, era ţicnită. Şase zile mai târziu, îmi 
aducea la cunoştinţă că e însărcinată, plus un mic şantaj. 

— Urâtă treabă, declară Retancourt, luând încă o chiflă. 

— Era hotărâtă să urce în avionul nostru, să mă urmeze 
la Paris, să se instaleze la mine acasă şi să împartă viaţa cu 
mine, orice aş fi spus eu. Un bătrân outaouez, de la Sainte- 
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Agathe, îi prezisese că eu îi eram sortit. Se agăţase de 
chestia asta cu toţi dinţii. 

— Nu am avut niciodată de-a face cu o astfel de situaţie, 
dar pot să-mi închipui cum e. Ce-aţi făcut? 

— Am încercat să-i explic, am refuzat, am respins-o. La 
capătul răbdării, am fugit. Am sărit pe fereastră şi am 
alergat ca o veveriţă. 

Retancourt aprobă cu gura plină. 

— Şi nu am mai văzut-o niciodată, insistă Adamsberg. M- 
am străduit s-o evit până la plecare. 

— De aceea eraţi în stare de alertă la aeroport? 

— Mă asigurase că va fi acolo. Ştiu acum de ce n-a venit. 

— Era moartă de două zile. 

— Dacă Laliberte ar fi avut cunoştinţă de legătura asta, 
şi-ar fi golit taşca, mi-ar fi spus-o de la început. Noëlla nu a 
mărturisit aşadar nimic prietenilor ei, în orice caz nu 
numele meu. Inspectorul principal nu are nicio certitudine. 
Dă cu băţul la întâmplare. 

— Înseamnă că deţine un alt element care îi permite să 
vă pună pe jăratic: actul III, fără îndoială. Noaptea de 26. 

Adamsberg o privi fix pe Retancourt. Noaptea de 26. Nu 
se gândise la asta, fusese uşurat doar că nu fusese comisă 
crima vineri seara. 

— Eşti la curent? Cu noaptea aceea? 

— Nu ştiu nimic cu excepţia cucuiului dumneavoastră. 
Dar, cum Laliberte a păstrat cartea asta în mânecă pentru 
sfârşit, deduc că are greutate. 

Se apropia ora la care inspectorii de la JRC urmau să 
vină să-i preia. Adamsberg îi rezumă rapid locotenentului 
său beţia din seara de duminică şi cele două ore şi 
jumătate de amnezie. 

— La naiba! exclamă Retancourt. Ce nu pricep eu este 
motivul pentru care fac legătura între o fată necunoscută 
şi un om beat mort de pe potecă. Are alte atuuri, pe care 
nu e obligatoriu să le dezvăluie. Laliberte are metode de 
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vânător şi o anume satisfacţie a capturării. Poate să 
prelungească destul de mult cursa. 

— Atenţie, Retancourt. El nu ştie nimic de amnezia mea. 
Numai Danglard e la curent. 

— Dar cu siguranţă s-a informat. Plecarea 
dumneavoastră de la FEcluza la ora 22:15, sosirea la imobil 
la ora două fără zece. E un interval lung pentru un om care 
merge cu mintea limpede. 

— Nu-ţi face griji pentru asta. Nu uita că îl cunosc pe 
asasin. 

— E adevărat, recunoscu Retancourt. Asta va lămuri 
chestiunea. 

— Cu excepţia unui detaliu. Un fleac în legătură cu 
ucigaşul, dar care riscă să fie prost primit. 

— Nu sunteţi sigur de dumneavoastră? 

— Ba da. Dar el e mort de şaisprezece ani. 
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Fernand Sanscartier şi Ginette Saint-Preux asigurau de 
data asta încadrarea inspectorului principal. Adamsberg îşi 
imagină că se oferiseră voluntari în zi de duminică, pentru 
a-şi arăta sprijinul. Dar cei doi foşti aliaţi păreau tensionaţi 
şi probabil încurcaţi. Doar veverita de gardă, mereu 
însoţită de tovarăşa ei, îl salutase cu amabilitate, 
încreţindu-şi botişorul. Un mic prieten bun şi fidel. 

— De data asta, e rândul tău, Adamsberg, începu 
Laliberte, cordial.  Expune-mi faptele, cunoştinţele, 
bănuielile tale. Right, man? 

Amabilitate, deschidere. Laliberte se folosea de tehnici 
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vechi. În cazul ăsta, alternanţa între perioadele de 
ostilitate şi cele de relaxare. Destabiliza acuzatul, îl 
liniştea, îl alerta iarăşi, îl dezorienta. Adamsberg îşi adună 
toate forţele. Inspectorul principal nu îl putea face să o ia 
razna ca un animal înfricoşat, încă şi mai puţin cu 
Retancourt în spatele lui, Retancourt pe care avea ciudata 
senzaţie că se sprijină. 

— Ziua bunătăţii? întrebă Adamsberg, zâmbind. 

— Ziua ascultării. Deşartă-ţi sacul cu tot ce ştii. 

— Te previn, Aurele, că povestea e lungă. 

— OK, man, dar nu-ţi dilua totuşi prea mult ideile. 

Adamsberg spuse pe îndelete povestea marşului 
sângeros al judecătorului Fulgence, de la crima din 1949 
până la trezirea de la Schiltigheim. Fără să omită nimic 
despre personaj, tehnica sa, ţapii ispăşitori, traversa 
tridentului, schimbarea lamelor. Fără să ascundă nici 
neputinţa sa de a-l încolţi pe asasin, protejat îndărătul 
zidurilor înalte ale puterii pe care o avea, ale reţelei lui şi 
ale extremei sale mobilități. Inspectorul principal îşi făcuse 
însemnări cu o anume nerăbdare. 

— Nu mă lua drept un critic, dar văd trei lucruri 
încurcate în povestea asta a ta, spuse el în cele din urmă, 
ridicând trei degete. 

Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare, gândi Adamsberg. 

— N-o să mă faci să cred că un ucigaş umblă în libertate 
pe la voi de cincizeci de ani? 

— Fără a fi prins, vrei să zici? 'Ţi-am vorbit de influenţa 
lui şi de felul în care schimbă lamele. Nimeni nu a socotit 
de cuviinţă să pună vreodată la îndoială reputaţia 
judecătorului, şi nici să lege între ele cele opt crime. Nouă 
cu cea de la Schiltigheim. Zece cu cea comisă asupra 
Noellei Cordel. 

— Ce vreau eu să spun este că afurisitul tău de tip nu 
mai e foarte tânăr. 

— Să presupunem că a început la douăzeci de ani. Nu ar 
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avea decât şaptezeci de ani. 

— Al doilea lucru, continuă Laliberte, făcând o cruciuliţă 
peste note. Ne-ai pisat destul cu tridentul şi traversa. 
Ideea cu schimbarea lamelor e de altfel a ta, dar nu ai 
nicio dovadă. 

— Ba da. Limitele acelea de lungime şi de lăţime. 

— Tocmai. Dar, de data asta, maniacul tău nu a procedat 
după cum obişnuia? Lungimea liniei rănilor o depăşeşte pe 
cea a traversei tale. 17,2 cm şi nu 16,9 cm. Ceea ce face 
că, dintr-odată ucigaşul tău îşi modifică rutina. La 
şaptezeci de ani, ce naiba, nu e vârsta schimbărilor. Cum 
îmi explici asta? 

— M-am gândit şi nu am găsit decât un singur motiv: 
controalele aeriene. Nu şi-ar fi putut lua cu el traversa, nu 
ar fi fost niciodată lăsat să treacă având asupra lui o 
asemenea bară din fier. A fost silit să cumpere la faţa 
locului un alt trident. 

— Nu l-a cumpărat, Adamsberg, l-a împrumutat. 
Aminteşte-ţi că rănile erau mânjite cu pământ. Unealta nu 
era nouă. 

— Exact. 

— Ceea ce ne dă deja nişte afurisite de abateri, deloc 
mici, în conduita atât de pusă la punct a asasinului tău. 
Adaugă la asta faptul că nu era niciun vagabond beat mort 
alături de victimă, cu arma în buzunar. Nu există niciun 
tap ispăşitor. Asta e o diferenţă importantă în opinia mea. 

— Efecte ale circumstanțelor. Ca toţi supradotaţii, 
judecătorul este un ins adaptabil. A fost nevoit să se 
adapteze la ger, victima rămânând mai mult de trei zile 
prinsă sub gheaţă. Şi a mai fost nevoit şi să acţioneze pe 
un teritoriu străin. 

— Tocmai, spuse Laliberte, înscriind o nouă cruciuliţă pe 
foaia sa. Nu mai are judecătorul tău destul loc în vechea 
ţară? Până aici, ucidea la tine în ţară, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Nu ţi-am pomenit decât de crimele din Franţa 
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pentru că nu am studiat decât arhivele naţionale. Dacă a 
ucis în Suedia sau în Japonia, habar n-am. 

— Măi să fie, încăpățânat mai eşti. Mereu ai răspunsul 
gata pregătit? 

— Nu asta vrei? Să-ţi numesc asasinul? Cunoşti mulţi 
tipi care ucid cu tridentul? Căci, în privinţa armei, am 
dreptate, nu-i aşa? 

— Ei drăcie, aşa e, a străpuns-o ceva ca o gheară de 
găină. Cât despre cine o ţinea, asta e cu totul altă treabă. 

— Judecătorul Hononre Guillaume Fulgence. Un autentic 
trăgător în ţeapă pe care am să ţi-l prind de boaşe, ţi-o 
garantez. 

— Mi-ar plăcea să-ţi văd dosarele, spuse Laliberte, 
legănându-se pe scaun. Cele nouă dosare. 

— O să-ţi trimit copii când mă întorc. 

— Nu, acum. l-ai putea cere unuia dintre oamenii tăi să 
mi le trimită pe mail? 

N-am de ales, îşi spuse Adamsberg, urmându-l pe 
Laliberte şi pe inspectorii acestuia în sala transmisiunilor. 
Se gândea la decesul lui Fulgence. Mai devreme sau mai 
târziu, Laliberte avea să afle, cum aflase şi Trabelmann. 
Lucrul cel mai neliniştitor era dosarul despre fratele lui. 
Conţinea o schiţă a poansonului aruncat în râul Torque şi 
note despre mărturia sa falsă la proces. Piese strict 
confidenţiale la dosar. Numai Danglard îl putea scoate din 
situaţia asta, dacă îi venea ideea să facă o triere. Şi cum să 
i-o ceară sub privirea de vânător a inspectorului principal? 
Ar fi vrut să aibă la dispoziţie o oră ca să reflecteze, dar 
era nevoit să acţioneze mult mai repede. 

— Mă duc să iau un pachet din haină, mă întorc, spuse 
el, ieşind din încăpere. 

In biroul gol al inspectorului principal, Retancourt 
dormea aplecată peste scaun. Adamsberg scoase cu 
încetinitorul mai multe punguliţe din buzunarele umflate 
ale paltonului şi se duse apoi fără grabă înapoi la cei trei 
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ofiţeri. 

— Poftim, îi spuse el lui Sanscartier, întinzându-i nişte 
punguliţe şi făcându-i insesizabil semn cu ochiul. Sunt şase 
flacoane. Împarte-le cu Ginette dacă îi plac. Şi când se vor 
termina, sună-mă. 

— Ce le dai? mârâi Laliberte. Stropeală din Franţa? 

— Săpun cu lapte de migdale. Nu e corupere a 
funcţionarilor, e un emolient pentru minte. 

— Pe naiba, Adamsberg. Nu mă face să râd. Suntem aici 
ca să trudim. 

— E trecut de zece seara la Paris. Şi numai Danglard 
ştie unde sunt dosarele mele. Mai bine îi trimit un fax 
acasă. Îl va avea când se va trezi, iar tu vei câştiga timp. 

— Right, man. Cum vrei. Scrie-i colegului tău cel moale. 

Ceea ce îi permise lui Adamsberg să redacteze pentru 
Danglard o rugăminte scrisă de mână. Era singura idee 
care-i trecuse prin minte în cursul scurtei sale misiuni de 
aducere a săpunului, o idee de şcolar, desigur, dar care 
putea funcţiona. Să-şi deformeze scrisul, pe care Danglard 
îl ştia pe de rost, mărind literele D şi R, începutul şi 
sfârşitul cuvântului Danger, primejdie. Ceea ce era posibil 
într-o scurtă notă cuprinzând cuvinte precum Danglard, 
dosar, a adresa, Adamsberg, Trident. Trăgând nădejde că 
Danglard va avea ochii larg deschişi, că va pricepe ce voia, 
că va avea bănuieli şi va înlătura piesele compromiţătoare 
înainte de a scana totul. 

Faxul plecă, controlat de inspectorul principal, ducând 
cu el speranţele comisarului prin cablurile subatlantice. 
Acestuia nu-i mai rămânea decât să conteze pe isteţimea 
adjunctului său. Adresă un gând scurt Îngerului cu sabia al 
lui Danglard şi-l imploră, măcar o dată, să-l pună încă din 
zori în deplina posesie a logicii sale. 

— Îl va primi mâine. Nu pot face nimic mai mult, 
conchise Adamsberg, ridicându-se. Ţi-am spus totul. 

— Eu nu. Există un al patrulea lucru care mă intrigă, 
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spuse inspectorul principal înălţându-şi al patrulea deget. 

Rigoare şi iarăşi rigoare. 

Adamsberg se aşeză din nou în faţa faxului, Laliberte 
rămânând în picioare. Iarăşi un truc de poliţist. Adamsberg 
îi căută privirea lui Sanscartier, care, nemişcat, îşi 
strângea punguliţa cu săpun la piept. Şi în ochii aceia care 
i se păreau că reflectă mereu o singură şi unică expresie, 
bunătatea, citi altceva. Capcană, prietene. Păzeşte-ţi 
podoabele. 

— Nu mi-ai spus tu că ai pornit urmărirea când aveai 
optsprezece ani? întrebă Laliberte. 

— Ba da. 

— Treizeci de ani de hăituială, nu ţi se pare că e mult? 

— Nu mai mult decât cincizeci de ani de crime. Fiecare 
cu meseria lui: el insistă, eu insist. 

— Voi nu ştiţi ce înseamnă dosare clasate, în Franţa? 

— Ba da. 

— Ai lăsat multe cazuri nerezolvate? 

— Nu prea multe. 

— Dar totuşi ai lăsat? 

— Da. 

— Atunci de ce nu l-ai abandonat pe ăsta? 

— Din cauza fratelui meu, ţi-am mai spus. 

Laliberte zâmbi, ca şi cum ar fi marcat un punct. 

Adamsberg se întoarse spre Sanscartier. Acelaşi semnal. 

— Il iubeai chiar atât de mult pe acest frate? 

— Da. 

— Voiai să-l răzbuni? 

— Nu să-l răzbun, Aurele. Să-l scot de sub acuzaţie. 

— Să nu te joci cu vorbele, e acelaşi lucru. Ştii la ce te 
duce cu gândul ancheta ta? Faptul că patinezi în jurul ei de 
treizeci de ani? 

Adamsberg rămase tăcut. Sanscartier îl privea pe 
inspectorul principal, orice urmă de blândeţe dispăruse din 
ochii lui. Ginette ţinea capul în jos. 


— La o obsesie deloc normală, declară Laliberte. 

— După cartea ta, Aurele. Dar nu şi după a mea. 

Laliberte schimbă poziţia şi unghiul de atac. 

— Îţi vorbesc acum de la poliţist la poliţist. Nu ţi se pare 
ciudat că ucigaşul tău călător ucide aici în momentul în 
care se află tot aici şi urmăritorul lui? Adică tu, poliţist 
obsedat care îl persecută de treizeci de ani? Nu ţi se pare 
straniu, în materie de coincidenţe? 

— Foarte straniu. Dacă nu cumva este o coincidenţă. i- 
am spus că, începând de la Schiltigheim, Fulgence ştie că 
sunt din nou pe urmele lui. 

— Pe naiba! Şi vine tocmai aici ca să te provoace? Dacă 
ar avea un dram de minte, ar aştepta să te întorci, nu 
crezi? Un tip care ucide la patru sau la şase ani o dată se 
poate abţine vreo cincisprezece zile, nu-i aşa? 

— Nu sunt în pielea lui. 

— Tocmai asta mă întreb. 

— Explică-te, Aurele. 

— Personal, cred că tu visezi colorat. Şi că-l vezi peste 
tot pe blestematul tău de Trident. 

— Du-te naibii, Aurele. Îţi spun ce ştiu şi ce cred. Dacă 
n-ai nevoie de aşa ceva, puţin îmi pasă. Fă-ţi ancheta ta, 
iar eu mi-o fac pe a mea. 

— Pe mâine, la ora nouă, spuse inspectorul principal din 
nou zâmbitor, întinzându-i mâna. Mai avem încă destul de 
lucru. Vom vedea dosarele alea împreună. 

— Nu împreună, zise Adamsberg, ridicându-se. Ţie îţi va 
lua toată ziua ca să le studiezi, iar eu le ştiu pe de rost. 
Plec să-mi văd fratele. Ne reîntâlnim marţi dimineaţă. 

Laliberte se încruntă. 

— Sunt liber? Da sau nu? întrebă Adamsberg. 

— Nu te enerva. 

— Atunci mă duc la fratele meu. 

— Unde se află fratele tău? 

— La Detroit. Îmi poţi da o maşină de serviciu? 


— Asta se poate. 


Adamsberg se duse după Retancourt, care rămăsese 
aşezată ca o bucată de lemn în biroul inspectorului 
principal. 

— Ştiu că ai şi tu ordine, spuse Laliberte, râzând. Nu o 
lua ca pe ceva personal, dar nu văd la ce îţi poate fi de 
folos locotenentul tău. Pare cam săracă cu duhul. Drăcie, 
n-aş vrea s-o am în echipă. 
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Ajuns în camera sa, Adamsberg ezită să-l sune pe 
Danglard pentru a-i recomanda să scoată piesele din dosar 
legate de ancheta despre fratele lui. Nimic nu-l asigura că 
telefonul nu era pus sub ascultare. Când Lalibérte avea să 
afle că Fulgence era mort, lucrurile aveau să ia o 
întorsătură neplăcută. Ei şi? Inspectorul principal nu ştia 
nimic despre relațiile lui cu Noëlla şi, dacă nu ar fi fost 
scrisoarea aceea anonimă, nu i-ar fi păsat de el. Marţi, se 
vor despărţi cu un diferend nerezolvat, la fel ca în povestea 
cu Trabelmann şi, adio, fiecare cu ancheta sa. 

Îşi făcu rapid bagajul. Se gândea să facă drumul 
noaptea, să doarmă două ore pe drum şi să sosească în zori 
la Detroit ca să nu rişte să-l piardă pe fratele lui. Nu-l mai 
văzuse pe Raphaël de atât de multă vreme, încât nu 
resimțea nicio emoție, atât de ireală i se părea încercarea. 
Tocmai îşi schimba tricoul când Retancourt intră în 
cameră. 

— La naiba, Retancourt, puteai să baţi la uşă. 


— Scuzaţi-mă, dar mă temeam că aţi luat-o deja din loc. 
La ce oră plecăm? 

— Plec singur. Călătorie privată de data asta. 

— Am ordine de îndeplinit, se încăpăţână locotenentul. 
Merg ca însoțitor. Pretutindeni. 

— Eşti simpatică şi dornică să ajuţi, Retancourt, dar e 
vorba de fratele meu şi nu l-am văzut de treizeci de ani. 
Dă-mi pace. 

— Îmi pare rău, dar vin. Am să vă las singur cu el, nu vă 
faceţi griji. 

— Dă-mi pace, locotenent. 

— Dacă asta vreţi, numai că eu am cheile maşinii. Nu 
veţi merge prea departe pe jos. 

Adamsberg făcu un pas către ea. 

— Oricât de tare aţi fi, domnule comisar, niciodată nu 
veţi putea să îmi luaţi cheile. Vă propun să renunţăm la 
jocul ăsta copilăresc. Plecăm împreună şi conducem cu 
schimbul pe drum. 

Adamsberg cedă. Să se lupte cu Retancourt i-ar fi luat 
cel puţin o oră. 

— Foarte bine, spuse el, resemnat. Din moment ce mă 
supraveghezi, du-te să-ţi faci bagajul. Ai trei minute la 
dispoziţie. 

— E gata făcut. Vă aştept la maşină. 

Adamsberg termină cu îmbrăcatul şi se duse după 
locotenent în parcare. Blonda sa gardă de corp îşi 
convertise energia în protecţie apropiată deosebit de 
adezivă. 


— Trec eu la volan, anunţă Retancourt. V-aţi luptat toată 
după-amiaza cu inspectorul principal în timp ce eu 
moţăiam pe scaun. Sunt perfect odihnită. 

Retancourt îşi dădu scaunul înapoi ca să se instaleze 
comod, apoi demară în direcţia Detroit. Adamsberg îi 
reaminti că viteza admisă era de 90 km la oră, astfel că ea 
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se conformă. La urma urmei, Adamsberg nu era deloc 
nemulţumit să se odihnească. Îşi întinse picioarele şi îşi 
puse mâinile pe coapse. 

— Nu le-aţi spus că judecătorul era mort, spuse 
Retancourt, după câţiva kilometri. 

— O vor afla destul de devreme mâine. Te-ai alarmat 
degeaba, Laliberte nu are niciun element împotriva mea. 
Ceea ce îl sâcâie e scrisoarea aia anonimă. Închei marţi 
socotelile cu el, iar miercuri ne luăm zborul. 

— Dacă încheiaţi socotelile marţi, nu ne vom lua zborul 
miercuri. 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că dacă vă duceţi la ei marţi, nu vor discuta cu 
amabilitate. Vă vor acuza. 

— Îţi place să dramatizezi, Retancourt? 

— Doar observ. O maşină staţiona în faţa hotelului. Ne 
urmăresc de la Gatineau. Vă urmăresc. Philibert Lafrance 
şi Rheal Ladouceur. 

— O supraveghere nu înseamnă o inculpare. Îţi foloseşti 
toată energia ca să amplifici. 

— Pe scrisoarea anonimă pe care Laliberte nu voia să vi- 
o arate, erau două benzi negre fine, la cinci centimetri în 
partea de sus şi la un centimetru în cea de jos. 

— O fotocopie? 

— Da. Cu mascarea antetului şi a părții de jos a paginii. 
Montaj făcut la repezeală. Hârtia, imprimarea şi punerea 
în pagină semănau cu cele de pe formularele de stagiu. Eu 
m-am ocupat de dosarul de la Paris, vă aduceţi aminte? Iar 
formularea: S-a ocupat personal de caz cam sună a 
melodie din Québec. JRC e cea care a fabricat scrisoarea 
asta, ea însăşi. 

— Şi în ce scop? 

— Ca să creeze un motiv acceptabil pentru a decide 
conducerea dumneavoastră să vă trimită aici. Dacă 
Laliberte şi-ar fi încredinţat adevăratele intenţii, Brezillon 
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nu ar fi acceptat niciodată să vă extrădeze. 

— Să mă extrădeze? Unde vrei să ajungi, locotenente? 
Laliberte se întreabă ce am făcut în noaptea de 26, asta 
înţeleg. Şi eu, unul, mă întreb. Îşi pune întrebări despre ce 
am făcut cu Noëlla, şi asta înţeleg. Şi eu îmi pun întrebări. 
Dar, la naiba, Retancourt, nu sunt suspect. 

— În după-amiaza asta, v-aţi dus cu toţii în biroul de 
transmisiuni, uitând-o pe Retancourt cea grasă pe scaun. 
Vă aduceţi aminte? 

— Îmi pare rău, dar puteai să ne urmezi. 

— În niciun caz. Eram deja invizibilă şi nimeni dintre ei 
nu şi-a dat seama că mă lăsau acolo, singură. Singură şi în 
vecinătatea imediată a dosarului verde. Aveam timp să 
încerc şmecheria. 

— Ce şmecherie? 

— Am făcu copii. Esenţialul se află în geanta mea. 

Adamsberg îşi privi ţintă locotenentul aflat în umbră. 
Maşina rula cu mult peste viteza admisă. 

— Faci asta la Brigadă? Piratezi dosare după un simplu 
impuls? 

— La Brigadă nu sunt în misiune de protecţie. 

— Redu viteza. Nu e deloc momentul ca inspectorii să ne 
înşface dimpreună cu bomba cu efect întârziat pe care o 
cari în geantă. 

— Exact, recunoscu Retancourt, ridicând piciorul de pe 
acceleraţie. De vină sunt afurisitele astea de maşini 
automate, mă atrag. 

— Nu doar asta te atrage. Îţi închipui ce bucluc ar fi fost 
dacă unul dintre poliţişti te-ar fi surprins la copiator? 

— Dar dumneavoastră vă închipuiţi ce bucluc ar fi fost 
dacă nu-mi băgam nasul în dosar? Era duminică, iar sediul 
JRC era gol. Auzeam de departe zumzetul conversaţiilor 
voastre. La cel mai mic târşâit de scaun, aveam timp să 
pun totul la loc cum fusese. Ştiu ce fac. 

— Mă întreb dacă ştii cu adevărat. 


— Au făcut cercetări în ceea ce vă priveşte. Multe. Ca să 
afle că v-aţi culcat cu fata. 

— De la gazde? 

— Nu. Însă Noslla avea un test de sarcină în geantă, o 
pipetă pentru urină. 

— Chiar era însărcinată? 

— Nu. Nu există teste care să dea răspuns în trei zile, 
dar bărbaţii nu ştiu chestia asta. 

— În cazul ăsta, de ce avea testul? Pentru fostul iubit? 

— Pentru a vă sâcâi. Luaţi raportul din geanta mea. 
Dosarul albastru, la pagina 10, mi se pare. 

Adamsberg deschise poşeta lui Retancourt, care semăna 
cu o sacoşă de supravieţuire, căci cuprindea cleşti, funie, 
cârlige, trusă de machiaj, extensoare, cuţit, lanternă, 
punguliţe din plastic şi diverse alte lucruri. Aprinse lampa 
şi se duse direct la pagina 10, analiza de urină pentru 
Cordel Noëlla, probă de culpabilitate RRT 3067. „Urme 
reziduale de spermă, citi el rapid. Comparaţie cu 
eşantionul STG 6712, prelevare aşternuturi de pat studio 
Adamsberg Jean-Baptiste. Comparaţie ADN pozitivă. 
Identificare formală a partenerului sexual.” 

Sub aceste rânduri figurau două scheme reprezentând 
secvențele ADN în douăzeci şi opt de benzi, provenite una 
de la pipetă, cealaltă de la aşternuturile sale de pat. 
Perfect identice. Adamsberg puse la loc dosarul şi stinse 
lampa. Nu l-ar fi intimidat din cale-afară să discute despre 
spermă cu locotenentul său, îi era însă recunoscător că-l 
lăsase să ia cunoştinţă de nota aceea în tăcere. 

— De ce şi-a ţinut gura Laliberte? întrebă el pe un ton 
coborât. 

— Vă ţine pe jăratic. Se distrează, domnule comisar. Vă 
contemplă cum vă afundaţi, iar asta îi place. Cu cât îl 
minţiţi mai mult, cu atât îşi sporeşte teancul de declaraţii 
false. 

— Chiar şi aşa, oftă Adamsberg. Chiar şi dacă ştie că m- 
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am culcat cu Noëlla, nu are motive să stabilească o 
legătură cu crima. E o coincidenţă. 

— Nu vă plac coincidenţele. 

— Nu. 

— Ei bine, nici mie. Fata a fost descoperită pe poteca pe 
care erau trase bărcile. 

Adamsberg încremeni. 

— Nu se poate, Retancourt, şopti el. 

— Ba da, într-un iaz mic de pe margine, spuse ea încet. 
Mâncăm ceva? 

— Nu prea mi-e foame, răspunse Adamsberg cu glas 
scăzut. 

— Ei bine, eu mănânc. Altfel n-o să rezist, şi nici 
dumneavoastră. 

Retancourt opri maşina într-o zonă de staţionare şi 
scoase din geantă două sendvişuri şi două mere. 
Adamsberg mesteca încet, cu privirea pierdută. 

— Chiar şi aşa, repetă el. Ce dovedeşte asta? Noëlla era 
tot timpul pe poteca aia. De dimineaţa până seara. Spunea 
ea însăşi că era primejdios. Nu eram singurul care o lua pe 
acolo. A 

— Seara, da. In afara homosexualilor, care nu aveau 
nicio treabă cu Noëlla Cordel. Sticleţii ştiu multe lucruri. 
Că aţi rătăcit trei ceasuri pe drumul ăla, între zece 
jumătate şi unu şi jumătate noaptea. 

— N-am văzut nimic, Retancourt. Eram beat turtă, ţi-am 
mai spus. Probabil că am mers în sus şi-n jos. După ce am 
căzut, căci nu mai aveam lanterna. Adică lanterna ta. 

Retancourt scoase din geantă o sticlă de vin. 

— Nu ştiu cât e de bun, zise ea. Beţi un pic. 

— Nu mai vreau să beau. 

— Doar câteva înghiţituri. Vă rog. 

Adamsberg se supuse, destul de  descumpănit. 
Retancourt luă înapoi sticla şi o astupă cu grijă. 

— L-au interogat pe chelnerul de la £Ecluza, reluă ea. 
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Căruia se pare că i-aţi spus: Sticleţii-n cătare, îi pun la 
frigare. 

— Vorbeam despre  bunică-mea. O femeie tare 
cumsecade. 

— Cumsecade sau nu, formula asta nu le este deloc pe 
plac. 

— Asta e tot, Retancourt? 

— Nu. Ştiu şi că nu vă mai aduceţi aminte de noaptea 
aceea. 

O lungă tăcere se lăsă în maşină. Adamsberg se 
rezemase cu spatele de fotoliu, cu ochii înălţaţi spre 
plafon, ca un om năucit, în stare de şoc. 

— Nu am vorbit despre asta decât cu Danglard, spuse el 
cu voce surdă. 

— Totuşi, ei ştiu. 

— Mă duceam mereu să mă plimb pe poteca aia, reluă el 
cu aceeaşi voce lipsită de timbru. Nu au nici mobil, nici 
dovadă. 

— Au un mobil: testul de sarcină, şantajul. 

— De neconceput, Retancourt. E o uneltire, uneltire 
diabolică. 

— A judecătorului? 

— De ce nu? 

— E mort, domnule comisar. 

— Nu-mi pasă. Iar ei nu au dovezi. 

— Ba da. Fata purta o curea din piele, oferită chiar în 
ziua aceea. 

— Mi-a spus deja inspectorul principal. Şi ce-i cu asta? 

— Era desfăcută din cataramă. Zăcea peste frunze, 
lângă lac. 

— Şi? 

— Îmi pare rău, domnule comisar: au amprentele 
dumneavoastră pe curea. Le-au comparat cu cele lăsate în 
cameră. 

Adamsberg nu mai mişca, stupefiat, năucit de talazurile 
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care se spărgeau deasupra lui unele după altele. 

— Eu n-am văzut niciodată cureaua aceea. Nu am 
desfăcut-o niciodată din nicio cataramă. Nu am mai văzut-o 
pe fata aceea de vineri seara. 

— Ştiu, şopti Retancourt ca un ecou. Dar în chip de 
singur vinovat, nu aveţi să le propuneţi decât un mort 
bătrân. lar drept alibi, o pierdere de memorie. Vor spune 
că eraţi obsedat de judecător, că fratele dumneavoastră a 
ucis, că nu mai eraţi stăpân pe capacităţile dumneavoastră. 
Că, adus în aceleaşi circumstanţe, beat, în pădure, 
înfruntând o fată însărcinată, aţi reprodus fapta lui 
Raphael. 

— Laţul s-a strâns, spuse Adamsberg, închizând ochii. 

— Scuzaţi-mă că sunt atât de dură, dar trebuia să ştiţi. 
Vă vor inculpa miercuri. Mandatul este pregătit. 

Retancourt azvârli cotorul de măr pe fereastră şi demară 
din nou. Nu îi propuse lui Adamsberg să conducă şi nici el 
nu i-o ceru. 

— Nu am făcut asta, Retancourt. 

— Nu va sluji la nimic să i-o repetaţi lui Laliberte. Nu se 
sinchiseşte de tăgăduirile dumneavoastră. 

Adamsberg se îndreptă dintr-odată în scaun. 

— Dar, locotenente, Noëlla a fost ucisă cu tridentul. 
Unde aş fi putut găsi o astfel de unealtă? Pe potecă, 
apărută din senin? 

Se întrerupse brusc şi se lăsă la loc în scaun. 

— Spuneţi, domnule comisar. 

— Dumnezeule, şantierul. 

— Unde anume? 

— La jumătatea drumului era un şantier, cu o camionetă 
cu braţ de prindere, cu unelte de-a lungul trunchiurilor. 
Scoteau din rădăcini arborii uscați şi plantau în loc arţari. 
Il cunoşteam. Am putut trece pe acolo, am putut s-o văd pe 
Noslla, să văd arma şi să mă folosesc de ea. Vor putea 
spune asta, desigur. Pentru că era pământ în răni. Pentru 
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că tridentul se deosebea de cel al judecătorului. 

— Vor putea spune asta, desigur, confirmă Retancourt, 
cu voce gravă. Ceea ce le-aţi povestit despre judecător nu 
aranjează cu nimic lucrurile, ba dimpotrivă. E o poveste 
nebunească, improbabilă, obsesivă. Se vor servi de ea ca 
să vă acuze. Aveau mobilul imediat, dumneavoastră le-aţi 
servit mobilul profund. 

— Omul cu mintea întunecată, beat,  amnezic, 
înspăimântat de fata aceea. Eu în trupul fratelui meu. Eu 
în trupul judecătorului. Eu, dezaxat, smintit. S-a terminat, 
Retancourt. Fulgence m-a învins. A intrat în pielea mea. 

Retancourt conduse un sfert de oră fără să scoată o 
vorbă. Prăbuşirea lui Adamsberg cerea, avea ea impresia, 
răgazul unei tăceri îndelungate. Avea nevoie de zile întregi 
poate, şi de un drum până în Groenlanda, numai că nu 
avea timp s-o facă. 

— La ce vă gândiţi? reluă ea. 

— La Mama. 

— Înţeleg. Dar nu cred că e momentul. 

— Te gândeşti întotdeauna la mama atunci când nu mai 
e nimic de făcut. Şi nu mai e nimic de făcut. 

— Bineînţeles că da. Să fugiţi. 

— Sunt terminat dacă fug. Recunoaşterea vinii. 

— Sunteţi terminat dacă vă prezentaţi miercuri la JRC. O 
să mucegăiţi aici până la judecată şi nu vom avea niciun 
mijloc de a vă scoate printr-o contraanchetă. Veţi rămâne 
în închisorile canadiene, iar într-o bună zi, veţi fi transferat 
la Fresnes, cu minimum douăzeci de ani de detenţie. Nu, 
trebuie să fugiţi, să vă luaţi tălpăşiţa de aici. 

— Îţi dai seama ce spui? Îţi dai seama că, în acest caz, 
mă acoperi? 

— Desigur. 

Adamsberg se întoarse spre locotenentul său. 

— Şi dacă eu sunt făptaşul, Retancourt? întrebă el. 

— Fugiţi, răspunse ea, ignorând întrebarea. 


— Şi dacă eu sunt făptaşul, Retancourt? stărui 
Adamsberg, ridicând tonul. 

— Dacă vă îndoiţi, suntem terminaţi şi unul şi altul. 

Adamsberg se aplecă în umbră ca s-o examineze mai 
bine. 

— Tu nu te îndoieşti? 

— Nu. 

— De ce? Nu mă placi şi totul vine împotriva mea. Dar tu 
nu crezi că eu am făcut-o. 

— Nu. Dumneavoastră nu aţi ucide. 

— De ce? 

Retancourt făcu o grimasă, părând să şovăie în privinţa 
formulării. 

— Să zicem că asta nu vă interesează îndeajuns. 

— Eşti sigură? 

— În limitele în care poate fi cineva sigur. Trebuie să 
aveţi încredere în mine sau sunteţi cu adevărat terminat. 
Nu sunteţi pe cale să ieşiţi din asta, sunteţi pe cale să vă 
afundaţi singur. 

În mâlul lacului mort, gândi Adamsberg. 

— Nu-mi mai amintesc de noaptea aceea, repetă el 
maşinal. Aveam faţa şi mâinile pline de sânge. 

— Ştiu. JRC posedă mărturia paznicului. 

— Poate că nu era sângele meu. 

— Vedeţi: vă afundaţi. Acceptaţi. Ideea vi se strecoară în 
minte ca o reptilă, iar dumneavoastră îi lăsaţi drum liber. 

— Ideea era poate deja în mintea mea, de când l-am 
făcut pe Trident să renască. Poate că a explodat când am 
văzut unealta. 

— Vă afundaţi în mormântul lui, stărui Retancourt. Vă 
puneţi singur capul sub secure. 

— Imi dau seama 

— Domnule comisar, reflectaţi repede. Pe cine alegeţi? 
Pe dumneavoastră? Sau pe mine? 

— Pe tine, răspunse Adamsberg din instinct. 


— Deci, fuga. 

— Nu se poate juca jocul ăsta. Nu sunt nici ei imbecili. 

— Dar nici noi. 

— Sunt deja pe urmele noastre. 

— Nu se pune problema de a fugi din Detroit. Mandatul 
de arestare a trecut deja în Michigan. Ne întoarcem marţi 
dimineaţa la hotel Brebeuf, cum era prevăzut. 

— Şi o ştergem pe la subsol? Când nu mă vor vedea 
ieşind la ora stabilită, vor scotoci peste tot. Vor întoarce cu 
susu-n jos camera mea şi întreaga clădire. Vor constata 
dispariţia maşinii lor, vor bloca aeroporturile. Nu voi avea 
niciodată timp să-mi iau zborul. Nici măcar nu voi avea 
timp să părăsesc hotelul. O să fiu mâncat cu fulgi cu tot, 
precum acel Brebeuif. 

— Dar nu ei vor fi cei care ne vor urmări, domnule 
comisar. Noi vom fi cei care îi vom duce acolo unde vrem. 

— Unde? 

— In camera mea. 

— Camera ta e la fel de strâmtă ca a mea. Unde vrei să 
mă ascund? Pe acoperiş? Se vor urca şi acolo. 

— Evident. 

— Sub pat? În dulap? Pe dulap? 

— Peste mine. 

Comisarul se întoarse spre locotenent. 

— Îmi pare rău, zise ea, dar asta va lua numai două-trei 
minute. Nu există altă soluţie. N 

— Retancourt, nu sunt un ac de păr. În ce ai de gând să 
mă transformi? 

— Eu am să mă transform. În pilon. 
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Retancourt făcu o oprire de două ore ca să doarmă, 
astfel că intrară în Detroit la şapte dimineaţa. Oraşul era la 
fel de lugubru precum o bătrână ducesă ruinată care încă 
îşi poartă zdrenţele rochiilor de odinioară. Jegul şi mizeria 
înlocuiseră fastul decadent al vechiului Detroit. 

— Clădirea e aceea, arătă Adamsberg, cu planul în 
mână. 

Examină clădirea înaltă, destul de înnegrită, dar în bună 
stare, mărginită de o cafenea, aşa cum cineva cercetează 
un edificiu istoric. Ceea ce şi era, din moment ce îndărătul 
acelor ziduri se mişca, dormea şi trăia Raphael. 

— Sticleţii parchează la douăzeci de metri în urma 
noastră. Şmecherii. Ce îşi închipuie? Că noi nu ştim că se 
tin după noi încă de la Gatineau? 

Adamsberg era aplecat în faţă, cu braţele încrucişate 
peste mijloc. 

— Vă las să vă duceti singur, domnule comisar. Mă duc 
să-mi refac forţele la cafenea în timp ce vă aştept. 

— N-o să reuşesc, spuse Adamsberg, cu glas scăzut. Şi la 
ce bun? Sunt un fugar la rândul meu. 

— Tocmai. Nu va mai fi singur, şi dumneavoastră 
aşijderea. Duceţi-vă, domnule comisar. 

— Nu înţelegi, Retancourt. N-o să reuşesc. Am picioarele 
reci şi ţepene, sunt fixat de sol cu două vinciuri de fontă. 

— Permiteţi? întrebă locotenentul, punând patru degete 
între omoplaţii lui. 

Adamsberg  încuviinţă printr-un semn. După zece 
minute, simţi ceva ca un soi de ulei care îl scotea din 
înţepeneală şi care cobora de-a lungul coapselor, redându- 
le mobilitatea. 


— Asta i-ai făcut lui Danglard, în avion? 

— Nu. Lui Danglard îi era teamă de moarte. 

— Dar mie, Retancourt? 

— Teamă de contrariu. Exact invers. 

Adamsberg dădu din cap şi ieşi din maşină. Retancourt 
se pregătea să intre în cafenea când el o opri, luând-o de 
braţ. 

— E acolo, spuse el. La masa aceea, cu spatele. Sunt 
sigur. 

Locotenentul  cercetă silueta pe care i-o arăta 
Adamsberg. Spatele, fără nicio îndoială, era cel al unui 
frate. Mâna lui Adamsberg îi strângea braţul. 

— Intraţi singur, zise ea. Eu mă întorc la maşină. Faceți- 
mi semn când voi putea să vin. Aş vrea să-l văd. 

— Pe Raphael? 

— Da, pe Raphael. 

Retancourt împinse uşa din sticlă, cu picioarele încă 
înţepenite. Se apropie de Raphaël şi îşi puse mâinile pe 
umerii lui. Omul întors cu spatele nu avu nicio tresărire. 
Privi mâinile măslinii care se aşezaseră pe umerii săi, mai 
întâi pe una, apoi şi pe cealaltă. 

— M-ai găsit? întrebă el fără să se clintească. 

— Da. 

— Ai făcut bine. 


De pe cealaltă parte a străzii înguste, Retancourt îl văzu 
pe Raphael ridicându-se, pe cei doi fraţi îmbrăţişându-se, 
privindu-se, cu braţele înlănţuite, agăţaţi fiecare de trupul 
celuilalt. Scoase din geantă un mic binoclu şi reglă 
imaginea lui Raphaël Adamsberg, a cărui frunte o atingea 
pe aceea a fratelui său. Acelaşi corp, acelaşi cap. Dar, în 
timp ce frumuseţea schimbătoare a lui Adamsberg ţâşnea 
precum ceva miraculos de pe trăsăturile lui haotice, cea a 
fratelui său era imediată, ajutată de un desen regulat. Ca 
doi gemeni care au crescut din aceeaşi rădăcină, unul în 
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dezordine, celălalt în armonie. Retancourt decală imaginea 
pentru a-l prinde pe Adamsberg din trei sferturi faţă pe 
linia privirii. Lăsă brusc binoclul, umilită că îndrăznise să 
se aventureze prea departe, pradă unei emoţii furate. 

Acum că erau aşezaţi, cei doi Adamsberg nu reuşeau să 
se desprindă din îmbrăţişare, formând cu braţele un cerc 
închis. Retancourt se aşeză pe locul ei în maşină, cuprinsă 
de un uşor frison. Îşi puse binoclul în geantă şi închise 
ochii. 


Trei ore mai târziu, Adamsberg ciocăni în geamul 
maşinii şi îşi recuperă locotenentul. Raphaël îi hrăni şi îi 
instală pe o canapea, cu nişte ceşti de cafea în faţă. Cei doi 
fraţi nu se dezlipeau unul de celălalt mai mult de cincizeci 
de centimetri, notă Retancourt. 

— Jean-Baptiste va fi condamnat? o întrebă Raphaël pe 
Retancourt. 

— Cu siguranţă, confirmă ea. Rămâne fuga. 

— Adică să fug când zece poliţişti supraveghează 
hotelul, explică Adamsberg. 

— E posibil, spuse Retancourt. 

— Care e ideea, Violette? întrebă Raphael. 

Raphaël, invocând faptul că nu era nici poliţist, nici 
militar, refuză să i se adreseze femeii locotenent pe 
numele de familie. 

— Plecăm înapoi spre Gatineau în seara asta, explică 
Retancourt. Ne întoarcem la hotelul Brebeuf spre 
dimineaţă, pe la şapte, candizi şi sub ochii lor. Tu, Raphaël, 
porneşti cam la trei ore şi jumătate după noi. Se poate? 

Raphael încuviinţă. 

— Soseşti la acel hotel în jur de zece treizeci. Ce vor 
vedea sticleţii? Un nou client, şi puţin le pasă lor de asta, 
nu pe el îl caută. Cu atât mai mult cu cât la ora aceeae 
multă vânzoleală. Cei doi poliţişti care ne urmăresc nu vor 
fi de gardă mâine. Niciunul din poliţiştii la pândă nu te va 
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identifica. Te înregistrezi sub numele tău adevărat şi îţi iei 
în primire camera. 

— Am înţeles. 

— Ai nişte costume? Costume de afaceri, cu cămaşă şi 
cravată? 

— Am trei. Două gri şi unul albastru. 

— E perfect. Vino în costum şi ia-l pe celălalt cu tine. Cel 
gri. Şi mai ia două paltoane şi două cravate. 

— Retancourt, doar n-ai să-l vâri pe fratele meu în 
bucluc? o întrerupse Adamsberg. 

— Nu, doar pe poliţiştii de la Gatineau. Dumneavoastră, 
domnule comisar, încă de la sosire, vă goliţi camera, 
întocmai ca şi cum aţi părăsi-o în grabă. Ne descotorosim 
de lucrurile dumneavoastră. Aveţi puţine, iar asta se 
nimereşte la tanc. 

— Le decupăm în ghemotoace? Le mâncăm? 

— Le băgăm în pubela mare de pe palier, chestia aia din 
oţel cu capac. 

— Totul? Ţoale, cărţi, aparat de ras? 

— Totul, inclusiv arma dumneavoastră de serviciu. 
Aruncăm ţoalele, dar vă salvăm pielea. Păstrăm doar 
portofelul şi cheile. 

— Sacul de voiaj n-o să încapă în pubelă. 

— Îl vom lăsa în dulapul meu, gol, ca şi cum ar fi al meu. 
Femeile au mereu multe bagaje. 

— Imi pot păstra ceasurile? 

— Da. 

Cei doi fraţi n-o slăbeau din ochi, unul cu privirea vagă 
şi blândă, celălalt cu privirea limpede şi strălucitoare. 
Raphael Adamsberg avea aceeaşi supleţe liniştită ca 
fratele său, dar mişcările lui erau mai vioaie, reacţiile mai 
iuți. 

— Sticleții ne aşteaptă la JRC la ora nouă, reluă 
Retancourt, privind de la unul la celălalt. După douăzeci de 
minute de întârziere, nu mai mult, cred, Lalibérte va 
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încerca să dea de comisar la hotel. Niciun răspuns, se dă 
alarma. Băieţii se vor năpusti în camera sa. Goală, 
suspectul a dispărut. Asta e impresia pe care trebuie s-o 
lăsăm: că a plecat deja, că le-a alunecat printre degete. În 
jur de nouă douăzeci şi cinci, ei dau buzna în camera mea, 
în caz că eu v-aş fi ascuns, poate. 

— Dar ascuns unde, Retancourt? întrebă Adamsberg 
neliniştit. 

Retancourt ridică mâna. 

— Oamenii din Quebec sunt pudici şi rezervaţi, spuse ea. 
Nu există femei goale în paginile ziarelor sau pe malurile 
lacurilor. Pe asta mizăm, pe pudoarea lor. În schimb, spuse 
ea, întorcându-se către Adamsberg, dumneavoastră şi cu 
mine va trebui s-o lăsăm deoparte. Nu va fi momentul să 
fim pudici. lar dacă sunteţi, amintiţi-vă doar că în joc vă 
este capul. 

— Îmi amintesc. 

— Când poliţiştii vor intra, eu voi fi în baie, mai exact în 
cadă, cu uşa deschisă. Nu avem de ales. 

— Şi Jean-Baptiste? întrebă Raphaël 

— Pitit îndărătul uşii deschise. In faţa mea, poliţiştii se 
retrag în cameră. Eu ţip, îi insult pentru lipsa de respect. 
Din cameră, ei îşi cer scuze, se bâlbâie, îmi dau explicaţii 
că îl caută pe comisar. Eu nu sunt la curent, mi-a dat ordin 
să rămân la hotel. Vor să examineze camera. Foarte bine, 
dar să-mi lase măcar timp să mă îmbrac. Ei se dau şi mai 
mult îndărăt ca să mă lase să ies şi să închid uşa. S-a 
înţeles, până aici? 

— Eu, da, zise Raphael. 

— Îmi îmbrac halatul de baie, un halat foarte larg care 
îmi cade până la călcâie. Va trebui ca Raphaël să ni-l 
cumpere de aici. Am să-ţi dau măsura mea. 

— Ce culoare? întrebă Raphaël. 

Solicitudinea întrebării alungă elanul tactic al lui 
Retancourt. 


— Galben-pal, dacă nu te deranjează. 

— Galben-pal, confirmă Raphaël. Şi apoi? 

— Suntem în baie, cu uşa închisă, comisarul şi cu mine. 
Sticleţii sunt în camera mea. Înţelegeţi situaţia, domnule 
comisar? 

— Tocmai, aici îmi scapă totul. În sălile astea de baie 
există un dulap cu oglindă, un dulap în perete şi nimic 
altceva. Unde vrei să mă pui? In baia de spumă? 

— Peste mine, v-am mai spus-o. Sau mai degrabă 
îndărătul meu. Aici facem corp comun, în picioare. Eu îi 
invit înăuntru şi stau, şocată, în colţul din fund, cu spatele 
la perete. Aştia nu sunt nişte dobitoci, vor cerceta fiecare 
colţişor al băii, vor căuta după uşă, vor băga braţul în apa 
din cadă. Eu le sporesc jena lăsând întredeschis halatul. Ei 
nu vor cuteza să mă privească, nu vor îndrăzni să lase 
impresia că trag cu ochiul. Sunt foarte stricţi în privinţa 
asta, şi acesta este atuul nostru major. Au terminat cu 
baia, ies şi mă lasă să mă îmbrac, cu uşa din nou închisă. 
În timp ce ei întorc camera cu susul în jos, eu ies, de data 
asta îmbrăcată, lăsând, fireşte, uşa deschisă. 
Dumneavoastră v-aţi reluat locul îndărătul uşii. 

— Locotenente, nu am înţeles etapa „facem corp 
comun”, spuse Adamsberg. 

— N-aţi făcut niciodată „close-combat”8? Agresorul care 
vă plachează pe la spate? 

— Nu, niciodată. 

— Vă arăt postura, spuse Retancourt ridicându-se. Să 
depersonalizăm. Un individ în picioare. Eu. Înalt şi gras, 
asta e şansa noastră. Un alt individ mai uşor şi mai scund. 
Dumneavoastră. Vă aflaţi sub halat. Capul şi umerii sunt 
aplicate peste spatele meu, braţele vă sunt agăţate foarte 
strâns în jurul mijlocului meu, adică înfipte în burtă, 
invizibile. Acum, gambele. Proptite îndărătul gambelor 
mele, iar labele picioarelor desprinse de la sol, înfăşurate 


8 Luptă corp la corp (în engleză în original). 


în jurul pulpelor. Rămân în colţul încăperii, cu braţele 
încrucişate, cu picioarele uşor îndepărtate ca să-mi cobor 
centrul de greutate. Mă urmăriţi? 

— Dumnezeule, Retancourt, doar nu vrei să mă plachez 
ca o maimuţă în spatele tău? 

— Ba chiar să vă placați ca o limbă-de-mare. Placatul e 
conceptul. Chestia nu va ţine decât câteva minute, 
maximum două. Baia e minusculă, iar cercetarea va fi 
rapidă. Ei nici nu se vor uita la mine. lar eu n-o să mă 
clintesc. Nici dumneavoastră. 

— E inept, Retancourt, are să se vadă. 

— N-are să se vadă. Sunt grasă. Voi fi înfăşurată în 
halatul de baie, postată în colţ, din faţă. Ca să nu alunecaţi 
pe pielea mea, am să-mi petrec o centură sub halat, de 
care vă veţi prinde. Tot acolo vom ataşa portofelul 
dumneavoastră. 

— Mult prea greu de suportat, spuse Adamsberg, 
clătinând din cap. Am şaptezeci şi două de kilograme, îţi 
dai seama? N-are să meargă, e o nebunie. 

— Are să meargă pentru că am mai făcut-o deja de două 
ori, domnule comisar. Pentru fratele meu, când îl căutau 
poliţiştii pentru vreo treabă măruntă. La nouăsprezece ani, 
avea cam înălţimea dumneavoastră şi cântărea şaptezeci şi 
nouă de kilograme. Eu îmbrăcam halatul tatei, iar el se 
lipea în spatele meu. Stăteam patru minute fără să ne 
clintim. Dacă asta vă poate linişti. 

— Dacă spune Violette... interveni Raphael, cam speriat. 

— Dacă spune ea... repetă Adamsberg. 

— Un lucru de precizat înainte să cădem de acord. Nu 
ne putem permite să ne folosim de şiretlicuri şi să dăm 
greş. Verosimilitatea este arma noastră. Voi fi cu adevărat 
în pielea goală în baie, e de la sine înţeles şi, aşadar, goală 
sub halat. Iar dumneavoastră veţi fi într-adevăr agăţat în 
spatele meu. Accept şortul, dar nu altă îmbrăcăminte. Pe 
de-o parte, hainele alunecă, pe de altă parte ele împiedică 
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țesătura halatului să cadă normal. 

— Cute false, spuse Raphael. . 

— Întocmai. Nu putem risca. Îmi dau seama cât e de 
stânjenitor acest lucru, dar nu cred că e momentul să fim 
jenaţi. Trebuie să ne înţelegem în privinţa asta dinainte. 

— Pe mine nu mă jenează, şovăi Adamsberg, dacă pe 
tine nu te jenează. 

— Am crescut patru fraţi şi, în anumite condiţii extreme, 
socotesc că jena e un lux. Suntem în condiţii extreme. 

— Dar, fir-ar să fie, Retancourt, chiar dacă vor ieşi din 
camera ta cu coada-ntre picioare, n-o vor lăsa mai moale 
cu supravegherea. Vor întoarce hotelul Brebeuf cu fundu-n 
sus din pivniţă până în pod. 

— Evident că da. 

— Prin urmare, corp la corp sau nu, eu nu voi putea ieşi 
din clădire. 

— El e cel care va ieşi, spuse Retancourt, arătând spre 
Raphael. Adică dumneavoastră, în pielea lui. Veţi părăsi 
hotelul la ora unsprezece, purtând costumul lui, cravata 
lui, pantofii lui şi paltonul lui. Am să vă fac o tunsoare ca a 
lui de cum vom sosi. Va ieşi perfect. De departe, nu e uşor 
să vă deosebească cineva. lar pentru ei, sunteţi îmbrăcat 
ca un vagabond. Sticleţii l-au văzut deja pe omul de afaceri 
în costum albastru intrând la ora zece treizeci. Iese din 
nou la unsprezece, dar lor puţin le pasă. Omul de afaceri, 
adică dumneavoastră, domnule comisar, se va duce liniştit 
la maşina sa. 

Cei doi Adamsberg, aşezaţi unul lângă altul, ascultau 
atent spusele locotenentului, aproape  fermecaţi. 
Adamsberg începea să înţeleagă cu adevărat calitatea 
planului întocmit de Retancourt, bazat pe două elemente în 
mod obişnuit opuse: amploarea şi grija pentru detaliu. 
Împreună, ele reprezentau o forţă imprevizibilă, o lovitură 
de berbec administrată cu fineţea unui ac. 

— Apoi? întrebă Adamsberg, căruia acest proiect îi reda 
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puţină vigoare. 

— Vă urcați în maşina lui Raphael, o lăsaţi la Ottawa, la 
colţul dintre North Street şi bulevardul Laurier. De acolo, 
luaţi autocarul de 11:40 spre Montreal. Raphael, cel 
adevărat, va pleca mult mai târziu, seara sau a doua zi 
dimineaţa. Sticleţii vor fi ridicat deja paza. El îşi va 
recupera maşina şi se va întoarce la Detroit. 

— Dar de ce nu procedăm mai simplu? propuse 
Adamsberg. Raphaël soseşte înainte de apelul 
inspectorului principal, eu iau costumul lui şi maşina lui şi 
plec înainte de alertă. Iar el pleacă imediat după mine cu 
autocarul. Ne scutim de tot riscul acelui close combat din 
baie. Când ei vor veni, nu va mai fi nimeni, nici el, nici eu. 

— İn afară de numele său în registru sau, dacă vine în 
calitate de vizitator, trecerea sa fulger. Nu ne complicăm 
de plăcere, domnule comisar, ci ca să nu-l vârâm pe 
Raphael în încurcătură. Dacă el soseşte înainte de 
constatarea fugii, va fi negreşit reperat. Sticleţii îl vor lua 
la întrebări pe tipul de la recepţie şi vor afla că un anume 
Raphael Adamsberg s-a prezentat chiar în dimineaţa aceea 
la hotel ca să plece de acolo imediat. Sau că un vizitator a 
întrebat de dumneavoastră. E grav. Vor pricepe că s-a 
făcut o substituire, iar Raphaël va fi ajuns din urmă la 
Detroit, cu o acuzaţie de complicitate. În schimb, dacă 
soseşte după ce camerele au fost cercetate iar fuga a fost 
constatată, va trece neobservat printre clienţi şi nu va fi 
acuzat de nimic. În cel mai rău caz, dacă sticleţii îi 
reperează numele mai târziu, nu vor putea decât să-i 
reproşeze că a venit să-i facă o vizită fratelui său şi că a 
ratat momentul, ceea ce nu este un delict. 

Adamsberg o privi atent pe Retancouri. 

— Este evident, spuse el. Raphaël trebuie să vină mai 
târziu, iar eu ar fi trebuit să mă gândesc la asta. Sunt 
poliţist, totuşi. Nu mai ştiu să gândesc logic? 

— Ca poliţist, nu, răspunse cu blândeţe Retancourt. 
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Reacţionaţi ca un criminal hăituit, nu ca un poliţist. Aţi 
schimbat temporar terenul, vă aflaţi de partea 
defavorizată, unde aveţi soarele în ochi. Vă veţi reveni de 
îndată ce vă veţi întoarce la Paris. 

Adamsberg încuviinţă. Criminal hăituit şi instinct de 
fugar, fără vedere de ansamblu şi fără coordonarea 
detaliilor. 

— Dar tu? Când vei putea să pleci? 

— Când vor fi terminat de cercetat sectorul şi vor fi 
înţeles că au pierdut. Vor ridica ordinul de supraveghere 
pentru a vă căuta pe drumuri şi în aeroporturi. Vă ajung 
din urmă la Montreal de îndată ce vor pleca din parcare. 

— Unde? 

— La un amic. Nu mă pricep să dibuiesc legături pe 
poteci, dar îmi fac prieteni în fiecare port. Pe de-o parte 
pentru că îmi place acest lucru, apoi pentru că asta poate 
fi de folos. Basile ne va adăposti cu siguranţă. 

— Perfect, murmură Raphaël, perfect. 

Adamsberg dădu din cap în tăcere. 

— Raphael, spuse Retancourt, ridicându-se, ai putea să- 
mi împrumuţi o cameră? Aş vrea să dorm. Vom fi pe drum 
toată noaptea. N 

— Şi tu, îi spuse Raphaël fratelui său. In timp ce te vei 
odihni, eu mă voi duce să caut halatul. 

Retancourt Îşi scrise măsurile pe un petic de hârtie. 

— Nu cred că cei doi urmăritori ai noştri te vor fila, 
spuse ea. Vor rămâne la post în fața imobilului. Dar 
întoarce-te cu ceva provizii, pâine, legume. Asta va face să 
pară totul mai verosimil. 


Întins pe patul fratelui său, Adamsberg nu putea să 
doarmă. Noaptea de 26 octombrie îl hărțuia ca o durere 
fizică. Beat pe poteca aceea şi furios împotriva Noëllei şi a 
întregii lumi. Împotriva lui Danglard, a lui Camille, a noului 
tată, a lui Fulgence, un adevărat ghem de ură pe care nu o 
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mai controla, şi asta deja de o bună bucată de vreme. 
Şantierul. Tridentul, neapărat. Ce putea fi mai indicat 
pentru a scoate buturugile copacilor uscați? Il văzuse, 
când vorbea cu paznicul sau când străbătea pădurea. Ştia 
că era acolo. Umblase beat prin întuneric, stăpânit de 
obsesia pentru judecător şi de nevoia de a-şi regăsi fratele. 
A zărit-o pe Noëlla pândindu-l ca pe o pradă. Ghemul de 
ură explodează, drumul spre fratele său se deschide, 
judecătorul pătrunde în pielea sa. Apucă arma. Cine mai e 
pe poteca pustie? O loveşte pe fată. Smulge cureaua de 
piele care îl împiedică să aibă acces la pântece. O aruncă 
pe grămezile de frunze. Şi o ucide, cu o lovitură de trident. 
Sparge gheaţa lacului, aruncă moarta în lac, azvârle pietre 
deasupra. Exact cum făcuse cu treizeci de ani în urmă în 
râul Torque, cu poansonul lui Raphaël. Aceleaşi gesturi. 
Azvârle tridentul în Outaouais, care îl duce departe în 
cascadele sale de pe Saint-Laurent. Apoi rătăceşte, într-o 
stare de inconştienţă şi dorindu-şi intens să uite. Când se 
trezeşte, totul e înghiţit în adâncurile inaccesibile ale 
memoriei. 

Adamsberg era îngheţat; trase pilota peste el. Să fugă. 
Corp la corp. Să se lipească gol de pielea acelei femei. 

Condiţii extreme. Să fugă şi să trăiască în chip de ucigaş 
hăituit, ceea ce şi era poate. 
__ Schimbare de teren, schimbare de unghi de vedere. 
Încearcă să redevii poliţist, pentru câteva secunde. Una 
dintre întrebările pe care i le pusese lui Retancourt, uitate 
în valul catastrofal al dosarului verde, reveni în prim- 
planul gândurilor lui. Cum aflase Laliberte că nu-şi mai 
amintea nimic în privinţa nopţii aceleia? Pentru că cineva i- 
o spusese. Iar acel lucru, numai Danglard îl ştia. Şi cine îi 
putuse sugera inspectorului principal caracterul obsesiv al 
urmăririi sale? Numai Danglard cunoştea influenţa 
judecătorului asupra vieţii lui. Danglard care i se opunea 
de un an, luându-i apărarea lui Camille. Danglard care îşi 
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alesese tabăra, care îl insultase. Adamsberg închise ochii şi 
îşi puse braţele peste ochi. Purul Adrien Danglard. Nobilul 
şi fidelul său adjunct. 


Seara, Raphaël intră în cameră. Se uită un moment la 
fratele său cum dormea, cercetând acel chip prin care 
ieşea la lumină copilăria sa. Se aşeză pe pat şi îl scutură 
uşor pe Adamsberg de umăr. 

Comisarul se ridică într-un cot. 

— E ora plecării, Jean-Baptiste. 

— Ora fugii, replică Adamsberg, căutându-şi pantofii în 
întuneric. 

— E din vina mea, spuse Raphael după o pauză. Ţi-am 
blocat viaţa. 

— Nu spune chestia asta. N-ai blocat absolut nimic. 

— Te-am blocat. 

— Deloc. 

— Ba da. lar tu ai venit după mine în mocirla de la 
Torque. 

Adamsberg îşi legă şireturile unuia din pantofi cu 
încetineală. 

— Crezi că e posibil? întrebă el. Crezi că am ucis-o? 

— Dar eu? Crezi că am ucis-o? 

Adamsberg îşi privi fratele. 

— N-ai fi putut face trei lovituri aliniate. 

— Îţi aminteşti ce frumoasă era Lise? Uşoară şi liberă ca 
vântul. 

— Dar eu n-o iubeam pe Noella. Şi aveam un trident. Era 
posibil. 

— Doar posibil. 

— Posibil sau foarte posibil? Foarte posibil sau foarte 
adevărat, Raphael? 

Raphaël îşi sprijini bărbia în palmă. 

— Răspunsul meu e şi răspunsul tău, zise el. 

Adamsberg îşi înnodă şireturile de la al doilea pantof. 


— Îţi aminteşti când ţi s-a vârât un ţânţar în fundul 
urechii şi a stat acolo vreme de două ceasuri? 

— Da, spuse Raphaël, zâmbind. Bâzâiala lui mă 
înnebunea. 

— lar noi ne temeam că ai să înnebuneşti cu adevărat 
înainte ca ţânţarul să moară. Am făcut întuneric complet în 
casă, iar eu ţi-am ţinut o lumânare aprinsă lângă ureche. 
Era o idee a parohului Gregoire: „ O să te exorcizăm, 
omuleţule”. Erau glumele lui de popă. Îţi aminteşti? Şi 
ţânţarul s-a târât în afara canalului auditiv până la flacără. 
Ţi-aduci aminte de zgomot? 

— Da. Grégoire a spus: „Trosneşte dracul în focul 
iadului”. Glume de popă. 

Adamsberg îşi luă puloverul şi haina. 

— Crezi că e posibil, foarte posibil? reluă el. Să-l 
scoatem pe demonul nostru din tunelul lui cu ajutorul unei 
luminiţe? 

— Dacă se află în urechea noastră. 

— Acolo se află, Raphaël. 

— Ştiu. Il aud, noaptea. 

Adamsberg îşi îmbrăcă haina şi se aşeză din nou lângă 
fratele său. 

— Crezi că îl vom face să iasă? 

— Dacă există, Jean-Baptiste. Dacă nu suntem noi 
vinovaţii. 

— Nu există decât două persoane care s-o creadă. Un 
sergent cam nătâng şi o femeie bătrână cam dezaxată. 

— Mai e şi Violette. 

— Nu ştiu dacă Retancourt mă ajută din datorie sau din 
convingere. 

— Nu contează, urmeaz-o. E o femeie minunată. 

— În ce sens? i se pare frumoasă? întrebă Adamsberg, 
uimit. 

— Şi frumoasă, da, fireşte. 

— Ce zici de planul ei? Crezi că o să meargă? 


Avu impresia, murmurând acea frază, că se regăseşte 
foarte tânăr alături de fratele lui, punându-şi la cale 
poznele într-un ungher al muntelui. Cum să se afunde cât 
mai adânc în râul Torque, cum să se răzbune pe lăcomia 
nevestei băcanului, cum să mâzgălească nişte coarne pe 
poarta judecătorului, cum să fugă afară noaptea fără să 
trezească pe nimeni. 

Raphaël avu o şovăială. 

— Dacă Violette îţi poate susţine greutatea. 

Cei doi fraţi îşi strânseră mâinile, cu degetele mari 
împletite, aşa cum făceau atunci când erau copii înainte de 
a plonja în Torque. 


XXXVI 


Adamsberg şi Retancourt conduseră cu rândul pe 
drumul de întoarcere, trăgând după ei maşina lui Lafrance 
şi Ladouceur. Comisarul o trezi pe Retancourt când 
ajunseră în apropiere de Gatineau. O lăsase să doarmă cât 
mai mult posibil, într-atât se temea că ea nu va rezista sub 
povara greutăţii lui. 

— Acel Basile, zise el, eşti sigură că mă va putea găzdui? 
Voi ajunge înaintea ta, şi singur. 

— Am să-i transmit un bilet. Dumneavoastră o să-i 
explicaţi că sunteţi superiorul meu şi că eu v-am trimis la 
el. De acolo, îl vom suna pe Danglard ca să ne procure acte 
false cât mai curând. 

— Nu pe Danglard. Nu-l contacta sub niciun pretext. 

— Şi de ce nu? 

— Nimeni altcineva nu ştia că mi-am pierdut memoria. 


— Danglard este fidelul fidelilor, spuse Retancourt, 
şocată. Vă este devotat, nu ar avea niciun motiv să vă dea 
pe mâna lui Laliberte. 

— Ba da, Retancourt. De un an, Danglard e supărat pe 
mine, Cât de mult, nu ştiu. A 

— În legătură cu acea neînțelegere? In legătură cu 
Camille? 

— De unde ştii? _ 

— Din ceea ce se şuşoteşte în Sala Bârfelor. Incăperea 
aia este o adevărată clocitoare, totul se naşte acolo, totul 
creşte acolo. Şi idei bune, uneori. Însă Danglard nu se ţine 
de şuşoteli. Este loial. 

Locotenentul se încruntă. 

— Nu am certitudini, spuse Adamsberg. Dar nu-l suna. 


La şapte patruzeci şi cinci dimineaţa, camera lui 
Adamsberg era golită, iar comisarul, doar în şort şi cu cele 
două ceasuri pe mână, o lăsa pe Retancourt să-l tundă. Ea 
depunea cu mare grijă şuviţele în closet ca să nu lase nicio 
urmă. 

— Unde ai învăţat să tunzi? 

— La un frizer, înainte de a mă lansa în masaj. 

Retancourt trăise probabil mai multe vieţi, îşi spuse 
Adamsberg. O lăsa să-l întoarcă în toate direcţiile, calmat 
de gesturile uşoare şi de ţăcănitul regulat al foarfecii. La 
opt şi zece, îl trase în faţa oglinzii. 

— Exact tunsoarea lui, nu-i aşa? întrebă ea cu 
entuziasmul unei fete tinere care tocmai a reuşit la 
examen. 

Intocmai. Raphaël avea părul mai scurt decât el şi destul 
de degradat pe partea din spate a capului. Adamsberg 
găsea că avea un aer diferit, mai sever şi mai convenabil. 
Da, îmbrăcat la costum, cu cravată, pentru cei câţiva metri 
pe care îi avea de parcurs până la maşină, sticleţii nu 
aveau să reacționeze la vederea lui. Cu atât mai mult cu 
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cât la unsprezece aveau să fie deja convinşi că fugise de 
multă vreme. 

—A fost uşor, spuse Retancourt, în continuare 
zâmbitoare, fără să pară preocupată de urmarea iminentă 
a operaţiunilor. 

La nouă şi zece, locotenentul era deja cufundat în apă, 
iar Adamsberg stătea lovit de perete, îndărătul uşii, 
amândoi într-o tăcere absolută. 

Adamsberg înălţă încet braţul ca să arunce o privire la 
ceasuri. 9:24. Trei minute mai târziu, sticleţii dădeau 
buzna în cameră. Retancourt îi recomandase să încerce să 
respire rar, iar el asta şi făcea. 

Reacţia poliţiştilor în faţa sălii de baie cu uşa deschisă şi 
insultele din partea jignitei Retancourt se petrecură 
întocmai cum prevăzuse ea. Locotenentul le trânti uşa în 
nas şi, în mai puţin de douăzeci de secunde mai târziu, 
postura de corp la corp placat ca o limbă-de-mare era pusă 
în aplicare. Pe un ton iritat, Retancourt le dădu voie să 
intre şi să termine odată, ce dracu'. Adamsberg stătea 
agăţat ferm de mijlocul ei şi de centură, fără să atingă 
podeaua cu tălpile, cu obrazul strivit de spatele ud. 
Prevăzuse că locotenentul ud avea să se prăbuşească de 
îndată ce el şi-ar fi dezlipit tălpile de podea, dar nu se 
întâmplă nimic de felul ăsta. Efectul pilon anunţat de 
Retancourt se desfăşura din plin. Se simţea suspendat la 
fel de solid ca de trunchiul unui arțar. Locotenentul nici 
măcar nu se clătina, nici măcar nu se rezema de perete. 
Stătea perfect drept, cu braţele încrucişate peste halat, 
fără să-i tremure niciun muşchi. Această senzaţie de 
perfectă soliditate îl ului pe Adamsberg şi îl calmă subit. 
Avea impresia că ar fi putut petrece astfel o oră întreagă 
comod instalat fără să rişte vreun incident. Până să se 
impregneze de senzaţia aceea de imuabilă stabilitate, 
polițistul îşi încheiase inspecția şi închidea uşa în urma lui. 
Retancourt se îmbrăcă rapid şi se înapoie în cameră, 
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continuând să se răstească la cei trei poliţişti pentru că 
intraseră peste ea în baie. 

— Am bătut la uşă înainte de a intra, spunea o voce 
necunoscută de poliţist. 

— Eu n-am auzit nimic! strigă Retancourt. Şi nu-mi 
stricaţi rânduiala lucrurilor. Vă repet că m-a consemnat 
comisarul. Voia să fie singur cu inspectorul principal al 
vostru în dimineaţa asta. 

— Ce oră era când ţi-a spus asta? 

— Când am parcat în faţa hotelului, cam pe la şapte. 
Trebuie să fie acum în birou cu Laliberte. 

— Drăcia dracului! Nu e la JRC! S-a evaporat bossul 
dumitale! 

Din spatele uşii, Adamsberg pricepu că Retancourt 
adoptase o tăcere surprinsă şi şocată. 

— Trebuia să se ducă la întâlnirea fixată de voi la ora 
nouă, afirmă ea. Asta totuşi o ştiu. 

— Fir-ar să fie de treabă! Ne-a tras clapa şi a şters-o! 

— Nu, nu m-ar fi lăsat aici. Lucrăm mereu în tandem. 

— Aprinde-ţi beculeţele, locotenent. Afurisitul dumitale 
de boss e un pui de diavol şi te-a tras pe sfoară. 

— Nu pricep, insistă Retancourt, îndărătnică. 

Un alt poliţist - vocea lui Philippe-Auguste, i se păru lui 
Adamsberg - o întrerupse. 

— Nimic, nicăieri, spunea el. 

— Nimic, confirmă al treilea - vocea seacă a lui 
Portelance. 

— Nu-ţi face griji, răspunse primul. Când o să punem 
mâna pe el, are să-şi plătească prostia. Afară, băieţi, 
percheziţionăm hotelul. 

Închise uşa la loc, după ce îşi ceru încă o dată scuze 
pentru deranj. 

La ora unsprezece, îmbrăcat în costum gri, cămaşă albă 
şi cravată, Adamsberg se îndrepta cu pas liniştit spre 
maşina fratelui său. Mai mulţi poliţişti se deplasau în toate 
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direcţiile, dar el nu le acordă atenţie. La unsprezece 
patruzeci, autocarul său demara spre Montréal. 
Retancourt îi recomandase să coboare cu o staţie înainte 
de terminus. Nu avea în buzunar decât adresa lui Basile şi 
un bilet din partea lui Retancourt. 

Urmărind cu ochii copacii care defilau pe şosea, se gândi 
că nu găsise niciodată un adăpost mai solid şi mai 
securizant decât corpul alb al lui Retancourt. Care valora 
mai mult chiar decât scobiturile din munţi în care se 
refugia fratele bunicului său. Cum rezistase? Asta rămânea 
un mister total. Pe care toată chimia lui Voisenet nu-l va 
putea lămuri vreodată. 


XXXVII 


Louisseize şi Sanscartier veneau fără convingere la 
raport, în biroul lui Lalibérte. 

— Bossul e pe punctul să explodeze, spuse Louisseize cu 
glas scăzut. 

— Înjură ca un diavol de azi-dimineaţă, răspunse 
Sanscartier, zâmbind. 

— Asta te amuză? 

— Ce mă amuză pe mine, Berthe, e că Adamsberg ne-a 
tras clapa. I-a făcut o figură pe cinste lui Lalibérte. 

— Nu zic să nu râzi, dar acum noi o să fim cei care 
curățăm gunoiul. 

— Nu e vina noastră, Berthe, am făcut ce e mai bine. 
Vrei să vorbesc eu cu el? Nu mi-e frică. 

În picioare, în biroul lui, Lalibérte tocmai termina de 
împărțit ordine privind difuzarea fotografiei suspectului, 
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barajele rutiere, controalele la toate aeroporturile. 

— Ei, cum stăm? strigă el, punând receptorul în furcă. 
Unde aţi fost? 

— Am scotocit tot parcul, domnule inspector principal, 
răspunse Sanscartier. Nimeni. Poate că a plecat să se 
plimbe şi o fi văzut vreun urs. 

Inspectorul principal se întoarse spre sergent. 

— Tu chiar eşti cu capul în nori, Sanscartier. Tot n-ai 
priceput că a dat bir cu fugiţii? 

— Nu suntem siguri de asta. Era decis să se întoarcă. E 
un tip care îşi ţine făgăduiala, a făcut să ne parvină 
dosarele lui despre judecător. 

Laliberte izbi cu pumnul în masă. 

— Povestea asta a lui nu face două parale! Ia uită-te aici, 
zise el, întinzându-i o foaie. Ucigaşul lui e mort de 
şaisprezece ani! Aşa că stai jos şi citeşte. 

Sanscartier luă cunoştinţă fără mirare de data decesului 
judecătorului şi dădu din cap. 

— Poate că judecătorul are un imitator, propuse el încet. 
Stătea în picioare istoria aia cu tridentul. 

— Datează de pe vremea străbunicii afacerea asta a lui. 
Am fost traşi pe sfoară şi cu asta basta. 

— N-am impresia că minţea. N 

— Dacă nu făcea pe prostul e mai rău. Inseamnă că i-a 
luat-o mintea razna şi că se amăgeşte singur. 

— Nu cred că era nebun. 

— Nu face peştii să râdă, Sanscartier. Istoria lui nu are 
nici cap, nici coadă, funcţionează cu rugăciuni. 

— Totuşi, crimele acelea nu le-a născocit el. 

— De câteva zile, sergent, eşti un taler cu două feţe, 
spuse Laliberte, ordonându-i să stea jos, iar răbdarea mea 
a ajuns la fundul sacului. Aşa că ascultă şi înarmează-te cu 
logică. În seara aia, Adamsberg era într-o dispoziţie 
melancolică, corect? Băuse atât de mult că era turtă. Când 
a ieşit de la Ecluza, mergea pe şapte cărări, nici măcar nu 
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mai era în stare să vorbească. Asta a spus-o chelnerul, 
corect? 

— Corect. 

_ — Şi era şi agresiv. „Poliţist în cătare, îl pun la frigare.” 
Il pun la frigare, Sanscartier, asta nu-ţi spune nimic? Ca 
armă? 

Sanscartier încuviinţă. 

— Era în amor cu fata aia. Iar fata frecventa poteca. 
Corect? 

— Corect. 

— Poate că ea i-o fi dat papucii, poate că era gelos ca un 
tigru şi el a căzut. Posibil? 

— Da, spuse Sanscartier. 

— Sau poate, şi asta cred eu, că ea i-o fi îndrugat o 
sumedenie de prostii, minţindu-l că va avea un copil. Poate 
că voia să-l oblige să o ia de nevastă. Şi atunci lucrurile s- 
au stricat. Nu s-a lovit de o creangă, Sanscartier, s-a luptat 
cu ea. 

— Nici măcar nu se ştie dacă a întâlnit-o. 

— Unde naiba vrei să ajungi? 

— Spun că acum nu avem dovezi. 

— M-am săturat până peste cap de încăpăţânarea ta, 
Sanscartier. Dovezi avem cu duiumul! Avem amprentele lui 
pe curea! 

— Le-o fi pus înainte? Din moment ce o cunoştea? 

— Eşti complet tâmpit, sergent? Cureaua abia o primise. 
La un moment dat a văzut-o pe potecă pe fată. Şi dintr- 
odată, a intrat în panică şi a ucis-o. 

— Înţeleg, domnule inspector principal, dar nu pot să 
cred. Intre Adamsberg şi o crimă, eu nu văd legătura. 

— Nu te împotmoli în idei. Îl cunoşteai de cincisprezece 
zile şi ce ştii despre el? Nimic. E trădător cât încape. Şi a 
ucis-o, câinele ăsta blestemat. Dovada că îi lipseşte o 
rotiţă: nu-şi mai aduce aminte ce a făcut în noaptea aia. A 
şters cu buretele. Corect? 


— Da, spuse Sanscartier. 
— Aşa că ai să mi-l prinzi pe blestematul ăsta. Pune-ţi 
fundul la bătaie şi fă overtime până ce îl trimiţi la răcoare. 


XXXVIII 


Primirea unui individ extenuat şi fără bagaje nu-l 
perturbă pe Basile, din moment ce omul îi era recomandat 
printr-un bilet trimis de Violette Retancourt, bilet care 
făcea cât un permis de trecere guvernamental. 

— O să-ți convină? întrebă el, deschizând uşa unei 
cămăruţe. 

— Da. Mulţumesc mult, Basile. 

— O să mănânci ceva înainte de a merge să te întinzi. 
Violette e o femeie grozavă, aşa e? 

— O zeiţă Terra, am putea spune. 

— Şi zi aşa, a reuşit să-i ducă de nas pe toţi sticleţii de la 
Gatineau? întrebă Basile, foarte amuzat. 

Aşadar Basile era la curent în ce priveşte esenţialul. Era 
un tip scund şi cu ten rozaliu, cu ochii măriţi de nişte 
ochelari cu rame roşii. 

— Poţi să-mi povesteşti şmecheria? îl întrebă el. 

Adamsberg îi rezumă operaţiunea în două cuvinte. 

— Nu, spuse Basile, aducând sendvişuri. Nu-mi rezuma. 
Povesteşte-mi totul pe îndelete. 

Adamsberg istorisi epopeea Retancourt, de la sistemul- 
invizibilitate de la JRC până la sistemul-pilon. Ceea ce 
pentru Adamsberg era o catastrofă pe Basile îl bucura 
nespus. 

— Ce nu pricep eu, spuse el ca să încheie, e cum denua 

5 


căzut. Am şaptezeci şi două de kilograme. 

— Ce trebuie tu să înţelegi e că Violette ştie bine jocul. 
Ea îşi converteşte energia în ce vrea. 

— Ştiu. E locotenentul meu. 

Era, gândi el, intrând în cameră. Căci, chiar dacă 
izbuteau să treacă Atlanticul, nu avea să se mai întoarcă la 
Brigadă, să stea cu picioarele pe masă. Era un criminal 
căutat, care se ascundea. Mai târziu, îşi spuse el. Trebuia 
să trieze eşantioanele, să le taie în lamele fine. Să le 
instaleze unul câte unul în alveole. 


Retancourt li se alătură în jur de nouă seara. Entuziast, 
Basile îi pregătise deja camera, cina şi îi urmase 
dispoziţiile. Îi adusese lui Adamsberg haine, un aparat de 
ras, lucruri de toaletă şi tot ce era necesar ca să reziste o 
săptămână. 

— A fost foarte simplu, îi explică Retancourt lui 
Adamsberg, în timp ce savura nişte clătite cu sirop de 
arțar pregătite de Basile. 

Ceea ce îi aminti lui Adamsberg că tot nu cumpărase 
sirop pentru Clémentine. Un soi de misiune imposibilă. 

— Sticleţii au venit din nou să mă vadă cam pe la ora 
cincisprezece. Citeam culcată pe pat, teribil de îngrijorată 
şi convinsă că aţi avut un accident. Eram un locotenent 
care îşi făcea sânge rău pentru superiorul lui. Biata 
Ginette, aproape că i s-a făcut milă de mine. Sanscartier 
era cu ei. 

— Cum era? întrebă iute Adamsberg. 

— Era mâhnit. Mi s-a părut că ţinea mult la 
dumneavoastră. 

— E reciproc, spuse Adamsberg, care îşi imagină 
chinurile prin care trecea sergentul, descoperind că noul 
său prieten trăsese pur şi simplu în ţeapă o fată cu 
tridentul. 

— Mâhnit şi puţin convins, preciză Retancourt. 


— La JRC, unii îl socotesc netot. Portelance spune 
despre el că are apă în cap. 

— Ei bine, se înşală amarnic. 

— Şi Sanscartier nu era de părerea lor? 

— Aşa se pare. Făcea cât mai puţin caz cu putinţă, ca şi 
cum n-ar fi vrut să-şi murdărească mâinile. Nu voia să 
participe, să ia parte la ce făceau ceilalţi. Mirosea a 
migdale. 

Adamsberg refuză al doilea rând de clătite. Gândul că 
Sanscartier cel Bun, scăldat în lapte de migdale, nu-l 
aruncase lupilor îi făcu bine. 

— După câte auzeam eu pe coridor, Laliberte era foarte 
furios. Au oprit supravegherea două ore mai târziu şi au 
luat-o din loc. Am şters-o liniştită. Maşina lui Raphaël era 
din nou în parcarea hotelului. A trecut printre ochiurile 
plasei. E frumos fratele dumneavoastră. 

— Da. 

— Putem vorbi în faţa lui Basile, continuă Retancourt 
servindu-se cu vin. Pentru acte, nu vreţi să aveţi de-a face 
cu Danglard, să recunoaştem. Cunoaşteţi vreun falsificator 
la Paris? 

— Cunosc câţiva foşti, dar nu aş miza pe ei. N-am nicio 
încredere. 

— Eu nu am decât unul singur, dar e sigur. Putem dormi 
liniştiţi în privinţa asta. Numai că, dacă mizăm pe el, ar 
trebui să mă asigur că nu îi veţi face neplăceri. Că nu mă 
veţi lua la întrebări despre el, că nu veţi da numele meu, 
chiar dacă Brezillon vă prinde şi vă ia la întrebări. 

— E de la sine înţeles. 

— În plus, s-a ocupat de trafic de maşini. A făcut asta pe 
vremuri şi nu ar mai face din nou decât dacă i-aş cere-o. 

— Fratele tău? întrebă Adamsberg. Cel care se ascundea 
sub halat? ' 

Retancourt puse paharul jos. 

— De unde ştiţi? 


— Îngrijorarea ta. Şi foloseşti multe cuvinte când 
vorbeşti despre el. 

— Redeveniţi poliţist, domnule comisar. 

— Uneori. În cât timp le-ar putea face? 

— În două zile. Mâine, ne fabricăm o altă înfăţişare şi 
fotografii noi. I le scanăm. Dacă ne grăbim, va avea 
paşapoartele joi. Prin curier expres, putem spera să le 
primim marţea viitoare şi să decolăm în ziua respectivă. 
Basile se va duce să ia biletele pentru noi. Bilete la două 
zboruri diferite, Basile. 

— Da, spuse Basile. Poliţiştii caută un cuplu, e mai 
prudent să ne separăm. 

— Te vom rambursa de la Paris. Tu te vei ocupa de tot, 
ca o mamă de banditi. 

— Nici vorbă să scoateţi nasul afară acum, replică 
Basile, nici să plătiţi cu cartelele voastre magnetice. 
Fotografia comisarului va fi de mâine în paginile ziarului 
Le Devoir. A ta la fel, Violette. De când ai şters-o de la 
hotel fără să spui pa, nu te afli într-o poziţie mai bună. 

— Şapte zile de claustrare, făcu socoteala Adamsberg. 

— Nu e mare scofală, spuse Basile. Avem tot ce ne 
trebuie ca să ne găsim aici o ocupaţie. Şi apoi, o să citim 
presa. Vor vorbi despre noi, va fi tare amuzant. 

Basile nu lua nimic în tragic, nici măcar faptul că 
adăpostea la el acasă un potenţial ucigaş. Cuvântul lui 
Violette îi dicta datoria. 

— Mie îmi place să mă plimb, spuse Adamsberg 
zâmbind. 

— Avem aici un culoar lung. O să-l tot străbaţi. Violette, 
pentru noua ta înfăţişare, te văd foarte bine în chip de 
burgheză dezamăgită. Ţi-ar conveni? Am să mă duc mâine 
foarte devreme să colind magazinele. Am să-ţi cumpăr 
taiorul, colierul şi vopseaua pentru păr. 

— Mi se pare o idee bună. Pentru comisar, m-am gândit 
la o chelie mare, care să ocupe cam trei sferturi din cap. 


— Bună chestie, aprobă Basile. Asta chiar că transformă 
omul. Costum bej în carouri, chelie şi un pic de burtă. 

— Păr cărunt, adăugă Retancourt. Mai ia şi nişte fond de 
ten, aş vrea să-l fac mai palid. Şi nişte lămâie. Ne-ar trebui 
produse profesionale. 

— Colegul care se ocupă de rubrica de film este un bun 
amic de-al meu. Îi cunoaşte pe furnizorii studiourilor cum 
îşi cunoaşte propriul buzunar. Imi voi procura toate astea 
mâine. Şi voi face fotografiile în laborator. 

— Basile e fotograf, explică Retancourt. Pentru Le 
Devoir. 

— Ziarist? 

— Da, spuse Basile, bătându-l pe umăr. Cu un scoop care 
mănâncă la masa mea. lată-te aşezat peste un cuib de 
viespi. Nu ţi-e teamă? 

— E riscant, spuse Adamsberg, zâmbind uşor. 

Basile răspunse printr-un hohot sincer de râs. 

— Ştiu să-mi ţin pliscul, comisare. Şi sunt mai puţin 
primejdios decât tine. 


XXXIX 


Adamsberg străbătuse probabil zece kilometri timp de o 
săptămână parcurgând culoarul lui Basile, astfel că simţi o 
mare plăcere la gândul de a merge liber prin aeroportul 
din Montreal, după acea săptămână de recluziune. Dar 
poliţiştii mişunau peste tot, ceea ce îi tăie orice chef de 
amuzament. 

Se privi dintr-o parte într-un geam, verificând 
credibilitatea imaginii reflectate în chip de reprezentant de 
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comerţ în vârstă de vreo şaizeci de ani. Retancourt îl 
transformase admirabil, iar el se lăsase pe mâna ei ca o 
păpuşă. Transformarea îl amuzase mult pe Basile. „Fă-l 
trist”, o sfătuise el pe Violette, şi aşa se făcuse. Privirea 
era foarte schimbată, la adăpostul unor sprâncene epilate 
şi albite. Retancourt dusese precizia până la înălbirea 
genelor, iar cu jumătate de oră înaintea plecării, îi aplicase 
suc de lămâie în ochi. Corneea înroşită pe tenul alb îi 
dădea o înfăţişare obosită şi bolnăvicioasă. Mai rămâneau 
totuşi buzele, nasul, urechile, de neschimbat, şi care părea 
să-i strige pretutindeni identitatea. 

Ţinea strâns în buzunar noile sale acte, le controla 
necontenit prezenţa. Jean-Pierre Emile Roger Feuillet, 
acesta era numele pe care i-l atribuise fratele lui Violette, 
pe un paşaport ce semăna la perfecţie cu unul adevărat. 
Inclusiv ştampilele aeroporturilor din Roissy şi Montreal 
care îi atestau călătoria de la ducere. Operă de artă. Dacă 
fratele era la fel de capabil ca sora, însemna că avea de-a 
face cu o familie de experţi. 

Actele lui autentice rămăseseră la Basile, în caz de 
percheziţie a bagajelor. Un prieten nemaipomenit, acest 
Basile, care nu adusese presa în fiecare zi. Articolele 
virulente despre ucigaşul fugar şi complicea sa îl 
înveseliseră pur şi simplu. Basile mai era şi un tip atent. 
Pentru ca Adamsberg să nu se simtă prea singur, îl însoțea 
adesea în marşurile sale de-a lungul culoarului. Voiajor 
naturalist, înţelegea că prizonierul „avea momente de 
nerăbdare”. Sporovăiau amândoi, mergând de colo-colo, 
iar după o săptămână, Adamsberg ştia aproape totul 
despre istoriile iubitelor lui Basile şi despre geografia 
Canadei, de la Vancouver la Gaspésie. Cu toate astea, 
Basile nu auzise niciodată vorbindu-se de peştele cu ţepi 
ascuţiţi din lacul Pink şi îşi făgădui să se ducă să facă o 
vizită animalului. Şi catedralei din Strasbourg, dacă într-o 


bună zi ai să treci prin „le petite France”*, adăugase 
Adamsberg. 


Trecu de controale străduindu-se să-şi golească mintea, 
aşa cum ar fi făcut Jean-Pierre Emile Roger Feuillet 
ducându-se la Paris ca să-şi vândă siropul de arțar. Şi în 
mod straniu, această capacitate de a-şi goli mintea îi era 
atât de firească şi chiar cam prea spontană în vremuri 
obişnuite, încât în ziua aceea i se păru deosebit de greu să 
ajungă la starea respectivă. El, care reuşea să se eschiveze 
pentru un simplu da sau nu, care pierdea părţi întregi din 
conversații, care vântura norii neştiind ce să facă cu ei, se 
pomeni cu respiraţia accelerată şi cu gândurile luând-o 
razna în timpul cercetării de rutină din aeroport. 

Dar Jean-Pierre Emile Roger Feuillet nu le trezea 
nicidecum interesul gardienilor, astfel că, ajuns în zona de 
îmbarcare, Adamsberg forţă decontractarea până la a 
cumpăra un flacon de sirop de arțar. Un gest foarte tipic 
din partea lui Jean-Pierre Emile Roger Feuillet pentru 
mama sa. Huruitul reactoarelor şi decolarea îi provocară o 
destindere pe care Danglard nu ar fi putut-o concepe 
vreodată.  Privi îndepărtându-se sub el ţinuturile 
canadiene, închipuindu-şi cum se agită acolo sute de 
poliţişti descumpăniţi. 

Mai rămânea de trecut barajul de la Roissy. Mai 
rămânea şi Retancourt, al cărei examen de trecere a 
frontierei urma să aibă loc peste două ore şi jumătate. 
Adamsberg îşi făcea griji pentru ea. Noua ei înfăţişare de 
femeie bogată şi fără ocupaţie era derutantă - şi asta îl 
înveselise de asemenea mult pe Basile -, dar Adamsberg 
se temea că silueta ei va permite să fie reperată. Imaginea 
trupului ei gol trecu pe dinaintea ochilor lui. Era fireşte 


9 „Mica Franţă”, vechi cartier din Strasbourg datând din sec. al XVI-lea, 
renumit pentru frumuseţea locuinţelor şi pitorescul locului, supranumit 
şi „mica Veneţie a Nordului” datorită canalelor sale. 


impresionantă, însă era armonioasă. Raphaël avea 
dreptate, Retancourt era o femeie frumoasă şi îşi făcu 
reproşuri că nu se gândise niciodată la acest lucru, sub 
pretextul greutăţii şi vigorii ei. Raphaël fusese întotdeauna 
mai delicat decât el. 

Peste şapte ore, roţile aveau să atingă în zori solul de la 
Roissy. Va trece de control şi, preţ de o clipă, se va simţi 
vioi, eliberat. lar asta era o eroare. Coşmarul avea să 
continue pe un alt pământ. În faţa lui, viitorul era gol şi alb 
ca o banchiză în derivă. Retancourt putea măcar să revină 
la Brigadă, invocând faptul că se temuse că va fi reţinută 
de poliţişti drept complice. Dar pentru el începea un soi de 
neant. Având drept companie numai îndoiala muşcătoare a 
actelor sale uitate. Aproape că ar fi preferat să fi ucis decât 
să ducă cu el teribila penumbră a nopţii de 26 octombrie. 


Jean-Pierre Émile Roger trecu fără probleme de 
controalele de la Roissy, dar Adamsberg nu se putu hotări 
să părăsească aeroportul fără să ştie dacă Retancourt avea 
să ajungă cu bine acasă. Zăbovi timp de două ore şi 
jumătate trecând dintr-un hol în altul, încercând să imite 
invizibilitatea de care se folosise Retancourt la JRC. Dar, în 
mod evident, Jean-Pierre Emile nu interesa pe nimeni, la 
fel ca la Montreal. Trecea iarăşi şi iarăşi prin faţa 
panourilor de afişaj, pândind eventualele întârzieri ale 
avioanelor. „Les gros porteurs”, purtătorii cei solizi, îşi 
repetă el. Solida lui Retancourt, fără de care ar fi fost 
astăzi în închisorile canadiene, sub zăvoare, pierdut, 
terminat. Retancourt, solida lui purtătoare şi eliberatoare. 

Insignifiantul Jean-Pierre Emile se postă fără mare 
îngrijorare la vreo douăzeci de metri de poarta de 
debarcare. Probabil că Retancourt îşi convertise întreaga 
energie în a trăi în pielea personajului Henriette Emma 
Marie Parillon. Adamsberg îşi ţinea degetele tot mai 
încleştate pe măsură ce pasagerii zborului se revărsau în 
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hol, fără urmă de locotenent. O fi fost reţinută la sol la 
Montreal? O fi fost adusă înapoi la JRC de poliţişti? Luată 
la întrebări noaptea întreagă? Cedând? Rostind numele lui 
Raphael? Şi pe cel al propriului ei frate? Adamsberg simţi 
o pică puternică faţă de toţi acei necunoscuţi care defilau 
pe dinaintea lui, fericiţi că-şi încheiaseră călătoria, ducând 
în gentile lor de voiaj sirop şi Karibu din pluş. Le reproşa 
că nu erau Retancourt. O mână îl apucă de braţ şi-l trase 
înapoi în hol. Cea a Henriettei Emma Marie Parillon. 

— Nu sunteţi în toate minţile, murmură Retancourt, 
păstrând totodată pe chip expresia plictisită a Henriettei. 


Ajunseră la Paris în staţia Châtelet, iar Adamsberg îi 
propuse locotenentului să profite de ultimele ore de 
libertate sub trăsăturile palide ale lui Jean-Pierre Emile, ca 
să ia împreună masa într-o cafenea, precum un tip normal 
şi cumsecade. Retancourt şovăi, apoi acceptă, destinsă de 
ieşirea lor, reuşită în mod impecabil, şi de sutele de 
trecători care străbăteau piaţa. 

— O să ne prefacem, spuse Adamsberg odată instalat în 
faţa farfuriei, stând foarte drept aşa cum ar fi stat Jean- 
Pierre Emile. Ca şi cum n-aş fi el. Ca şi cum nu aş fi făcut- 
0. 

— Episodul e închis, domnule comisar, declară 
Retancourt pe un ton mustrător, dând o expresie 
neaşteptată chipului Henriettei Emma. S-a terminat, iar 
dumneavoastră nu aţi făcut-o. Suntem la Paris, pe 
teritoriul dumneavoastră şi redeveniţi poliţist. Nu pot 
crede în asta pentru amândoi. Putem face un corp-la-corp, 
dar nu şi un gând-la-gând. Va trebui să vă regăsiţi gândul. 

— De ce crezi în asta, Retancourt? 

— Am mai vorbit deja. 

— Dar de ce, stărui Adamsberg, din moment ce nu ţii la 
mine? 

Retancourt oftă, cu un aer obosit. 


— Ce mai contează? 

— Pentru mine e important să înţeleg. Cu adevărat. 

— Nu mai ştiu dacă se mai cuvine, astăzi sau mâine. 

— Din cauza căderii mele la Quebec? 

— Intre altele. Nu mai ştiu. 

— Chiar şi aşa, Retancourt. Vreau să ştiu. 

Retancourt stătu un moment pe gânduri, învârtind între 
degete ceaşca de cafea goală. 

— Poate că nu ne vom mai revedea, locotenente, 
continuă Adamsberg. Condiţii extreme, nu mai e cazul să 
invocăm respectul. lar eu am să regret mereu că nu am 
înţeles. 

— Condiţii extreme, de acord. Ceea ce fiecare lăuda la 
Brigadă pe mine mă indispunea. Felul acela nonşalant de a 
rezolva cazurile în chip de hoinar singuratic, de visător 
care trage drept la ţintă. Singular, desigur, dar eu vedeam 
o altă faţetă, un mod de a fi în chip placid convins de 
certitudinile dumneavoastră lăuntrice. O autonomie de 
gândire, da, dar şi o suveranitate discretă care se dispensa 
de gândul celorlalţi. 

Retancourt făcu o pauză, ezitând să continue. 

— Spune mai departe, o rugă Adamsberg. 

— Admiram intuiţia, la fel ca toată lumea, dar nu şi 
detaşarea pe care ea vi-o permitea, nu felul acela de a 
neglija părerile adjuncţilor, de a nu le auzi decât pe 
jumătate. Nu izolarea aceea nepăsătoare, indiferența 
aceea aproape impermeabilă. Nu explic bine. Dunele 
deşertului sunt suple, iar nisipul e plăcut, dar pentru cel 
care îl străbate, el este arid. Omul care îl parcurge o ştie, 
dar nu poate trăi acolo. Deşertul nu îţi oferă nimic. 

Adamsberg o asculta cu atenţie. Cuvintele dure ale lui 
Trabelmann îi reveniră în minte, iar această convergenţă 
se înnodă într-un ghem de umbră, care trecu rapid peste 
fruntea sa ca un foşnet de aripi întunecate. Nu urmase pe 
nimeni decât pe sine, îi îndepărtase pe ceilalţi, îi confunda, 
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siluete îndepărtate şi interşanjabile, ale căror nume le 
amesteca. Şi cu toate astea, era convins că Trabelmann se 
înşela. 

— Mi se pare o istorie tristă, zise el fără să ridice ochii. 

— Destul. Dar poate că eraţi mereu un pic în altă parte 
şi foarte departe, în compania lui Raphael, alcătuind un 
cerc împreună cu el. M-am gândit la asta în avion. Făceaţi 
împreună un cerc în cafeteria aceea, un cerc exclusiv. 

Retancourt desenă un rotocol pe masă, iar Adamsberg 
îşi încruntă sprâncenele epilate. 

— Împreună cu fratele dumneavoastră, pentru a nu-l 
abandona niciodată, pentru a-l susţine neîncetat în fuga sa. 
În deşert împreună cu el. 

— In mlaştina de la Torque, propuse Adamsberg, 
desenând agale un alt rotocol. 

— Dacă vreţi. 

— Ce altceva mai citeşti în cartea asta a mea? 

— Că, din aceleaşi motive, trebuie să mă înţelegeţi când 
vă spun că nu aţi ucis. Ca să ucizi, trebuie să fii măcar 
pasionat de ceilalţi, mânat de furtunile lor şi chiar obsedat 
de ceea ce ei reprezintă. A ucide necesită o alterare a 
legăturii, un exces de reacţie, de confuzie cu celălalt. O 
confuzie atât de mare, încât celălalt nu mai există în sine, 
ci doar ca o proprietate de care nu te poţi folosi ca victimă. 
Vă cred departe de calcul. Un om ca dumneavoastră, 
manevrând fără un veritabil contact, nu-i ucide pe ceilalţi. 
Pentru că nu este destul de apropiat de ei, şi încă şi mai 
puţin pentru a-i sacrifica pasiunilor sale. Nu spun că nu 
iubiţi pe nimeni, dar pe Noëlla, nu. În niciun caz nu aţi fi 
ucis-o. 

— Continuă, repetă Adamsberg, cu mâna încleştată pe 
obraz. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, faceţi harcea-parcea 
fondul de ten. V-am spus doar să nu vă atingeţi de el. 

— Iartă-mă, spuse Adamsberg, ridicându-şi mâna. Reia, 
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te rog. 

— Asta e tot. Cel care te mângâie de la distanţă nu este 
destul de aproape ca să ucidă. 

— Retancourt, începu Adamsberg. 

— Henriette, îl corectă locotenentul. Fiţi atent, pentru 
Dumnezeu! 

— Henriette, sper să fiu într-o zi la înălţimea ajutorului 
pe care mi l-ai dat. Dar mai întâi, continuă să crezi în 
noaptea aceea care mie îmi scapă. Continuă să crezi că nu 
sunt un ucigaş, transformă-ţi energia în asta. Devino masă, 
pilon, credinţă. Atunci voi deveni şi eu masă, voi crede. 

— Propriul dumneavoastră gând, insistă Retancourt. V- 
am spus-o. Certitudinea dumneavoastră solitară. Pentru 
moment, serviţi-vă de ea, de data asta. 

— Am înţeles, locotenente, spuse Adamsberg luând-o de 
braţ. Dar energia ta va fi pârghie. Menţine-o pentru mine, 
câtva timp. 

— Nu am motive să-mi schimb părerea. 

Adamsberg dădu drumul braţului ei cu regret, ca şi cum 
şi-ar fi părăsit copacul de sprijin, şi plecă. 


XL 


Comisarul verifică într-o vitrină că machiajul lui rezista 
şi se postă, începând de la ora optsprezece, pe traseul de 
înapoiere al lui Adrien Danglard. Desluşi de departe trupul 
lui înalt şi deşirat, dar căpitanul nu reacționă deloc când se 
încrucişă cu Jean-Pierre Émile Roger Feuillet. Adamsberg 
îl prinse cu putere de braț. 

— Nicio vorbă, Danglard, mergem mai departe. 


— Dumnezeule, dar ce te-a apucat, omule? spuse 
Danglard, încercând să-şi elibereze braţul. Cine eşti 
dumneata? 

— Eu, cu înfăţişare de om de afaceri. Eu, Adamsberg. 

— Ei, drăcie, spuse Danglard în şoaptă, cercetând rapid 
chipul acela pentru a desluşi trăsăturile lui Adamsberg sub 
pielea aceea lividă, cu ochii înroşiţi, ţeasta pe jumătate 
cheală. 

— Te-ai dumirit, Danglard? 

— Trebuie să-ţi vorbesc, spuse căpitanul, aruncând o 
privire în jur. 

— Şi eu. Schimbăm direcţia aici, urcăm la tine acasă. 
Nimeni n-o face pe prostul. 

— Cu siguranţă nu la mine acasă, spuse Danglard cu 
voce scăzută şi fermă. Fă ca şi cum mi-ai fi cerut o 
informaţie şi lasă-mă. Ne întâlnim peste cinci minute la 
şcoala fiului meu, a doua stradă la dreapta. Cere să 
vorbeşti cu paznicul din partea mea, ne revedem în sala de 
joacă. 

Braţul moale al lui Danglard se desprinse de comisar, 
care îl văzu pe căpitan plecând şi dând colţul străzii. 


La şcoală, îşi găsi adjunctul aşteptându-l aşezat pe un 
scăunel albastru de plastic, înconjurat de baloane risipite, 
cărţi, cuburi şi gustări. Aşezat la treizeci de centimetri 
înălţime de la sol, Danglard i se păru ridicol. Dar nu avu de 
ales decât să ia loc alături de el, pe un scaun de aceeaşi 
înălţime, dar roşu. 

— Eşti surprins să mă vezi ieşit din ghearele JRC? 
întrebă Adamsberg. 

— Mărturisesc că da. 

— Dezamăgit? Îngrijorat? 

Danglard îl privi fără să răspundă. Tipul acela chel şi alb 
ca ipsosul, din care ieşea glasul lui Adamsberg, îl fascina. 
Ţâncul cel mai mic al căpitanului se uita rând pe rând la 
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taică-său şi la ciudatul personaj în costum bej. 

— Am să-ţi povestesc o nouă istorie, Danglard. Dar ar fi 
mai bine dacă l-ai trimite pe fiul tău la joacă. E ceva destul 
de sângeros. 

Danglard îi şopti ceva copilului său, cu privirea mereu 
aţintită asupra lui Adamsberg; băieţelul se supuse şi plecă. 

— Este vorba de un mic film de groază, căpitane. Sau de 
o capcană, cum vrei. Dar poate că ştii deja istoria? 

— Am citit ziarele, spuse cu prudenţă Danglard, pândind 
privirea fixă a comisarului. Am aflat de acuzaţiile care 
atârnau asupra ta, dar şi de fugă. 

— Eşti, aşadar, în necunoştinţă de cauză? La fel ca 
primul cetăţean venit? 

— Dacă vrei. 

— Am să-ţi furnizez aceste detalii, căpitane, spuse 
Adamsberg, apropiindu-şi scăunelul. 

Pe toată durata relatării, pe care o făcu fără să omită 
nici cel mai mic detaliu, de la prima întrevedere cu 
inspectorul principal până la şederea în locuinţa lui Basile, 
Adamsberg cercetă expresiile de pe chipul căpitanului. Dar 
chipul lui Danglard nu oglindea decât îngrijorarea, atenţia 
scrupuloasă şi, uneori, uluirea. 

— Îţi spusesem eu că este o femeie de excepţie, conchise 
Danglard când Adamsberg îşi încheie relatarea. 

— N-am venit să sporovăim despre Retancourt. Să 
vorbim mai degrabă despre Laliberte. E tare, nu? Tot cea 
aflat despre mine într-un răstimp atât de scurt. Până şi 
faptul că nu-mi aminteam de cele două ore şi jumătate 
petrecute pe potecă. Amnezia aceea mi-a fost fatală. Un 
puternic cap de acuzare. 

— Obligatoriu. 

— Dar cine ştia de asta? Niciunul dintre membrii JRC nu 
era la curent. Niciun membru al Brigăzii. 

— Să fi presupus? Să fi ghicit? 

Adamsberg zâmbi. 


— Nu, era consemnat în dosar ca o certitudine. Când 
spun „niciun membru al Brigăzii”, exagerez. Tu, Danglard, 
erai la curent. 

Danglard dădu încet din cap. 

— Astfel încât mă bănuieşti, spuse el calm. 

— Întocmai. 

— Logic, constată Danglard. 

— Când am şi eu o dovadă, ar trebui să fii satisfăcut. 

— Nu. De data asta, mai bine te-ai fi abținut. 

— Mă aflu în infern şi toate mijloacele sunt bune. 
Inclusiv blestemata aia de logică cu care te-ai străduit 
atâta să mă deprinzi. 

— Am făcut-o în mod cinstit. Dar intuiţia ce îţi spune? Şi 
hoinărelile? Visările? Ce îţi spun astea toate despre mine? 

— Tocmai tu îmi ceri să fac apel la ele? 

— De data asta, da. 

Stăpânirea de sine a adjunctului său, privirea stăruitoare 
îl zdruncinau pe Adamsberg. Cunoştea pe dinafară ochii 
spălăciţi ai lui Danglard, care nu erau în stare să mascheze 
nici cea mai mică emoție. Puteai vedea totul în ei, frică, 
reprobare, plăcere, neîncredere, la fel de lesne cum înoată 
nişte peşti într-un lighean cu apă. Şi nu descoperea acolo 
nimic care să fi putut să indice nici cea mai măruntă 
retractare. Curiozitatea şi reflecţia erau singurii doi peşti 
care înotau pe moment în privirea lui Danglard. Cu o 
discretă uşurare, uneori, că îl revedea. 

— Visările mele îmi spun că nu eşti implicat. Dar astea 
sunt visări. Hoinărelile mele îmi arată că nu ai fi făcut aşa 
ceva sau nu în felul ăsta. 

— Şi ce spune intuiţia ta? 

— Ea îmi indică mâna judecătorului. 

— Incăpăţânată, nu-i aşa? 

— Tu eşti cel care mi-a pus întrebarea. Şi ştii bine că 
răspunsurile mele nu-ţi plac. Sanscartier m-a sfătuit să urc 
panta şi să mă ţin bine. Aşa că mă ţin bine. 


— Acum pot să vorbesc? întrebă Danglard. 

Intre timp, băieţelul, sătul de joacă, se întorsese la ei şi 
se căţărase pe genunchii lui Adamsberg, pe care îl 
identificase în cele din urmă. 

— Miroşi a transpiratie, îi spuse el, întrerupând discuţia. 

— E posibil, încuviinţă Adamsberg. Am călătorit. 

— De ce te-ai deghizat? 

— Ca să mă joc în avion. 

— De-a ce? 

— De-a hoţii şi vardiştii. 

— Tu o făceai pe hoţul, zise băieţelul. 

— E adevărat. 

Adamsberg îşi trecu mâna prin ciuful băiatului ca să facă 
discuţia să înceteze şi înălţă capul spre adjunctul său. 

— Cineva a scotocit prin casa dumitale, spuse Danglard. 
Nu am certitudinea. 

Adamsberg îi făcu semn să continue. 

— Acum mai bine de o săptămână, luni dimineaţă, am 
găsit faxul pe care l-ai trimis şi prin care îmi cereai să 
trimit dosarele la JRC. Cu literele D şi R mai mari decât de 
obicei. Un fel de DanglaRd, m-am gândit eu la început. Ca 
un apel: Danglard, Danglard. Adică: Fii atent, Danglard. 
Apoi m-am gândit la DangeR. Pericol. Ceea ce însemna 
acelaşi lucru. 

— Ai văzut bine, căpitane. 

— În ziua aceea, nu mă bănuiai încă? 

— Nu. Spiritul logic nu m-a vizitat decât a doua zi seara. 

— Păcat, murmură Danglard. 

— Continuă. Ce-i cu dosarele? 

— Eram deci în alertă. Am luat dublura cheii tale de 
acolo unde se află mereu, în primul sertar din biroul tău, în 
cutia cu agrafe pentru hârtie. 

Adamsberg încuviinţă cu o mişcare din gene. 

— Cheia era acolo, dar lângă cutie. Ai fi putut s-o mişti 
în graba plecării. Dar am avut bănuieli. Din cauza acelor D 
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şi R. 

— Şi aveai dreptate. Pun mereu cheia în cutie, căci 
există o crăpătură în sertar. 

Danglard aruncă o privire spre chipul alb al comisarului. 
Privirea lui Adamsberg aproape că îşi regăsise blândeţea 
obişnuită. Şi, în mod ciudat, căpitanul nu îi purtă pică 
pentru că îl suspectase de trădare. Ar fi făcut probabil la 
fel. 

— Odată ajuns la tine acasă, m-am uitat peste tot cu 
mare atenţie. Îţi mai aminteşti că pusesem eu însumi 
dosarele şi cutia la locul lor? 

— Da, din cauza rănii mele. 

— Mi s-a părut că le-aş fi aşezat mai bine decât erau. 
Pusesem bine cutia în dulap. În acea zi de luni, cutia nu 
era împinsă până în fundul dulapului. Ai mai umblat acolo 
după povestea aceea? Pentru Trabelmann? 

— Nu, nu m-am atins de cutie. 

— Ia spune, cum reuşeşti? 

— Ce anume? 

Danglard îi arătă băieţelul care, cu capul în continuare 
aşezat sub mâna lui Adamsberg, adormise sprijinit pe 
burta acestuia. 

— Ştii cum, Danglard. Am darul să adorm oamenii. Pe 
cei mici, de asemenea. 

Danglard îi aruncă o privire plină de invidie. Pentru el 
era mereu o problemă să-l adoarmă pe Vincent. 

— Toată lumea ştie unde se află dublura cheii, continuă 
el. 

— Avem o cârtiţă, Danglard? În Brigadă? 

Danglard ezită şi dădu uşor cu piciorul într-un balon 
care îşi luă zborul prin încăpere. 

— Posibil, spuse el. 

— Ce căuta oare? Dosarele despre judecător? 

— Este ceea ce îmi scapă. Mobilul. Am pus să fie luate 
amprentele de pe cheie. Nu erau decât ale mele. Fie că le- 
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am şters pe cele de dinainte, fie că vizitatorul a şters bine 
cheia înainte de a o pune la loc în sertar. 

Adamsberg închise ochii pe jumătate. Cine, într-adevăr, 
ar fi fost interesat să cunoască afacerile Tridentului? 
Afaceri asupra cărora el însuşi nu făcuse niciodată un 
mister? Tensiunea călătoriei şi ziua sa lipsită de somn 
atârnau greu pe umerii lui. 

Dar faptul de a şti că neîndoielnic Danglard nu îl trădase 
îl destindea. Deşi nu avea o dovadă a inocenţei adjunctului 
său, în afară de ce putea citi în privirea lui. 

— Acel Danger/pericol, nu l-ai interpretat şi altfel? 

— Am socotit că anumite elemente ale crimei din 1973 
trebuiau să fie escamotate din dosarul trimis către JRC. 
Numai că vizitatorul trecuse pe acolo înaintea mea. 

— Fir-ar să fie, spuse Adamsberg, îndreptându-şi spatele 
şi deranjând astfel somnul micuţului. 

— Şi pusese totul la loc, termină căpitanul. 

Danglard duse mâna la buzunarul interior al hainei şi 
scoase de acolo trei foi împăturite. 

— Astea nu mă părăsesc, adăugă el, întinzându-i-le lui 
Adamsberg. 

Comisarul le parcurse dintr-o privire. Erau cu adevărat 
documentele pe care sperase să le repereze Danglard. Iar 
căpitanul le ducea cu el de unsprezece zile. Dovadă că nu 
încercase să-l dea pe mâna lui Laliberte. Dacă nu cumva îi 
trimisese nişte copii. 

— De data asta, Danglard, spuse Adamsberg, înapoindu-i 
foile, m-ai înţeles la mai mult de zece mii de kilometri 
distanţă, şi după un semn infim. Cum se face că, uneori, nu 
ne înţelegem la un metru? 

Danglard lansă un alt balon în aer. 

— Chestiune de tematică, presupun, răspunse el cu 
zâmbetul lui subţire. 

— De ce duci cu tine foile astea? reluă Adamsberg după 
o pauză. 


— Pentru că de la fuga ta, eu sunt supravegheat în 
permanenţă. Până la blocul meu unde ei speră, dacă le 
scapi, că vei veni să mă întâlneşti. Ceea ce, de altfel, te 
pregăteai să faci imediat. De aceea ne aflăm în această 
şcoală. 

— Brezillon? 

— Evident. Oamenii săi au  percheziţionat oficial 
apartamentul tău de îndată ce s-a dat alerta de la JRC. 
Brezillon a împărţit ordine şi e întors pe dos. Unul din 
propriii săi comisari, ucigaş şi fugar. În înţelegere cu 
autorităţile canadiene, ministerul s-a angajat să te aresteze 
dacă pui piciorul pe pământul Franţei. Toţi poliţiştii din 
ţară sunt în alertă. Inutil, evident, să te arăţi acasă. La 
atelierul lui Camille, idem. Punctele tale potenţiale de 
contact sunt toate încercuite. 

Adamsberg mângâia maşinal căpşorul copilului, ceea ce 
părea să-l cufunde într-un somn încă şi mai adânc. Dacă 
Danglard l-ar fi trădat, nu l-ar fi cărat până la şcoala aceea 
ca să-l ferească să cadă în mâinile poliţiştilor. 

— Scuzele mele pentru bănuieli, căpitane. 

— Logica nu e punctul tău forte, asta e tot. Pe viitor, 
fereşte-te de ea. 

— Eu îţi repet lucrul ăsta de ani de zile. 

— Nu, nu de logică în sine. Doar de a ta. Ai idee de vreo 
ascunzătoare posibilă? Machiajul nu-ţi va rezista mult 
timp. 

— M-am gândit la bătrâna Clementine. 

— E foarte bine, aprobă Danglard. Nu se vor gândi la 
asta, iar tu ai să fii liniştit acolo. 

— Şi închis pentru tot restul zilelor mele. 

— Ştiu. Numai la asta mă gândesc de o săptămână. 

— Eşti sigur, Danglard, că broasca uşii mele nu a fost 
forţată? 

— Sigur. Vizitatorul a împrumutat cheia. E vorba de 
cineva de la noi. 


— Cu un an în urmă, nu cunoşteam niciun membru din 
echipa asta, cu excepţia ta. 

— Unul dintre ei te cunoştea poate. Ai trimis la 
închisoare destui tipi. Asta a putut da naştere la 
sentimente de ură, de răzbunare. Membrul unei familii a 
decis să te facă să plăteşti. Cineva care pregăteşte lovitura 
împotriva ta exploatând acea veche afacere. 

— Cine ar fi putut cunoaşte povestea Tridentului? 

— Toţi cei care te-au văzut plecând la Strasbourg. 

Adamsberg clătină din cap. 

— Nu era posibil să facă legătura între Schiltigheim şi 
judecător, spuse el. Doar dacă nu o arăt chiar eu. Un 
singur om putea stabili conexiunea. El. 

— i-l imaginezi pe mortul viu pătrunzând la Brigadă? 
Luându-ţi cheile, scotocind prin dosare, ca să afle ce ai 
înţeles din povestea cu Schiltigheim? Oricum, un mort viu 
nu are nevoie de chei, el trece prin ziduri. 

— E foarte adevărat. 

— Dacă eşti de acord, să convenim asupra unui lucru în 
privinţa Tridentului. Spune-i Judecătorul sau Fulgence, 
dacă vrei, şi lasă-mă pe mine să-l numesc Discipolul. O 
fiinţă cât se poate de vie care ar încheia eventual parcursul 
defunctului judecător. E tot ce pot admite, iar asta ne va 
scuti de încurcături. 

Danglard mai aruncă un balon în aer. 

— Sanscartier, reluă el, schimbând brusc subiectul, era 
reticent, aşa mi-ai spus? 

— Asta spune Retancourt. Are importanţă pentru tine? 

— Ţineam mult la tipul ăsta. E foarte lent, desigur, dar 
eu tineam mult la el. Reacţia lui pe teren mă interesează. 
Şi Retancourt? Cum ţi se pare? 

— De excepţie. 

— Mi-ar fi plăcut să fac close-combat cu ea, adăugă 
Danglard cu un oftat care ascundea, se pare, un regret 
sincer. 


— Nu cred că ar fi reuşit figura cu gabaritul tău. 
Experienţa a fost remarcabilă, Danglard, însă nu merită să 
ucizi pentru asta. 

Vocea lui Adamsberg slăbise. Cei doi bărbaţi se 
îndepărtară cu paşi înceţi spre fundul sălii, Danglard având 
de gând să-l scoată pe comisar prin uşa de la garaj. 
Adamsberg îl ducea în continuare în braţe pe băieţelul 
adormit. Ştia spre ce tunel fără capăt se îndrepta acum, iar 
Danglard, de asemenea. 

— Nu lua nici metroul, nici autobuzul, îl sfătui Danglard. 
Mergi pe jos. 

— Danglard, cine poate şti că nu-mi mai aduc aminte 
nimic din noaptea de 26 octombrie? În afară de tine? 

Danglard cugetă o clipă, făcând să-i zornăie monedele 
din buzunar. 

— O singură persoană, răspunse el în sfârşit. Cea care ar 
fi făcut în aşa fel încât să-ţi răpească memoria. 

— Logic. 

— Da. E logica mea. 

— Cine e, Danglard? 

— Cineva care ne însoțea acolo, printre ceilalţi opt. 
Minus tu, eu şi Retancourt, rămân cinci. Justin, Voisenet, 
Froissy, Estalere, Noël. Cel sau cea care scotoceşte prin 
dosarele tale. 

— Şi cu Discipolul ce faci? 

— Nu mare lucru. Mă gândesc mai întâi la nişte 
elemente mai concrete. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi simptomele din seara de 26. Astea mă 
sâcâie, da. Mă sâcâie mult. Picioarele acelea moi mă 
contrariază. 

— Eram beat mort, ştii asta. 

— Tocmai. Luai cumva vreun medicament atunci? Un 
calmant oarecare? 

— Nu, Danglard. Cred că sunt contraindicate calmantele 
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în cazul meu. 

— E just. Dar e vorba de picioarele acelea care nu te 
ţineau, aşa e? 

— Da, spuse Adamsberg, surprins. Picioarele nu mă mai 
duceau. 

— Dar numai după izbitura de creanga aceea? Asta mi-ai 
spus? Eşti sigur? 

— Sigur, Danglard. Dar apoi? 

— Ei bine, asta mă necăjeşte. lar a doua zi, nu ai avut 
dureri? Urme de lovituri? Vânătăi? 

— Durere la frunte, durere de cap şi durere de burtă, ți- 
o repet. Ce te sâcâie în legătură cu picioarele mele? 

— E vorba de o verigă din logica mea care lipseşte. Las-o 
baltă. 

— Căpitane, ai putea să-mi dai şperaclul tău? 

Danglard şovăi, apoi îşi deschise geanta şi scoase 
unealta pe care o strecură în buzunarul costumului lui 
Adamsberg. 

— Nu-ţi asuma riscuri. Şi bagă asta în buzunar, zise el, 
adăugând un teanc de bancnote. Nu se pune problema să 
scoţi bani de la un bancomat. 

— Mulţumesc, Danglard. 

— Ai putea să-mi dai băiatul înainte de a pleca cu el? 

— Iartă-mă, spuse Adamsberg, întinzându-i copilul. Nici 
unul, nici altul nu spuse la revedere. Ar fi fost un cuvânt 
indecent atunci când nu ştii dacă îţi vei mai încrucişa 
cândva paşii cu cineva. Un cuvânt banal şi cotidian, gândi 
Adamsberg plecând în întuneric, un cuvânt care îi era de 
acum încolo inaccesibil. 


XLI 


Ajunsese epuizat la Clementine, care îl primise fără să 
arate nici cea mai mică surpriză. Il instalase în faţa 
căminului şi îl silise să mănânce paste cu şuncă. 


— De data asta, Clementine, nu mai e vorba doar de 
cină, spuse Adamsberg. Am nevoie să mă ascunzi, am toată 
suflarea polițistă pe urmele mele. 

— Păi, se întâmplă, aprobă Clementine, fără să-şi piardă 
cumpătul şi întinzându-i cu de-a sila un iaurt, cu linguriţa 
înfiptă înăuntru. Poliţaii nu au întotdeauna aceleaşi idei ca 
noi, din pricina profesiei lor. De-aia eşti machiat? 

— Da, am fost nevoit să fug din Canada. 

— E şic costumul tău. 

— Iar eu sunt poliţist, continuă Adamsberg, urmându-şi 
ideea. Astfel încât mă urmăresc pe mine însumi. Am făcut 
o prostie, Clementine. 

— Ca de pildă? 

— O prostie enormă. În Québec, am tras la măsea până 
am uitat de mine, am întâlnit o fată şi am ucis-o cu o 
lovitură de trident. 

— Am o idee, spuse Clémentine. O să desfacem 
canapeaua, apoi o s-o tragem mai aproape de cămin. Cu 
două cuverturi groase, ai să fii instalat ca un paşă. Pentru 
că o am deja pe Josette care doarme în birouaş, aşa că nu 
am ceva mai bun să-ţi ofer. 

— O să fie perfect, Clementine. Prietena ta, Josette, n-o 
să flecărească? 

— Josette a avut parte de zile mai bune la viaţa ei. A trăit 
pe picior mare pe vremuri, a fost o adevărată doamnă. Pe 
cuvântul meu că acum se ocupă de altceva. N-are să 
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trăncănească mai mult pe seama ta decât ai s-o faci tu 
însuţi despre ea. Şi acum, gata cu prostiile, tridentul ăla n- 
o fi cumva din întâmplare o lucrătură de-a monstrului tău? 

— Tocmai asta nu ştiu, Clémentine. E care pe care, ori 
el, ori eu. 

— Asta da învălmăşeală, aprobă Clementine în timp ce 
scotea păturile. Îţi dă curaj. 

— N-am văzut lucrurile din unghiul ăsta. 

— Fireşte că da, altfel ne-am plictisi. Nu poţi face mereu 
paste cu şuncă. N-ai putea să ai măcar vreo idee, dacă va fi 
el sau tu? 

— Adică, spuse Adamsberg, trăgând canapeaua, băusem 
atât de mult, că nu-mi mai amintesc de nimic. 

— Mi s-a întâmplat şi mie când eram gravidă. An căzut 
pe pavaj şi nu-mi mai puteam aduce aminte de nimic mai 
apoi. 

— Şi aveai picioarele moi? 

— Da' ce crezi? Se pare că alergam ca un iepure pe 
bulevarde. După ce alergam? Mister. 

— Mister, repetă Adamsberg. 

— Lasă, nu e ceva grav. Niciodată nu ştii bine după ce 
alergi în viaţă. Aşa că, dacă ştii mai mult sau ştii mai puţin, 
ce schimbă asta? 

— Pot să rămân, Clémentine? Nu voi deranja? 

— Dimpotrivă, am să te pun la îngrăşat. Trebuie să-ţi 
refaci puterile ca să poţi alerga. 

Adamsberg desfăcu bagajul şi îi întinse borcanul cu 
sirop de arțar. 

— Ţi-am adus asta de la Quebec. Se mănâncă cu iaurt, 
cu pâine, cu clătite. Are să meargă cu plăcintele tale. 

— Drăguţ din partea ta. Cu toate necazurile pe care le 
ai, m-ai dat gata. E frumos borcanul. Chestia asta curge 
din copacii lor? 

— Da. În toată povestea asta, cel mai greu de făcut e 
borcanul. Pentru sirop, se despică trunchiurile şi se lasă să 
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curgă sucul. 

— Păi, e practic. Dacă am putea face asta şi cu costiţele 
de porc. 

— Sau cu adevărul. 

— Ei, adevărul nu aşa se dibuieşte. Adevărul se ascunde 
precum ciupercile şi nimeni nu ştie de ce. 

— Şi cum îl dibui, Clementine? 

— Păi, precum ciupercile. Trebuie să ridici frunzele una 
câte una în locurile întunecoase. Uneori durează tare mult. 


Adamsberg se trezi la amiază, pentru prima oară în viaţa 
lui. Clémentine înteţise focul şi îşi făcuse treaba la 
bucătărie pe tăcute. 

— Am o vizită importantă de făcut, Clementine, spuse 
Adamsberg în timp ce îşi bea cafeaua. Ai putea să-mi refaci 
machiajul? Mă pot rade pe creştetul capului, dar nu mă 
pricep să-mi refac culoarea albă de pe mâini. 

Dugşul lăsase la vedere pielea mată a lui Adamsberg, care 
distona cu obrazul lui palid. 

— Nu e specialitatea mea, recunoscu Clementine. Ar fi 
mai bine să te las pe mâna lui Josette, are o întreagă trusă 
de pictor. Stă un ceas ca să se machieze. 

Josette, cu gesturile ei şovăielnice, se strădui să 
deschidă la culoare cu fond de ten mâinile comisarului, 
apoi să dreagă racordurile stricate de pe chipul şi gâtul lui, 
să-i potrivească la loc pe pântece pernuţa care îi conferea 
rotunjimi. 

— Ce faci toată ziua la computerele alea, Josette? 
întrebă Adamsberg în timp ce bătrâna îi pieptăna din nou 
cu mare grijă părul albit. 

— Fac transfer, egalizez, repartizez. 

Adamsberg nu încercă să adâncească acest răspuns 
enigmatic. Activităţile lui Josette l-ar fi putut interesa în 
alte circumstanţe, dar nu în acele condiții extreme. Făcea 
conversaţie din curtoazie şi pentru că fusese sensibil la 
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reproşurile lui Retancourt. Josette îşi modula cu delicateţe 
vocea tremurătoare şi Adamsberg recunoştea într-adevăr 
accente vizibile amintind de înalta burghezie. 

— Ai lucrat mereu în informatică? 

— M-am apucat de asta cam pe la şaizeci şi cinci de ani. 

— Nu e uşor să te lansezi în domeniu. 

— Mă descurc, spuse bătrâna cu vocea ei fragilă. 


XLII 


Comisarul-şef Brezillon avea o locuinţă somptuoasă pe 
avenue de Breteuil şi nu se întorcea acasă înainte de ora 
optsprezece sau chiar nouăsprezece. Şi se ştia din sursă 
sigură, adică dinspre Sala Bârfelor, că soţia sa îşi petrecea 
toamna sub cerul ploios al Angliei. Dacă exista un loc în 
Franţa unde poliţiştii nu l-ar fi pândit pe fugar, atunci 
acela era. 

Adamsberg pătrunse liniştit în apartament folosindu-se 
de şperaclu la ora şaptesprezece treizeci. Se instală într-un 
salon opulent cu pereţii încărcaţi de cărţi: drept, 
administraţie, probleme de poliţie şi poezie. Patru centre 
de interes bine conturate, bine separate pe etajere. Şase 
rafturi de poezie, mult mai bogate decât la parohul din sat. 
Răsfoi tomurile din Hugo, atent să nu lase urme de fond de 
ten peste preţioasele legături, în căutarea acelei seceri 
aruncate în lanul de stele. Un lan pe care de acum îl 
localizase deasupra Detroitului, dar fără să fi putut 
desprinde secera. Îşi recita totodată discursul pe care-l 
pregătise pentru comisarul-şef, o versiune în care abia 
credea sau nu credea deloc, dar singura susceptibilă să-l 
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convingă pe superiorul lui. Îşi repeta cu glas scăzut fraze 
întregi, străduindu-se să mascheze spărturile lăsate de 
îndoieli şi să pună în loc tonul sincerităţii. 


Cheia se răsuci în broască cu mai puţin de o oră mai 
târziu şi Adamsberg puse cartea pe genunchi. Brezillon 
tresări vizibil, gata să strige la vederea unui Jean-Pierre 
Emile Roger Feuillet necunoscut aşezat în salonul său. 
Adamsberg duse un deget la buze şi, ducându-se spre el, îl 
luă uşurel de braţ şi-l conduse spre fotoliul din faţa celui în 
care stătuse. Comisarul-şef era mai degrabă uluit decât 
speriat, fără îndoială pentru că aspectul lui Jean-Pierre 
Emile nu era deloc alarmant. Era, de asemenea, efectul 
surprizei care îi răpea cuvintele pentru o scurtă clipă. 

— Sst, domnule comisar-şef! Să evităm orice scandal. Nu 
ar putea decât să vă dăuneze. 

— Adamsberg, spuse Brezillon, reacţionând la sunetul 
vocii acestuia. 

— Venit de departe pentru plăcerea unei discuţii. 

— Asta nu se va petrece atât de simplu, comisare, spuse 
Brezillon, din nou stăpân pe mijloacele sale. Vezi soneria 
asta? Sun şi oamenii apar în grupuri de câte doisprezece în 
următoarele două minute. 

— Acordaţi-mi aceste două minute înainte de a suna. Aţi 
fost jurist, trebuie să ascultați mărturiile ambelor părţi. 

— Două minute cu un ucigaş? Eşti foarte pretenţios, 
Adamsberg. 

— Nu am ucis-o pe fata aceea. 

— „Toţi zic asta”, nu-i aşa? 

— Dar nu toţi au o cârtiţă în echipă. Cineva a intrat la 
mine acasă cu două zile înainte de vizita dumneavoastră, 
cu dublura cheii mele care se află la Brigadă. Cineva a 
consultat dosarele despre judecător şi a fost interesat de 
ele încă dinainte de prima mea călătorie. 

Agăţându-se de povestirea sa îndoielnică, Adamsberg 
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vorbea iute, conştient că Brezillon avea să-i lase prea puţin 
timp şi că trebuia să-l zdruncine cât mai repede. Ritmul 
acela verbal nu i se potrivea şi se izbea de cuvinte aşa cum 
un alergător accelerează şi se izbeşte de pietre. 

— Cineva ştia că obişnuiam s-o iau pe poteca pe care se 
trăgeau bărcile. Ştia că aveam o prietenă pe acolo. Cineva 
a ucis-o în maniera judecătorului şi a aplicat amprentele 
mele pe cureaua ei. A depus această piesă pe sol şi nu în 
apa îngheţată. Sunt multe dovezi, domnule comisar-şef. 
Dosarul este prea complet, fără clarobscur. Aţi mai văzut 
vreodată unul asemănător? 

— Sau poate că e lamentabilul adevăr. Era prietena ta, 
erau urmele mâinilor tale, era beţia ta. Poteca pe care o 
luai şi obsesia ta în privinţa judecătorului. 

— Nu este o obsesie, este o afacere de poliţie. 

— După tine. Dar cine spune că nu eşti bolnav, 
Adamsberg? Să-ţi aduc aminte de afacerea Favre? Mai rău 
decât toate şi semn de rătăcire majoră, ai şters din mintea 
ta seara crimei. 

— Şi ei cum au ştiut? întrebă Adamsberg, aplecându-se 
spre Brezillon. Numai Danglard era la curent, iar el nu a 
spus nimic. Cum au ştiut? 

Brezillon se încruntă şi slăbi nodul cravatei. 

— O singură persoană putea să ştie că îmi pierdusem 
memoria, continuă Adamsberg, copiind fraza adjunctului 
său. Cel care a făcut în aşa fel încât să mi-o răpească. 
Dovadă că nu sunt singur în afacerea asta şi nici pe poteca 
aceea. 

Brezillon se ridică în picioare greoi, pescui o ţigară de 
pe raft şi se întoarse să se aşeze la loc. Indice al unui 
început de interes din partea comisarului-şef, semn că 
uitase momentan de soneria de alarmă. 

— Şi fratele meu îşi pierduse memoria, la fel ca toţi cei 
care au fost arestaţi după crimele judecătorului. Aţi citit 
dosarele, nu-i aşa? 


Comisarul-şef dădu din cap, aprinzându-şi ţigara groasă 
fără filtru, care semăna puţin cu cele ale Clementinei. 

— O dovadă? 

— Niciuna. 

— Tot ce ai în materie de apărare este un judecător 
decedat de şaisprezece ani. 

— Judecătorul sau discipolul său. 

— Himere. 

— Himerele merită să arunci un ochi, ca efectul poetic, 
se hazardă Adamsberg. 

Trebuia atacat omul prin versantul opus. Oare un poet 
apasă fără ezitare butonul soneriei de alarmă? 

Brezillon, răsturnat acum în fotoliul lui impozant, suflă 
fumul şi făcu o strâmbătură. 

— JRC, spuse el, gânditor. Ce nu apreciez eu, 
Adamsberg, e procedeul. Ai fost convocat ca auxiliar, iar 
eu am crezut în asta. Nu-mi place să fiu minţit şi să îi fie 
întinsă o capcană unuia dintre oamenii mei. Metodă 
perfect ilicită. Legalite m-a dus de nas pe baza unor false 
motive. O extrădare înainte de termen şi o escrocherie 
juridică. 

Orgoliul şi corectitudinea profesională ale lui Brezillon, 
zgâriate de şiretlicul inspectorului principal. Adamsberg 
nu luase în calcul acest element favorabil. 

— Desigur, adăugă Brezillon, Legalite m-a asigurat că nu 
a descoperit capetele de acuzare decât mai târziu. 

— E fals. Alcătuise deja dosarul. 

— Neloial, spuse Brezillon cu o expresie dispreţuitoare. 
Însă tu ai fugit de justiţie, iar eu nu aştept o astfel de 
atitudine din partea unuia dintre comisarii mei. 

— Nu am fugit de justiţie pentru că ea nu se pornise. Nu 
se pronunţase un cap de acuzare, nu mi se citiseră 
drepturile. Eram încă liber. 

— Juridic exact. 

— Eram liber să mă fi săturat, liber să nu am încredere 
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şi să plec. 

— Cu un machiaj şi acte false, comisare. 

— Să numim asta o experienţă necesară, improviză 
Adamsberg. Un joc. 

— Te joci des cu Retancourt? 

Adamsberg se întrerupse, imaginea acelui corp la corp 
tulburându-i gândurile. 

— Nu a făcut decât să-şi îndeplinească misiunea de 
protecţie. V-a dat strict ascultare. 

Brezillon strivi chiştocul cu o apăsare a degetului mare. 
Tată tinichigiu şi mamă care călca rufe, îşi imagină 
Adamsberg, la fel ca părinţii lui Danglard. O origine care 
nu se reneagă sub catifeaua fotoliilor, un soi de nobleţe de 
spadă care se poartă la butonieră şi care se onorează prin 
alegerea ţigărilor şi prin grosolana mişcare a degetului 
mare. 

— Ce aştepţi de la mine, Adamsberg? reluă comisarul- 
şef, frecându-şi degetul. Să te cred pe cuvânt? Prea multe 
acuzaţii împotriva ta. Vizita aceea la domiciliu constituie 
un uşor punct în favoarea dumitale. La fel şi cunoaşterea 
de către Legalite a amneziei tale. Două puncte foarte 
firave. 

— Dacă mă daţi afară, credibilitatea Brigăzii 
dumneavoastră cade odată cu mine. E un scandal pe care l- 
am putea amâna dacă aş avea libertate de acțiune. 

— Ca să intru în război cu ministerul şi cu JRC? 

— Nu. Nu cer decât suspendarea supravegherii 
poliţieneşti. 

— Doar atât? Am semnat nişte acorduri, închipuie-ţi. 

— Pe care aveţi puterea să le ocoliţi. Certificând că mă 
aflu pe un teritoriu străin. Voi rămâne ascuns, evident. 

— Locul e sigur? 

— Da. 

— Altceva? 

— O armă. O nouă insignă sub un alt nume. Bani ca să 


5 


supraviețuiesc. Reintegrarea lui Retancourt în Brigadă. 

— Ce citeai? întrebă Brezillon, făcând semn spre cărţulia 
legată în piele. 

— Căutam Booz adormit. 

— De ce? 

— Pentru două versuri. 

— Care anume? 

— „Ce zeu, secerător al eternei veri, plecând, nepăsător 
aruncase acea seceră de aur în lanul de stele.” 

— Cine este secera de aur? 

— Fratele meu. 

— Sau tu însuţi acum. Secera nu e doar luna blajină. Ea 
mai şi retează. Poate tăia un cap, un pântece, poate fi 
blândă sau crudă. O întrebare, Adamsberg. Nu te îndoieşti 
de tine? 

După felul în care Brezillon se aplecă în faţă, Adamsberg 
socoti că acea interogaţie banală era decisivă. De 
răspunsul lui depindeau extrădarea sau libertatea de 
mişcare. Şovăi. Conform logicii, Brezillon ar fi dorit o 
asigurare solidă care să-l pună la adăpost de necazuri. Însă 
Adamsberg suspecta o aşteptare de o amploare diferită. 

— Mă bănuiesc în fiecare secundă, răspunse el. 

— Cea mai bună garanţie a unui om şi a unei lupte 
autentice, enunţă sec Brezillon, rezemându-se din nou în 
fotoliu. Începând din seara asta, eşti liber, înarmat şi 
invizibil. Nu pe veci, Adamsberg. Pentru doar şase 
săptămâni. Când acest timp se va fi scurs, vei reveni aici, 
în această încăpere şi în acest fotoliu. lar data viitoare, 
sună înainte de a intra. 


XLIII 


Ultima misiune a lui Jean-Pierre Emile Roger Feuillet a 
fost achiziţionarea unui nou telefon mobil. Apoi Adamsberg 
se descotorosi cu uşurare de acea identitate sub duşul 
Clementinei. Dar şi cu un oarecare regret. Nu că s-ar fi 
ataşat cumva de fiinţa aceea un pic redusă, dar i se părea 
ceva dezinvolt să-l lase să se scurgă într-un firicel de apă 
pe acel Jean-Pierre Emile care îi făcuse atâtea servicii de 
nepreţuit. li adresă, aşadar, un scurt omagiu înainte de a-şi 
regăsi părul închis la culoare, silueta şi tenul său obişnuit. 
Mai rămânea tunsoarea, pe care era nevoit s-o mascheze 
până ce avea să-i crească părul. 

Şase săptămâni de răgaz, imensă marjă de libertate 
cedată de Brezillon, dar o plajă foarte îngustă pentru 
urmărirea diavolului sau a propriului său demon. 

Trebuia să-l stârnească din vechile lui refugii, spusese 
Mordent, să curețe de praf podurile, să-i astupe 
ascunzătorile, să strângă în cercuri vechile cufere şi 
dulapurile scârţâitoare ale fantomei. Adică să umple golul 
din căutările sale între decesul judecătorului şi crima de la 
Schiltigheim. Asta nu îl putea ajuta să localizeze noul 
adăpost, dar cine ştie dacă judecătorul nu putea, din când 
în când, să-şi viziteze din nou vechile poduri? 

Tocmai evoca problema cinând alături de Clementine şi 
de Josette în faţa căminului. Nu aştepta de la Clémentine 
ca ea să-i furnizeze sugestii tehnice, dar îl destindea să 
stea s-o asculte pe bătrână, iar asta îl şi întărea în acelaşi 
timp. 

— E ceva important? întrebă Josette cu glăsciorul ei 
şovăielnic. Locuinţele acelea? Casele acelea din trecut? 

— Cred şi eu, răspunse Clémentine în locul lui 
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Adamsberg. Peste tot pe unde monstrul a trăit, trebuie să 
ştie tot. Ungherele cu ciuperci sunt mereu aceleaşi, nu se 
schimbă. 

— Dar e ceva important? repetă Josette. Pentru comisar? 

— Nu mai e comisar, tranşă Clementine. De-aia e aici, 
Josette, asta ne tot explică el. 

— Problemă de viaţă sau de moarte, spuse Adamsberg, 
zâmbindu-i fragilei Josette. E vorba despre pielea lui sau 
de a mea. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa. lar eu nu pot să-l caut umblând cu capul în 
nori prin toată ţara. 

Clementine le servi fără să-i mai întrebe prăjitură cu griş 
şi stafide, oferind o porţie dublă obligatorie lui Adamsberg. 

— Nu mai puteţi să-i puneţi pe oamenii dumneavoastră 
pe urmele afacerii, dacă înţeleg eu bine? întrebă cu 
timiditate Josette. 

— Dacă-ţi spun că el nu mai e nimic, repetă Clémentine. 
Nu mai are oameni la dispoziţie. E singur. 

— Îmi mai rămân doi agenţi cu titlu neoficial. Nu pot să-i 
însărcinez cu misiunea asta, mişcările îmi sunt blocate din 
toate părţile. 

Josette părea să cugete, în timp ce clădea o căsuţă din 
porţia ei de prăjitură. 

— Hai, Josette, o îmboldi Clementine, dacă ai o idee, nu 
e bine s-o laşi să mucegăiască. N-are la dispoziţie decât 
şase săptămâni flăcăul nostru. 

— E de încredere? întrebă Josette. 

— Doar mănâncă la masa noastră. Nu pune întrebări 
prosteşti. 

— Adică, reluă Josette, în continuare ocupată să înalțe 
nesigura ei clădire din griş, există deplasare şi deplasare. 
Dacă domnul comisar nu se poate mişca, dacă e o 
problemă de viaţă şi de moarte... 

Se întrerupse. 


— Asta e Josette, declară Clémentine. Astea-s rămăşiţe 
de educaţie, nu poţi face nimic. Cei bogaţi aşa vorbesc, aşa 
umblă, cu precauţii. Mor de frică. Hai, Josette, eşti săracă 
de acum, dă-i drumul şi spune. 

— Ne putem deplasa şi altfel decât cu picioarele, zise 
Josette. Asta voiam să spun. Şi mai repede şi mai departe. 

— Cum? o întrebă Adamsberg. 

— Cu ajutorul tastelor. Dacă e vorba de a găsi locuinţe, 
de pildă, puteţi apela la reţea. 

— Ştiu, Josette, răspunse cu amabilitate Adamsberg. 
Prin internet. Dar locuinţele pe care le caut eu nu sunt la 
dispoziţia publicului. Sunt ascunse, sunt secrete, 
subterane. 

— Da, ezită Josette. Dar eu vorbeam de reţeaua 
subterană. De reţeaua secretă. 

Adamsberg păstră tăcerea, nefiind sigur că înţelege 
cuvintele lui Josette. Clementine profită ca să-i toarne un 
pahar de vin. 

— Nu, Clementine. De când cu beţia aia, nu mai beau. 

— Ia zi, doar n-ai de gând să-mi faci pe deasupra şi o 
alergie? Un pahar la masă e musai. 

Şi Clementine îi turnă în pahar. Josette netezea uşor 
pereţii fragili ai căsuţei din griş, înfigând în ei stafide în 
chip de ferestre. 

— Reţeaua secretă, Josette? întrebă cu blândeţe 
Adamsberg. Acolo navighezi? 

— Josette se plimbă pe unde-i place prin subteranele ei, 
declară Clementine. Uneori e la Hamburg, alteori la New 
York. 

— Pirat informatic? întrebă  Adamsberg  stupefiat. 
Hacker? 

— Hachiţă!0, întocmai, confirmă Clémentine cu 


10 Joc de cuvinte involuntar din partea Clémentinei, care nu cunoaşte 
termenul hacker provenit din engleză, rostit în manieră franceză [akær] 
şi alcătuieşte ad hoc un feminin popular pe care ea îl percepe ca fiind 
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satisfacţie. Josette ciupeşte de la ăi avuţi şi le dă ălora 
amărâţi. Prin nişte tuneluri. E musai să bei paharul ăsta, 
Adamsberg. 

— Astea erau „transferurile” şi „repartizările”? întrebă 
Adamsberg. 

— Da, zise ea, întâlnindu-i rapid privirea. Egalizez. 

Josette înfigea acum o stafidă în acoperişul de griş care 
să reprezinte coşul. 

— Unde sunt fondurile deturnate? 

— La o asociaţie şi la salariul meu. 

— De unde iei fondurile? 

— Cam de peste tot. De acolo unde le camuflează averile 
mari. Intru în seifuri şi fac puncţii. 

— Fără urme? 

— Nu am avut decât un singur necaz în decurs de zece 
ani, cu trei luni în urmă, pentru că am fost nevoită să 
operez în grabă. De asta mă aflu acasă la Clémentine. Îmi 
şterg urmele, aproape că am terminat. 

— Nu merită să te grăbeşti, spuse Clémentine. Dar cu el 
e ceva special, nu are decât şase săptămâni la dispoziţie. 
N-ar trebui să uiţi asta. 

Adamsberg îl contempla cu stupoare pe acel pirat, pe 
acel hacker adus de spate de lângă el, o micuță femeie în 
vârstă şi plăpândă, cu gesturi tremurătoare. Şi care se 
numea Josette. 

— Unde ai învăţat toate astea? 

— Asta vine de la sine când ai îndemânare. Clementine 
mi-a spus că vă aflaţi în încurcătură. lar pentru 
Clementine, dacă pot fi de folos... 

— Josette, o întrerupse Adamsberg, ai fi capabilă să 
pătrunzi în fişierele unui notar, de pildă? Să-i consulţi 
dosarele? 

— Asta poate fi o bază, răspunse fragila voce. Dacă sunt 
informatizate, desigur. 


termenul aqueuse — apoasă, apătoasă. 


— Ai putea să le spargi codurile? Să treci de baraje? Ca 
un om care trece prin zid? 

— Da, spuse cu modestie Josette. 

— Ca o fantomă întru câtva, rezumă Adamsberg. 

— Are nevoie de aşa ceva, spuse Clementine. Pentru că 
are în spate o afurisită de fantomă. Şi ce să vezi, se ţine 
tare bine. Josette, nu e frumos să te joci cu mâncarea, nu 
că m-ar deranja personal, dar nu ar fi fost pe placul tatei. 


Aşezat  turceşte,  desculţ, pe canapeaua înflorată, 
Adamsberg îşi scoase noul telefon mobil ca să-l sune pe 
Danglard. 

— lertaţi-mă, îi spuse Josette, îl sunaţi pe un prieten 
sigur? A cărui linie e sigură? 

— E nou, Josette. Şi sun de pe un mobil. 

— E greu de reperat, dar dacă depăşiţi opt-zece minute, 
ar fi bine să schimbaţi frecvenţa. Vi-l împrumut pe al meu, 
este deja echipat. Supravegheaţi ora şi schimbaţi, apăsând 
pe acest mic buton. Îl voi aranja pe al dumneavoastră 
mâine. 

Impresionat, Adamsberg acceptă aparatul perfecţionat 
al lui Josette. 

— Am şase săptămâni răgaz, Danglard. Obţinute cu 
presiune asupra feţei ascunse a lui Brezillon. 

Danglard scoase un fluierat de uimire. 

— Credeam că cele două feţe ale lui erau din gheaţă. 

— Nu, exista un loc de trecere presărat cu zăpadă. Pe 
acolo am apucat-o. Am prelevat o armă, o nouă plăcuţă de 
identitate şi ridicarea parţială şi oficioasă a supravegherii. 
Nu garantez nimic în privinţa punerii sub ascultare şi nu 
sunt liber să merg de colo-colo. Dacă sunt reperat, 
Brezillon cade odată cu mine. Or, se întâmplă că are 
încredere în mine, o dată la două săptămâni. În plus, e un 
tip care îşi striveşte chiştocul ţigării cu degetul mare fără 
să se ardă. Pe scurt, nu îl pot compromite, nu mă pot duce 
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la fişiere. 

— Adică mă duc eu? 

— Ca şi la arhive. Trebuie să umplem golul între 
moartea judecătorului şi crima de la Schiltigheim. Adică să 
reperăm crimele cu trei lovituri din cele şaisprezece din 
ultimii ani. Poţi să-ţi asumi cercetarea asta? 

— Asupra discipolului, da. 

— Trimite totul prin mail, căpitane. O secundă. 

Adamsberg apăsă butonul indicat de Josette. 

— Bâzâie ceva, spuse Danglard. 

— Tocmai am schimbat frecvenţa. 

— Sofisticată treabă, comentă Danglard. Unealtă de 
mafiot. 

— Am schimbat punctul de vedere şi relaţiile, căpitane. 
Mă adaptez. 


Târziu în cursul nopţii, sub cuverturile cam răcoroase, 
Adamsberg privea tăciunii din foc în întuneric, cântărind 
posibilităţile imense pe care i le deschidea prezenţa în casă 
a unei femei hacker. Încerca să-şi amintească numele 
notarului care se ocupase de vânzarea conacului din 
Pirinei. Îl ştiuse, la vremea respectivă. Notarul lui 
Fulgence cu siguranţă era silit să păstreze tăcerea 
absolută. O fi fost un jurist care, în anii tinereţii sale, 
înfăptuise desigur vreo ilegalitate pe care Fulgence o 
făcuse uitată. Şi care căzuse în capcană, vasal pe viaţă al 
magistratului. Cum naiba se numea? Revedea cu ochii 
minţii placa aurită care strălucea pe faţada unei case 
burgheze, când venise să-l consulte pe omul legii asupra 
datei de cumpărare a conacului. Îşi amintea de un bărbat 
tânăr, neavând mai mult de treizeci de ani. Cu puţin noroc, 
el putea fi încă în activitate. 

Placa aurită se amesteca în ochii lui cu scânteierea 
produsă de jăratic. Îşi amintea de un nume greoi, neplăcut. 
Revăzu în minte, încet, toate literele alfabetului. 
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Desseveaux. Maestrul Jérôme Desseveaux, notar. Ţinut 
strâns de boaşe de mâna de fier a judecătorului Fulgence. 


XLIV 


Fascinat de imprevizibila dexteritate a lui Josette, 
Adamsberg, aşezat alături de ea, o privea manevrând 
tastele computerului, cu mâinile ei subţiri şi zbârcite 
tremurând pe tastatură. Pe ecran se afişau în mare viteză 
serii nenumărate de cifre şi de litere cărora Josette le 
răspundea prin linii la fel de ermetice. Adamsberg nu mai 
vedea maşinăria ca de obicei, ci o vedea ca pe un soi de 
mare lampă a lui Aladin din care avea să se ivească duhul 
ca să-i propună cu amabilitate împlinirea a trei dorinţe. 
Mai trebuia şi să ştie să-l manevreze, când, în vremurile 
vechi, primul imbecil venit ştia să frece lampa cu o cârpă. 
Lucrurile se complicaseră mult, în materie de dorinţe. 

— Omul dumneavoastră este foarte protejat, comentă 
Josette cu glăsciorul ei firav, dar care, pe teren, îşi 
abandona timiditatea. E protejat de-a dreptul de baraje din 
sârmă ghimpată, e cam mult pentru un cabinet de notar. 

— Nu e un cabinet obişnuit. O fantomă îl ţine pe notar 
de boaşe. 

— In acest caz. 

— Ai să izbuteşti, Josette? 

— Există patru baraje succesive. Asta ia timp. 

La fel ca mâinile, capul bătrânei femei tremura, astfel că 
Adamsberg se întreba dacă acele tremurături aduse de 
vârstă îi permiteau să descifreze corect ecranul. 
Clémentine, atentă să-l tot îndoape pe comisar, intră ca să 
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lase lângă ei o tavă cu pesmeţi şi sirop de arțar. 
Adamsberg cerceta cu privirea hainele lui Josette, un 
elegant ansamblu bej asociat cu nişte solizi pantofi de tenis 
roşii. 

— De ce porţi tenişi? Ca să nu faci zgomot în subterane? 

Josette zâmbi. Era posibil. Ţinută de spărgător, suplă şi 
practică. 

— Îşi apreciază confortul, asta e tot, spuse Clémentine. 

— Înainte, explică Josette, când eram căsătorită cu 
armatorul meu, nu purtam decât taioare şi perle. 

— Tot ce e mai şic, încuviinţă Clémentine. 

— Erai bogată? întrebă Adamsberg. 

— Atât de bogată, că nu mai ştiam ce să fac cu bogăţia. 
Soţul meu păstra totul pentru el. Eu deturnam sume mici, 
ici-colo, pentru prieteni strâmtoraţi. Aşa a început. Nu 
eram foarte abilă pe atunci şi m-a prins. 

— lar asta a produs stricăciuni? 

— Foarte mari stricăciuni, a fost ceva foarte zgomotos. 
După divorţ, am început să scotocesc prin conturile lui, 
apoi mi-am spus, Josette, dacă vrei să izbuteşti, trebuie să 
te lansezi pe scară mare. Şi din aproape în aproape, aşa 
am reuşit. La şaizeci şi cinci de ani, eram gata să ridic 
ancora. 

— Unde ai cunoscut-o pe Clementine? 

— La talcioc, cu mai bine de treizeci şi cinci de ani în 
urmă. Soţul meu îmi oferise un magazin de antichităţi. 

— Ca să nu se plictisească, preciză Clementine care, 
stând în picioare, verifica dacă Adamsberg îşi înghiţea 
pesmeţii. Marfă de soi, nu de trei parale. Ne distram bine, 
nu-i aşa, Josette? 

— lată-l pe notarul nostru, spuse Josette, arătând cu 
degetul spre ecran. 

— Să fie într-un ceas bun, rosti Clementine, care nu 
atinsese vreo tastă în viaţa ei. 

— Asta e, nu? Maestrul Jérôme Desseveaux şi Asociaţii, 
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pe bulevardul Souchet, la Paris. 

— Ai intrat? întrebă Adamsberg, fascinat, apropiindu-şi 
scaunul. 

— La fel de confortabil ca şi cum i-aş vizita 
apartamentul. Are o afacere foarte mare, cu şaptesprezece 
asociaţi şi mii de dosare. Puneţi-vă tenişii, plecăm să 
cercetăm. Cum spuneţi că se numeşte? 

— Fulgence, Honore Guillaume. 

— Am mai multe lucruri, spuse Josette după un moment. 
Dar nimic după 1987. 

— Pentru că a murit. A trebuit să-şi schimbe numele. 

— E obligatoriu, după moarte? 

— Depinde de treaba pe care o ai de făcut, presupun. Ai 
dat cumva peste un Maxime Leclerc, cumpărător în 1999? 

— Da, răspunse Josette după o clipă. Cumpărătorul 
conacului numit Schloss, din regiunea Bas-Rhin. Nimic 
altceva sub acest nume. 


Cincisprezece minute mai târziu, Josette îi servise lui 
Adamsberg lista tuturor proprietăților  Tridentului 
dobândite cu începere din 1949, căci cabinetul Desseveaux 
se ocupase şi de dosarele anterioare. Acelaşi vasal 
urmărise aşadar afacerile judecătorului nu numai până la 
moartea sa, ci şi dincolo de ea, până la cumpărarea 
recentă a conacului numit Schloss. 

Adamsberg se afla în bucătărie şi învârtea cu o lingură 
de lemn într-o cremă cu ouă, după recomandările lui 
Clementine. Trebuia adică să mişte necontenit lingura cu 
viteză constantă desenând opturi în cratiţă. Recomandări 
stricte pentru a evita formarea cocoloaşelor. Localizarea şi 
numele proprietăților succesive ale judecătorului 
confirmau ceea ce ştia deja despre trecutul lui Fulgence. 
Se potriveau toate cu una din crimele comise cu trei 
lovituri pe care el le reperase în cursul îndelungatei sale 
anchete. Vreme de zece ani, magistratul împărțise 
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dreptatea în circumscripţia sa din regiunea Loire- 
Atlantique, locuind la Castelet-les-Ormes. În 1949, îşi 
străpungea prima victimă, la vreo treizeci de kilometri 
depărtare, un bărbat de douăzeci şi opt de ani, Jean-Pierre 
Espir. Patru ani mai târziu, o fată fusese ucisă în acelaşi 
sector, Annie Lefebure, în condiţii foarte asemănătoare 
celor din crima asupra lui Elisabeth Wind. Judecătorul 
repeta isprava şase ani mai târziu, luând în ţepuşă un 
tânăr, Dominique  Ventou. Cam pe atunci domeniul 
Castelet fusese cu prudenţă vândut. Fulgence se stabilea 
pe atunci în a doua sa circumscripție, în regiunea Indre-et- 
Loire. Actele notariale menţionau cumpărarea unui mic 
castel din secolul al XVII-lea, Les Tourelles. Pe acest nou 
teritoriu, masacra doi bărbaţi, Julien Soubise, de patruzeci 
şi şapte de ani, şi, patru ani mai târziu, un bătrân, Roger 
Lentretien. În 1967, abandona regiunea şi se stabilea la Le 
Manoir, în satul familiei lui Adamsberg. Aşteptase acolo 
şase ani până s-o asasineze pe Lise Autan. De data asta, 
ameninţarea pe care o constituia tânărul Adamsberg îl 
silise să părăsească locul imediat şi să se stabilească în 
Dordogne, la Pigeonnier. Adamsberg cunoştea ferma aceea 
seniorială, unde, la fel ca la Schiltigheim, ajunsese prea 
târziu. Judecătorul fugise deja din faţa lui după uciderea 
lui Daniel Mestre, de treizeci şi cinci de ani. 

Adamsberg îl localizase mai apoi în Charente, în urma 
asasinării lui Jeanne Lessard, de cincizeci şi şase de ani. Se 
dovedise atunci mai rapid şi îl găsise pe Fulgence în noua 
sa locuinţă de la Tour-Maufourt. Îl revedea pe omul acela 
pentru prima dată de zece ani, iar autoritatea sa 
strălucitoare nu pălise. Judecătorul ricanase în faţa 
acuzațiilor tânărului inspector şi îl ameninţase cu tot felul 
de metode de strivire şi de zdrobire dacă îl hărţuia în 
continuare. Il însoțeau doi câini noi, doi dobermani care 
erau auziţi lătrând cu furie în adăpostul câinilor. 
Adamsberg suferise în faţa privirii magistratului, care nu 
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era mai lesne de susţinut decât atunci când avea 
optsprezece ani, la Conac. Enumerase cele opt crime de 
care îl acuza, începând cu Jean-Pierre Espir şi terminând 
cu Jeanne Lessard. Fulgence îşi proptise vârful bastonului 
pe bustul lui, făcându-l să se tragă înapoi, şi rostise câteva 
cuvinte definitive pe tonul unei curtenitoare concedieri. 

— Nu mă atinge, nu te apropia de mine. Am să abat 
trăsnetul asupra ta când voi avea eu chef. 

Apoi, lăsând jos bastonul şi luând cheile de la adăpostul 
câinilor, reluase formula exactă de care se folosise cu zece 
ani mai înainte, în hambar. 

— Ia avans, tinere. Număr până la patru. 

La fel ca în trecut, Adamsberg fugise din faţa goanei 
dezlănţuite a dobermanilor. În tren, îşi recăpătase suflarea 
şi dispreţuise cum putuse grandilocvenţa judecătorului. 
Tipul acela care se juca de-a seniorul nu-l putea face praf 
şi pulbere printr-o simplă apăsare cu bastonul. Reluase 
vânătoarea, dar brusca dispariţie a lui Fulgence de la Tour- 
Maulfourt îl luase prin surprindere. Abia la vestea morţii 
lui, patru ani mai târziu, aflase Adamsberg de ultima sa 
ascunzătoare, într-o reşedinţă particulară din oraşul 
Richelieu, în departamentul Indre-et-Loire. 

Adamsberg se străduia să deseneze opturi în crema cu 
ouă. Într-un anume fel, exerciţiul ăsta îl ajuta să nu şovăie, 
să nu se vadă pe sine în pielea demonică a Tridentului, 
străpungând-o pe Noella pe potecă, întocmai cum ar fi 
procedat Fulgence. 

În timp ce învârtea cu lingura de lemn, ascultând 
paşnica ei frecare, rânduia în minte viitoarea porţiune de 
subteran pe care trebuia s-o degajeze împreună cu Josette. 
Se îndoise de talentele ei, presupunând că era vorba 
despre exagerarea unei femei bătrâne în declin care 
înflorea într-o viaţă iluzorie. Numai că avea cu adevărat de- 
a face cu o hackeriţă cutezătoare şi experimentată, care se 
ascundea în trupul de fostă burgheză al lui Josette. 
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Adamsberg era, pur şi simplu, cuprins de admiraţie. Luă 
de pe foc cratiţa care avea de acum consistenţa dorită. El 
măcar atâta izbutise: să nu strice crema de ouă. 


Luă iarăşi mobilul de mafiot al lui Josette ca să-l sune pe 
Danglard. 

— Încă n-avem nimic, îi spuse adjunctul. Durează. 

— Am dat de o scurtătură, căpitane. 

— Colbăită? 

— Solidă. Acelaşi notar vasal a avut în sarcină achiziţiile 
lui Fulgence până la moartea acestuia. Dar şi pe cele ale 
discipolului, adăugă el cu prudenţă, în orice caz pe cea a 
domeniului Schloss din Haguenau. 

— Unde eşti, comisare? 

— Într-un cabinet notarial, pe bulevardul Suchet. Vin şi 
plec după bunul meu plac. Mi-am pus nişte tenişi ca să nu 
fac zgomot. Avem aici mochete din lână, clasoare lăcuite şi 
ventilatoare. Tot ce poate fi mai şic. 

— A, da, bine. 

— Cu toate astea, după moarte, cumpărăturile au fost 
făcute sub alte nume, ca de pildă Maxime Leclerc. Am 
aşadar o şansă să le dibuiesc de-a lungul ultimilor 
şaisprezece ani, dar cu condiţia să imaginăm nume şi 
prenume susceptibile să-l evoce pe Fulgence. 

— Da, aprobă Danglard. 

— Numai că eu nu sunt în stare de aşa ceva. Nu cunosc 
boabă de etimologie. Ai putea să-mi întocmeşti o listă cu 
tot ce ar putea sugera fulgerul, trăsnetul, lumina, iar apoi 
măreţia, puterea, la fel ca pentru Maxime Leclerc? 
Notează tot ce îţi vine în minte. 

— Nu e nevoie să notez, pot să-ţi spun pe loc. Ai cu ce să 
scrii? 

— Dă-i drumul, căpitane, spuse Adamsberg, din nou 
admirativ. N 

— Nu sunt multe posibilități. In ce priveşte lumina, vezi 
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Luce, Lucien, Lucenet şi alte forme, ca şi Flamme, 
Flambard. Pentru claritate, caută în direcţia derivatelor 
din clarus, strălucitor, ilustru. Vezi Clair, Clar, eventual 
diminutivele Claret, Clairet. În ceea ce priveşte ideea de 
măreție, încearcă Mesme sau Mesmin, forme populare 
derivate din Maxime, Maximin, Maximilien. Vezi, de 
asemenea, cei cu numele de Legrand, Majoral, Majorel sau 
Mestrau, sau Mestraud, forme alterate pentru „superior”, 
„excelent”. Mai adaugă Primat, eventual variantele 
peiorative de tipul Primard sau Primaud. Încearcă şi 
Auguste, Augustin, pentru maiestate. Nu uita prenumele 
care amintesc de măreție în sens figurat, precum 
Alexandre, Alex, Cesar sau Napoleon, deşi ultimul e prea 
ţipător. 

Adamsberg îi aduse imediat lista lui Josette. 

— Ar trebui să combinăm toate astea ca să găsim 
eventuali cumpărători în perioada dintre moartea 
judecătorului şi achiziţia făcută de Maxime Leclerc. In 
legătură cu proprietăţi în stăpânire, mici castele, conace, 
castelaşe izolate. 

— Am înţeles, spuse Josette. Urmărim acum fantoma. 

Adamsberg, cu mâinile încleştate pe genunchi, aşteptă 
cu  nelinişte ca bătrâna doamnă să-şi isprăvească 
manevrele oculte. 

— Am dat de trei care ar putea să se potrivească, anunţă 
ea. Mai am şi un Napoleon Grandin, dar într-un mic 
apartament din Courneuve. Nu cred că e omul 
dumneavoastră. Fantoma de care vorbiţi nu e un spectru 
proletar, dacă am înţeles eu bine. În schimb, dau de un 
Alexandre Clar, care a achiziţionat un conac în Vendee în 
1988, în comuna Saint-Fulgent, tocmai. Revândut în 1993. 
Un Lucien Legrand, proprietarul unui domeniu în Puy-de- 
Dôme, comuna Pionsat, din 1993 până în 1997. Şi un 
Auguste Primat într-o locuinţă seniorială din Nord, comuna 
Solesmes, din 1997 până astăzi. Datele se continuă, 
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domnule comisar. Vă printez totul. Daţi-mi doar răgazul să 
şterg urmele paşilor noştri pe mochetă. 


— L-am prins, Danglard, spuse Adamsberg, cu răsuflarea 
tăiată după goana subterană. În privinţa numelor, verifică 
mai întâi absenţa lor la starea civilă: Alexandre Clar, 
născut în 1935, Lucien Legrand, născut în 1939 şi Auguste 
Primat, născut în 1931. În privinţa crimelor, baleiază pe o 
rază de cinci până la şaizeci de kilometri în jurul 
comunelor Saint-Fulgent în Vendee, Pionsat în Puy-de- 
Dôme şi Solesmes în Nord. Ai reţinut? 

— Asta are să meargă mult mai repede. Ai datele? 

— Pentru prima crimă, perioada 1988-1993, pentru a 
doua, 1993-1997, iar pentru a treia, 1997-1999. Nu uita că 
ultimele crime au avut foarte probabil loc cu puţin timp 
înainte de revânzările proprietăţilor. Adică în primăvara lui 
1993, în iarna lui 1997 şi în toamna lui 1999. 
Concentrează-te mai întâi asupra acestor perioade. 

— Mereu anii impari, comentă Danglard. 

— li plac. La fel ca tridentul şi cifra trei. 

— Ideea discipolului nu e poate chiar atât de rea. Lucrul 
începe să capete formă. 

Ideea fantomei, corectă Adamsberg, închizând telefonul. 
Un spectru care începea să se materializeze violent pe 
măsură ce traficul lui Josette îi dezvăluia bârlogurile. 
Aşteptă apelul lui Danglard cu nerăbdare, mergând dintr- 
un capăt în altul al micuţei case, cu lista în mână. 
Clementine îl felicitase pentru crema cu ouă. Măcar ăsta 
era un lucru bun. 

— Veste proastă, anunţă Danglard. Comisarul-şef l-a 
contactat pe Laliberte - adică Legalite, nu renunţă cu 
niciun chip la numele ăsta - ca să-i ceară oarecare 
socoteală. Brezillon mă anunţă că unul din cele două 
puncte în favoarea ta tocmai a căzut. Laliberte certifică 
faptul că era la curent cu amnezia prin paznicul imobilului. 
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I-ai vorbit acestuia de o încăierare între poliţişti şi o bandă. 
Dar a doua zi, a precizat paznicul, tu ai fost foarte surprins 
de ora la care te întorseseşi acasă. Fără a mai pune la 
socoteală că înfruntarea poliţişti-bandă era o minciună şi 
că aveai mâinile însângerate. Astfel Laliberte a tras 
concluzia că îţi pierduseşi memoria de câteva ceasuri, din 
moment ce credeai că te-ai întors mai devreme şi l-ai 
minţit pe paznic. Deci, nici vorbă de vreo conversaţie 
telefonică anonimă, nici vorbă de un denunţ, nimic. 
Chestia asta cade. 

— Şi Brezillon îşi retrage răgazul acordat? întrebă 
Adamsberg, pierdut. 

— Nu a vorbit de aşa ceva. 

— Despre crime, ai aflat ceva? 

— Ştiu doar că Alexandre Clar nu a existat niciodată, şi 
nici Lucien Legrand şi Auguste Primat. Sunt cu adevărat 
pseudonime. Nu am avut timp pentru restul cu încurcătura 
asta din partea comisarului-şef. Şi ne-a mai picat în braţe 
şi un omor pe rue du Château. E vorba de o personalitate 
peripolitică. Nu ştiu când voi găsi timp să mă înham la 
ancheta despre Discipol. Imi pare rău, domnule comisar. 

Adamsberg închise telefonul, pradă disperării. Totul se 
datora paznicului insomniac, pur şi simplu. Şi deducţiilor 
destul de evidente ale lui Laliberte. 

Totul se năruia, filamentul subţire al speranţei sale se 
rupea. Nu exista niciun denunţător, nicio uneltire. Nimeni 
nu-l informase pe inspectorul principal despre pierderea 
lui de memorie. Şi deci nimeni nu făcuse în aşa fel încât să 
i-o răpească. Nu exista un al treilea om în afacerea asta, 
uneltind din umbră. Era fatalmente foarte singur pe poteca 
aceea, cu tridentul la îndemână şi cu Noëlla amenințătoare 
în faţa lui. Şi cu nebunia lui ucigaşă în minte. La fel, poate, 
ca fratele lui. Sau poate pe urmele fratelui. Clementine 
veni să se aşeze alături de el, întinzându-i în tăcere un 
pahar cu porto. 


— Povesteşte, băiete. 

Adamsberg povesti pe un ton neutru, cu ochii în pământ. 

— Astea-s idei de-ale poliţailor, spuse cu blândeţe 
Clémentine. Iar ideile poliţailor şi ale tale sunt două chestii 
diferite. 

— Eram singur, Clementine, singur. 

— Păi, nu prea ai cum să ştii din moment ce nu-ţi mai 
aduci aminte. Ai dibuit-o pe blestemata aia de fantomă, cu 
Josette? 

— Şi ce-ar schimba asta, Clementine? Eram singur. 

— Astea-s idei negre şi apoi nu e deloc altceva, spuse 
Clementine, punându-i paharul între degete. Şi nu 
foloseşte la nimic să răsuceşti cuțitul în rană. Ar fi mai bine 
să continui treaba prin subterane cu Josette, şi-apoi să bei 
paharul ăsta de porto. 

Josette, care rămăsese tăcută lângă cămin, păru că voia 
să spună ceva, apoi se răzgândi. 

— Nu lăsa să prindă mucegai, Josette, după cum îţi tot 
spun mereu, o sfătui Clementine, cu ţigara în colţul gurii. 

— E ceva delicat, explică Josette. 

— Nu ne mai ţinem acum de delicateţuri, nu vezi şi tu? 

— Îmi spuneam că dacă domnul Danglard - parcă aşa se 
numeşte? - nu se poate ocupa de crime, am putea s-o 
facem noi înşine. Partea proastă e că asta ne-ar obliga să 
scotocim în arhivele jandarmeriei. 

— Şi ce anume te împiedică? 

— Dânsul. Este comisar. 

— Nu mai e, Josette. Trebuie mereu să ţi-o spun deo 
sută de ori. Şi apoi, jandarmii şi poliţaii nu-s tot aia. 

Adamsberg ridică o privire pierdută spre bătrână. 

— Ai putea s-o faci, Josette? 

— Am intrat o dată la FBI, aşa în joacă, ca să mă distrez. 

— Nu te mai scuza, Josette. Nu e un rău să faci bine. 

Adamsberg o privi cu o uimire sporită pe femeia 
mărunţică, alcătuită parcă din trei părţi, o parte burgheză, 
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o altă parte şovăielnică şi a treia parte hacker. 


După cină, pe care Clementine îl făcuse pe Adamsberg s- 
o înghită cu de-a sila, Josette atacă fişierele jandarmeriei. 
Pusese alături de ea o notiţă cu trei date, primăvara lui 
1993, iarna lui 1997 şi toamna lui 1999. Din când în când, 
Adamsberg venea să arunce o privire ca să vadă cum 
avansează treaba. Seara, Josette îşi schimba tenişii cu 
nişte enormi pâslari cenuşii care îi dădeau înfăţişarea unor 
labe fragile de pui de elefant. 

— Sunt foarte securizate? 

— Sunt posturi de observaţie peste tot, era de aşteptat. 
Dacă aş avea un dosar acolo, nu mi-ar plăcea ca prima 
babă venită să scotocească prin el încălţată cu tenişi. 

Clementine se dusese la culcare, iar Adamsberg rămase 
singur în faţa căminului, frângându-şi mâinile, cu ochii 
aţintiţi la foc. Nu o auzi pe Josette venind către el, nu-i auzi 
paşii înăbuşiţi de pâslarii groşi. Pâslari groşi de hacker, 
mai precis. 

— Poftim, domnule comisar, fu tot ce spuse Josette, 
întinzându-i o foaie, cu modestia muncii bine făcute şi cu 
inconştienţa talentului, de parcă ar fi făcut o simplă cremă 
cu ouă desenând opturi în computer. În martie 1993, la 
treizeci şi doi de kilometri de Saint-Fulgent, o femeie de 
patruzeci de ani, Ghislaine Matere, asasinată la domiciliul 
ei, de trei ori înjunghiată. Trăia singură într-o casă la ţară. 
În februarie 1997, la douăzeci şi patru de kilometri de 
Pionsat, o fată ucisă de trei lovituri de poanson în pântece, 
Sylviane Brasillier. Aştepta singură în staţia unui autocar, 
duminică seara. În septembrie 1999, un bărbat de şaizeci 
şi şase de ani, Joseph Fevre, la treizeci de kilometri de 
Solesmes. Trei lovituri de lamă. 

— Vinovaţii? întrebă Adamsberg, luând foaia. 

— Aici, indică Josette, întinzând un deget tremurător. O 
femeie beată, cu o reputaţie cam proastă, care trăia într-o 


5 


colibă în pădure, socotită vrăjitoarea locului. Pentru tânăra 
Brasillier, au prins un şomer, obişnuit al barurilor din 
Saint-Eloy-les-Mines, nu departe de Pionsat. lar pentru 
uciderea lui Fevre, au arestat pe un paznic forestier, 
prăvălit pe o bancă la periferia oraşului Cambrai, cu alcool 
în stomac şi cuțitul în buzunar. 

— Amnezici? 

— Toţi. 

— Arme noi? 

— În toate trei cazurile. 

— E minunat, Josette. Ne ţinem acum pe urmele lui 
începând de la Castelet-les-Ormes, în 1949, până la 
Schiltigheim. Douăsprezece crime, Josette, douăsprezece. 
Îţi dai seama? 

— Treisprezece, cu cea din Quebec. 

— Eram singur, Josette. 

— Vorbeaţi de un discipol cu adjunctul dumneavoastră. 
Dacă a ucis de patru ori după moartea judecătorului, de ce 
nu ar fi ucis la Quebec? 

— Dintr-un motiv simplu, Josette. Dacă şi-ar fi dat 
osteneala să vină până la Quebec, ar fi fost ca să mă prindă 
în capcană, aşa cum s-a întâmplat cu ceilalţi ţapi ispăşitori. 
Dacă un discipol sau un emul a reluat obiceiul lui 
Fulgence, este din venerație pentru judecător, din dorinţa 
imperioasă de a-i duce la bun sfârşit acţiunea. Dar acest 
bărbat, sau această femeie, chiar şi intoxicat fiind de către 
Fulgence, nu este Fulgence. El mă ura şi îmi dorea 
căderea. Însă celălalt, discipolul, nu manifestă aceeaşi ură, 
el nu mă cunoaşte. A încheia seria judecătorului e un 
lucru, dar a ucide pentru a mă oferi pe mine în chip de 
cadou mortului este altceva. Nu cred în asta. De aceea îţi 
spun că eram singur. 

— Clémentine zice că astea sunt idei negre. 

— Dar adevărate. lar dacă există un discipol, el nu e 
bătrân. Veneraţia este o emoție de tinereţe. Putem estima 
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că el ar avea astăzi între treizeci şi patruzeci de ani. 
Bărbaţii din această generaţie nu fumează pipă, sau o fac 
foarte rar. Ocupantul conacului numit Schloss fuma pipă, 
iar părul său era alb. Nu, Josette, nu cred în discipol. 
Suntem în impas. 

Josette îşi mişca pâslarul cenuşiu în cadență, lovind uşor 
cu piciorul în vechea pardoseală din cărămizi. 

— Doar dacă nu cumva credem în morţii vii, spuse ea 
după o clipă. 

— Doar dacă... 

Recăzură amândoi într-o lungă tăcere. Josette aţâţa 
focul. 

— Eşti obosită, Josette? întrebă Adamsberg, surprins să 
se audă folosind cuvintele lui Clementine. 

— Mi se întâmplă des să circul noaptea. 

— Iată-l pe acest om, Maxime Leclerc, Auguste Primat 
sau care i-o fi numele. De la moartea judecătorului, este 
invizibil. Fie că discipolul caută să prelungească imaginea 
remanentă a lui Fulgence, fie că mortul viu de care vorbim 
nu vrea să-şi dezvăluie chipul. 

— Din moment ce e mort. 

— Asta e. Timp de patru ani, nimeni nu l-a zărit pe 
Maxime Leclerc. Nici angajaţii agenţiei, nici menajera, nici 
grădinarul, nici poştaşul. Toate cursele exterioare erau 
încredințate femeii de serviciu. Indicaţiile proprietarului 
erau transmise prin note, eventual la telefon. O 
invizibilitate posibilă, deci, din moment ce a reuşit-o. Şi 
totuşi, Josette, mi se pare imposibil să scape total vederii. 
Vreme de doi ani, poate, dar nu cinci, nu şaisprezece. Asta 
poate funcţiona, dar cu condiţia să nu luăm în calcul 
neprevăzutul vieţii, urgenţele, imponderabilul. lar în 
decurs de şaisprezece ani, apar şi astfel de elemente. 
Mergând înapoi pe firul acestor şaisprezece ani, ar trebui 
să putem scoate din ascunziş un imponderabil. 

Josette asculta ca un hacker conştiincios, aşteptând 
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consemne mai precise, dând din cap şi mişcându-şi 
pâslarul. 

— Mă gândesc la un medic, Josette. O indispoziţie 
subită, o cădere, o rană. Imponderabilul care te constrânge 
să chemi un doctor de urgenţă. Dacă s-a întâmplat asta, 
omul nostru nu ar fi chemat medicul local. Ar fi apelat la 
un serviciu anonim, la o echipă de medici de urgenţă, 
dintre cei pe care nu îi vezi decât o singură dată şi care te 
uită imediat. A 

— Înţeleg, spuse Josette. Însă genul ăsta de servicii nu 
cred că îşi păstrează arhivele mai mult de cinci ani. 

— Ceea ce ne-ar reduce la persoana lui Maxime Leclerc. 
Adică ne-ar face să vizităm centrele de urgenţă ale 
secţiunii Bas-Rhin şi ne-ar face să reperăm eventuala 
trecere a unui medic pe la Schloss-ul mortului viu. 

Josette agăţă în cui vătraiul, îşi aranjă cerceii şi îşi 
suflecă mânecile puloverului. La ora unu noaptea, îşi 
reporni calculatorul. Adamsberg rămase singur în faţa 
căminului, în care puse doi butuci, la fel de încordat ca un 
bărbat care aşteaptă să-i nască nevasta. Era pentru el o 
nouă superstiție să stea departe de Josette în timp ce ea 
meşterea la lampa lui Aladdin. Se temea prea tare, dacă i- 
ar fi stat alături, că va surprinde strâmbături de 
descurajare, expresii de dezamăgire. Aştepta nemişcat, 
afundat pe trecerea bântuită a potecii pe care erau trase 
bărcile. Şi abia agăţat de speranţa infimă pe care i-o 
ofereau, verigă cu verigă, explorările furişe ale bătrânei. 
Pe care le depunea fir cu fir pe fundul alveolelor gândirii 
sale. Rugându-se ca acele coduri de acces să cadă precum 
plumbul topit la flacăra de geniu a micuţei sale hackeriţe. 
Işi notase termenii de care se folosea ea spre a evalua cele 
şase grade de rezistenţă ale acelor coduri de acces: indicii 
mură-n gură, tenacitate, sârmă ghimpată, beton, posturi de 
observaţie. Şi ea trecuse într-o zi dincolo de posturile de 
observaţie ale FBl-ului. Se îndreptă de spate auzind 
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târşâitul pâslarilor pe micul coridor. 

— Uite, anunţă Josette. A fost destul de greu, dar a 
mers. 

— Spune repede, zise Adamsberg, ridicându-se. 

— Maxime Leclerc a chemat un serviciu de urgenţă cu 
doi în urmă, pe 17 august, la ora 14:40. Şapte înţepături de 
viespi îi provocaseră un grav edem pe gât şi la baza 
obrazului. Şapte. Doctorul a intervenit în cinci minute. A 
venit din nou la ora 20 şi i-a făcut o a doua injecție. Am 
numele medicului care a intervenit, Vincent Courtin. Mi- 
am permis să caut câteva date despre el. _ 

Adamsberg îşi puse mâinile pe umerii lui Josette. Ii 
simţea oasele prin palme. 

— În ultima vreme, viaţa mea circulă prin mâinile unor 
femei cu puteri magice. Ele şi-o aruncă una alteia ca peo 
minge şi o salvează necontenit de la căderea în prăpastie. 

— Vă deranjează? întrebă cu seriozitate Josette. 


Îşi trezi adjunctul la ora două noaptea. 

— Rămâi în pat, Danglard. Vreau doar să-ţi las un mesaj. 

— Dorm mai departe şi te ascult. 

— La moartea judecătorului, au apărut în presă multe 
fotografii. Alege patru dintre ele, două din profil, una din 
faţă şi un profil trei sferturi, şi cere celor de la laborator să 
opereze o îmbătrânire artificială a chipului. 

— Ai excelente desene de cranii în orice dicţionar bun. 

— E o treabă serioasă, Danglard, şi prioritară. Pe al 
cincilea portret, din faţă, cere să se introducă o umflătură 
la gât şi la obraz, ca şi cum omul ar fi fost înţepat de 
viespi. 

— Dacă asta te amuză, spuse Danglard cu o voce 
fatalistă. 

— Transmite-mi-le imediat ce vei putea. Şi lasă baltă 
cercetarea crimelor lipsă. Le-am dibuit pe toate trei, îţi voi 
trimite numele noilor victime. Acum culcă-te la loc, 
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căpitane. 
— Nici nu m-am trezit. 


XLV 


Pe falsa lui legitimaţie de poliţist, Brézillon îi atribuise 
un nume pe care cu greu şi-l amintea. Adamsberg îl citi din 
nou cu glas scăzut înainte de a telefona medicului. Işi 
scoase cu grijă mobilul. De când hackeriţa sa îi 
„ameliorase” telefonul, din el ieşeau ici-colo şase bucăţi de 
fire verzi şi roşii, ca o insectă care îşi desfăcuse lăbuţele, 
precum şi două rotiţe pentru schimbarea frecvenţei, care 
aduceau cu nişte ochi laterali. Adamsberg îl manevra ca pe 
un scarabeu misterios. Îl găsi pe doctorul Courtin acasă, 
sâmbătă la zece dimineaţa. 

— La telefon comisarul Denis  Lamproie, anunţă 
Adamsberg, de la Brigada Omucideri din Paris. 

Medicii, obişnuiţi cu problemele de autopsie şi de 
înhumări, reacționau cu placiditate la apelul unui polițist 
de la Brigada Omucideri. 

— Care e problema? întrebă doctorul Courtin pe un ton 
indiferent. 

— Cu doi ani în urmă, pe 17 august, aţi îngrijit un 
pacient la douăzeci de kilometri de Schiltigheim, pe o 
proprietate numită Schloss. 

— Vă întrerup, domnule comisar. Nu-mi amintesc de 
bolnavii pe care îi vizitez. Mi se întâmplă să fac turnee de 
vizite de câte douăzeci de cazuri pe zi şi foarte rar îmi 
revăd pacienţii. 

— Dar acest om fusese victima a şapte înţepături de 
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viespi. Suferea de o umflătură alergică şi asta a necesitat 
două injecții, una la începutul după-amiezii, cealaltă după 
ora douăzeci. 

— Da, îmi amintesc cazul, căci se întâmplă rareori ca 
viespile să atace în masă. Mi-am făcut griji în privinţa 
bătrânului. Înţelegeţi, locuia singur. Dar refuza să-l văd 
iarăşi, era încăpățânat ca un catâr. Am trecut totuşi din 
nou pe acolo după ce mi-am încheiat vizitele. A fost silit să- 
mi deschidă, căci respira în continuare cu dificultate. 

— Mi l-aţi putea descrie, domnule doctor? 

— E greu. Văd sute de chipuri. Era un bătrân înalt, cu 
părul alb şi o atitudine distantă, mi se pare. Nu vă pot 
spune mai mult, chipul îi era deformat de edem până la 
obraji. 

— Am să vă aduc câteva fotografii. 

— Cinstit să fiu, e o pierdere de vreme, domnule 
comisar. Totul e foarte vag, în afară de atacul viespilor. 


La începutul după-amiezii, Adamsberg gonea spre Gara 
de Est, luând cu sine portretele judecătorului îmbătrânit. 
Spre Strasbourg încă o dată. Pentru a-şi ascunde chipul şi 
tunsoarea, îşi trăsese peste cap căciula canadiană cu 
clapete pe care i-o cumpărase Basile, mult prea călduroasă 
pentru aerul blând, oceanic care revenise. Medicului avea 
să i se pară ciudat că nu şi-o scoate. Courtin nu aprecia 
această consultaţie forţată şi Adamsberg simţea că îi cam 
strica weekendul. 

Cei doi bărbaţi se instalaseră la capătul unei mese 
încărcate cu tot felul de lucruri. Courtin era destul de 
tânăr, posac şi deja cam greoi. Cazul bătrânului atacat de 
viespi nu-l interesa şi nu puse întrebări asupra motivelor 
anchetei. Adamsberg aşeză sub ochii lui portretele 
judecătorului. 

— Îmbătrânirea şi edemul sunt artificiale, explică el 
pentru a lămuri aspectul deosebit al pozelor. Omul acesta 
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vă aminteşte de ceva anume? 

— Domnule comisar, întrebă medicul, nu doriţi mai întâi 
să vă descotorosiţi de haine? 

— Ba da, spuse Adamsberg, care începea deja să 
transpire abundent sub căciula lui îmblănită. Adevărul este 
că am căpătat păduchi într-o celulă şi am jumătate de cap 
rasă. 

— Ciudat mod de tratare, remarcă medicul după ce 
Adamsberg îşi descoperi capul. De ce nu aţi ras totul? 

— Un prieten s-a ocupat de mine, un fost călugăr. Asta 
explică totul. 

— A, bine, zise medicul, perplex. 

După o ezitare, omul se întoarse la fotografii. 

— Aceasta, spuse el după un scurt moment, punând 
degetul pe o poză a judecătorului, văzut din profil stânga. 
Ăsta e bătrânul meu cu viespile. 

— Aţi spus că nu păstraţi decât o vagă amintire despre 
el. 

— Despre el, dar nu şi despre urechea lui. Medicii 
memorizează anomaliile mai bine decât chipurile înseşi. 
Îmi amintesc perfect de urechea lui stângă. 

— Ce anume avea? întrebă Adamsberg aplecându-se 
spre fotografie. 

— Această sinuozitate medială, aici. Tipul fusese cu 
siguranţă operat pentru dezlipire de urechi în copilărie. Pe 
atunci, intervenţia nu reuşea întotdeauna. A rezultat o 
înmugurire a cicatricei şi o deformare a marginii externe a 
pavilionului. 

Fotografiile datau din epoca în care judecătorul era încă 
în funcţie. Purta pe atunci părul scurt şi urechile erau 
libere. Adamsberg nu-l cunoscuse pe judecător decât după 
pensionarea acestuia, când avea părul mai lung. 

— A trebuit să dau la o parte părul ca să examinez 
întinderea edemului, preciză Courtin. Astfel i-am remarcat 
malformaţia. Cât priveşte restul chipului, e acelaşi gen de 
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om. 

— Sunteţi sigur de afirmaţiile dumneavoastră, domnule 
doctor? 

— Sunt sigur că acea ureche stângă a fost operată şi că 
s-a cicatrizat prost. Sigur că dreapta nu a suferit niciun 
traumatism, ca în pozele astea. Am examinat-o din 
curiozitate. Dar cu siguranţă nu e singurul din Franţa care 
are o ureche stângă deformată. Mă înţelegeţi? Totuşi, 
acest caz este prea puţin frecvent. De obicei, cele două 
urechi reacţionează la operaţie în acelaşi mod. Se întâmplă 
rareori ca să înmugurească cicatricea într-o parte şi nu şi 
în cealaltă, ca aici. Să spunem că asta corespunde cu ce 
am observat eu la acest Maxime Leclerc. Nu pot specula 
mai mult. 

— La data respectivă, omul trebuia să aibă nouăzeci şi 
şapte de ani. Un om tare bătrân, aşadar. Asta ar 
corespunde de asemenea? 

Medicul clătină din cap, neîncrezător. 

— Imposibil. Pacientul meu nu avea mai mult de optzeci 
şi cinci de ani. 

— Sunteţi sigur? întrebă Adamsberg, surprins. 

— Din acest punct de vedere, sunt extrem de sigur. Dacă 
bătrânul ar fi avut nouăzeci şi şapte de ani, nu l-aş fi lăsat 
singur cu şapte înţepături de viespe pe gât. L-aş fi internat 
de urgenţă. 

— Maxime Leclerc s-a născut în 1904, stărui Adamsberg. 
Era la pensie de treizeci de ani. 

— Nu, repetă medicul. Sunt convins. Socotiţi cu 
cincisprezece ani mai puţin. 


Adamsberg evită catedrala, de teamă că o va vedea pe 
Nessie ivindu-se, gâfâind sub porticul unde se ascunsese 
împreună cu balaurul, sau peştele din lacul Pink 
strecurându-se printr-una din ferestrele înalte ale naosului. 

Se opri şi îşi trecu degetele peste ochi. Să scotoceşti 
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frunză după frunză în zonele umbroase, aşa îi recomandase 
Clémentine, ca să  dibuieşti ciupercile adevărului. 
Deocamdată, trebuia să se ţină pas cu pas de urechea 
aceea deformată. Aducând oarecum cu o ciupercă, într- 
adevăr. Trebuia să rămână concentrat, să se străduiască 
din greu ca norii plumburii ai gândurilor să nu întunece 
desenul drumului său îngust. Însă afirmaţia categorică a 
medicului privitoare la Maxime Leclerc îl dezorienta. 
Aceeaşi ureche, dar nu aceeaşi vârstă. Cu toate astea, 
doctorul Courtin estima vârsta oamenilor, nu a fantomelor. 

Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare. Adamsberg îşi încleştă 
degetele, amintindu-şi de inspectorul principal, şi urcă în 
tren. La Gara de Est, ştia exact pe cine să sune ca să 
gonească mai departe pe urmele urechii. 


XLVI 


Parohul satului se trezea odată cu găinile, după cum tot 
repeta mama lui Adamsberg, cu titlu de exemplu. 
Adamsberg aşteptă să se facă opt şi jumătate după 
ceasurile de la mâna lui pentru a telefona preotului care, 
socoti el, trebuia să fi trecut de optzeci de ani. Omul acela 
adusese mereu cu un dulău la pândă şi nu mai rămânea 
decât să-şi dorească să-şi fi păstrat atitudinea. Preotul 
Gregoire absorbea cantităţi uriaşe de amănunte inutile, 
pasionat de diversitatea pe care Domnul o introdusese în 
lumea vie. Se anunţă la telefon cu numele său de familie. 

— Care Adamsberg? întrebă preotul. 

— Cel cu vechile tale cărţi. Ce zeu, secerător al eternei 
veri, plecând nepăsător aruncase acea seceră de aur în 
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lanul de stele. 

— Lăsase, Jean-Baptiste, lăsase, rectifică preotul, fără ca 
apelul telefonic să-l surprindă. 

— Aruncase. 

— Lăsase. 

— N-are importanţă, Grégoire. Am nevoie de tine. Nu te- 
am trezit? 

— Da' ce crezi? Mă trezesc odată cu găinile. Şi cu vârsta, 
ştii tu. Lasă-mi un minut, am să verific. Mă faci să mă 
îndoiesc. 

Adamsberg rămase cu telefonul în mână, îngrijorat. Oare 
Gregoire nu mai putea înţelege urgenţa? Era cunoscut în 
sat pentru faptul că reacţiona la cel mai mărunt necaz pe 
care îl avea vreunul dintre enoriaşii săi. Nu-i puteai 
ascunde nimic parohului Gregoire. 

— Aruncase.  Aveai dreptate, Jean-Baptiste, spuse 
preotul dezamăgit, revenind la telefon. Ştii şi tu, cu 
vârsta... 

— Grégoire, îţi mai aminteşti de judecător? Seniorul? 

— Iarăşi el? spuse Grégoire cu o voce încărcată de 
reproş. 

— S-a întors dintre morţi. Ori îl prind pe diavolul ăsta 
bătrân de coarne, ori îmi pierd sufletul. 

— Nu mai vorbi aşa, Jean-Baptiste, îi ordonă preotul de 
parcă ar fi fost tot copil. Dacă te aude bunul Dumnezeu... 

— Grégoire, îţi mai aminteşti de urechile lui? 

— De stânga, vrei să zici? 

— Asta e, spuse cu vioiciune Adamsberg luând un creion. 
Povesteşte. 

— Nu trebuie niciodată să-i vorbim de rău pe morţi, dar 
urechea aia nu era în regulă. Nu din voia Domnului, ci din 
vina medicilor. 

— Totuşi, Dumnezeu l-a făcut să se nască cu urechile 
lipite. 

— Dar tot El îi dăruise frumuseţea. Dumnezeu trebuie să 
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împartă totul în lumea asta, Jean-Baptiste. 

Adamsberg gândi că Dumnezeu greşea totuşi în sarcina 
sa şi că era tare bine că persoane precum Josette îi mai 
dădeau câte o mână de ajutor la treaba sa rasolită. 

— Vorbeşte-mi despre urechea aceea, spuse el, 
preocupat să evite ca Gregoire s-o ia cumva razna pe căile 
impenetrabile ale Domnului. 

— Era mare, deformată, cu lobul lung şi cam păros, cu 
orificiul auricular îngust, cu pavilionul distrus de o 
adâncitură în mijloc. Îţi mai aminteşti de ţânţarul care 
rămăsese blocat în urechea lui Raphaël? Îl făcusem până la 
urmă să iasă cu o lumânare, aşa cum pescuieşti cu 
felinarul noaptea. 

— Îmi amintesc foarte bine, Grégoire. Se zbârcise la 
flacără, scoțând un fel de sfârâit. Îţi mai aminteşti de 
sfârâit? 

— Da. Făcusem glume pe seama lui. 

— E adevărat. Dar vorbeşte-mi despre Senior. Eşti sigur 
că avea adâncitura aia? 

— Absolut sigur. Mai avea şi un mic neg pe bărbie, la 
dreapta, care îl jena probabil la bărbierit, adăugă 
Gregoire, lansat de acum în expunerea sa detaliată. Aripa 
dreaptă a nasului era mai deschisă decât cea stângă, iar 
părul îi creştea destul de mult pe obraji în jos. 

— Cum izbuteşti? 

— Te pot descrie şi pe tine, dacă vrei. 

— Prefer să n-o faci, Gregoire. Sunt destul de anapoda şi 
aşa. 

— Nu uita că judecătorul a murit, băiete, nu uita. Nu-ţi 
face ţie însuţi rău. 

— Încerc, Gregoire. 


Adamsberg avu un gând de recunoştinţă pentru bătrânul 
Gregoire aşezat la masa lui veche şi prăpădită, apoi se 
întoarse la fotografii privind cu lupa. Negul de pe bărbie se 
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desluşea bine, neregularitatea nărilor, de asemenea. 

Memoria bătrânului paroh era la fel de vie ca şi mai 
înainte, un adevărat teleobiectiv. Exceptând deosebirea 
aceea de vârstă indicată de medic, spectrul lui Fulgence 
părea că se iveşte, în sfârşit, din linţoliu. Tras de ureche. E 
adevărat, îşi spuse el, observând pozele judecătorului din 
ziua ieşirii sale la pensie, că Fulgence nu-şi arătase 
niciodată vârsta. Omul fusese mereu de o vigoare 
anormală, iar acest lucru Courtin nu-l putea concepe. 
Maxime Leclerc nu fusese un pacient obişnuit şi nici, mai 
apoi, o fantomă obişnuită. 

Adamsberg îşi mai făcu o cafea şi aşteptă cu nerăbdare 
ca Josette şi Clementine să se întoarcă de la cumpărături. 
Acum când părăsise copacul Retancourt, simţea nevoia 
reazemului pe care ele i-l ofereau, nevoia de a le anunţa 
fiecare din paşii făcuţi înainte. 

— İl ţinem de un vârf de ureche, Clémentine, spuse el, 
luându-i coşul din braţe. 

— Să fie într-un ceas bun. E la fel ca la un ghem, când ţii 
capătul firului, nu-ţi mai rămâne decât să tragi. 

— Explorăm un nou canal, domnule comisar? întrebă 
Josette. 

— Dacă îţi spun că nu mai e comisar. Aşa e lumea, biata 
mea Josette. 

— Ne ducem spre Richelieu, Josette. Mergem să căutăm 
numele medicului care a semnat autorizaţia de înhumare, 
acum şaisprezece ani. 

— Indicii mură-n gură, zise ea cu o mică strâmbătură. 


Josette nu avu nevoie decât de douăzeci de minute ca să- 
l identifice pe medicul generalist Colette Choisel, medicul 
curant al judecătorului de la sosirea sa în oraşul Richelieu. 
Aceasta procedase la examinarea corpului, diagnosticase 
un stop cardiac şi autorizase permisul de înhumare. 

— Ai adresa ei, Josette? 


— Şi-a închis cabinetul la patru luni de la moartea 
judecătorului. 

— A ieşit la pensie? 

— În mod sigur nu. Avea patruzeci şi opt de ani. 

— Perfect. Asupra ei facem acum cercetări. 

— E mai greu. Poartă un nume destul de obişnuit. Dar la 
şaizeci şi patru de ani, ar putea fi încă în exerciţiu. Vom 
parcurge anuarele profesionale. 

— Şi o să dăm o raită şi pe la cazierele judiciare, să 
căutăm urma lui Colette Choisel. 

— Dacă are cazier, nu ar mai putea practica. 

— Tocmai. Căutăm o achitare. 

Adamsberg o lăsă pe Josette cu lampa lui Aladin şi se 
duse să-i dea o mână de ajutor lui Clémentine care curăța 
legume pentru prânz. 

— Se strecoară peste tot ca un tipar printre stânci, 
spuse Adamsberg, aşezându-se. 

— Păi, dacă asta e meseria ei, spuse Clementine, care nu 
concepea întreaga complexitate a manevrelor frauduloase 
întreprinse de Josette. 

— E la fel ca pentru cartofi, reluă ea. Trebuie să le cureţi 
de coajă, Adamsberg. 

— Ştiu să curăţ cartofi, Clémentine. 

— Nu. Nu scoţi mugurii cum trebuie. Trebuie să scoţi 
mugurii, sunt otrăvitori. 

Cu un gest profesional, Clémentine îi arătă cum să 
scobească cu îndemânare un mic con în bulb şi să scoată 
vârful negru. 

— E otrăvitor când e crud, Clementine. 

— Tot aia. Scoatem mugurii. 

— Am priceput. O să am grijă. 

Cartofii, controlaţi de Clémentine, erau fierţi şi masa era 
pusă când Josette veni cu rezultatele. 

— Eşti mulțumită, Josette? o întrebă Clémentine, 
umplând farfuriile. 


— Aşa cred, spuse Josette, punând o foaie de hârtie 
lângă tacâmuri. 

— Nu prea-mi place să lucrăm când luăm masa. Nu mă 
deranjează personal, dar nu i-ar fi fost pe plac tatei. Asta e 
pentru că aveţi doar şase săptămâni la dispoziţie. 

— Colette Choisel practică la Rennes de şaisprezece ani, 
spuse Josette, citind notele. La douăzeci şi şapte de ani, s-a 
pomenit într-o situaţie încurcată. Decesul uneia dintre 
paciente, în vârstă, căreia îi calma durerile cu morfină. O 
eroare foarte gravă de supradozare care o putea costa 
cariera. 

— Cred şi eu, zise Clementine. 

— Unde s-a întâmplat asta, Josette? 

— La Tours, în al doilea fief juridic al lui Fulgence. 

— A fost achitată? 

— A fost achitată. Avocatul a demonstrat conduita 
ireproşabilă a medicului. A arătat că pacienta, fost medic 
veterinar, avea posibilitatea de a-şi procura morfină prin 
mijloace proprii şi că şi-o administrase. 

— Avocat în slujba lui Fulgence. 

— Juraţii au conchis că fusese sinucidere. Choisel a 
scăpat total nevinovată. 

— Şi  ostatică a judecătorului, Josette,  adăugă 
Adamsberg, punându-şi mâna pe braţul bătrânei doamne, 
subteranele dumitale ne vor face să ieşim la aer curat. 
Sau, mai degrabă, sub pământ. 

— Să fie cu noroc, zise Clementine. 


Adamsberg cugetă îndelung în faţa căminului, cu 
farfuria de desert în echilibru pe genunchi. Nu era uşor s-o 
iei pe acel drum. Danglard, în ciuda calmului său aparent 
revenit, avea să-l trimită la naiba. Insă Retancourt avea să- 
| asculte într-un mod mai neutru. Scoase din buzunar 
scarabeul cu labe roşii şi verzi şi formă numărul pe spatele 
lucitor. Simţi un uşor frison de plăcere şi de uşurare 
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regăsind vocea gravă a locotenentului companion printre 
arţari. 

— Nu-ţi face griji, Retancourt, schimb frecvenţa la 
fiecare cinci minute. 

— Danglard m-a informat despre răgazul care vi s-a dat. 

— E scurt, locotenente, şi trebuie să mă mişc repede. 
Cred că judecătorul a supravieţuit morţii sale. 

— Altfel spus? 

— Nu am prins decât o ureche. Dar urechea încă se mai 
mişca acum doi ani la 20 de kilometri de Schiltigheim. 
Singură şi păroasă ca un fluture mare de noapte, dăunător, 
în podul de la Schloss. 

— E ceva la vârful acestei urechi? întrebă Retancourt. 

— Da, o autorizaţie de înhumare dubioasă. Medicul care 
l-a eliberat se afla în coşul cu crabi al vasalilor lui 
Fulgence. Cred, Retancourt, că judecătorul s-a stabilit la 
Richelieu pentru că medicul practica în acel oraş. 

— Credeţi că moartea sa a fost programată? 

— Aşa cred. Dă-i informaţia asta lui Danglard. 

— De ce nu o faceţi chiar dumneavoastră? 

— Pentru că îl enervează, locotenente. 


Danglard îl sună în mai puţin de zece minute şi tonul lui 
era sec. 

— Dacă înţeleg eu bine, domnule comisar, ai reuşit să-l 
înviezi pe judecător? Nici mai mult, nici mai puţin? 

— Aşa cred, Danglard. Nu mai alergăm după un mort. 

— Ci după un bătrân de nouăzeci şi nouă de ani. După 
un centagenar, comisare. 

— Îmi dau seama. 

— Şi e ceva la fel de utopic. Nouăzeci şi nouă de anie 
ceva rar pentru un om. 

— Mai era unul, în satul meu. 

— În formă? 

— Nu chiar, recunoscu Adamsberg. 


— Înţelege bine, reluă cu răbdare Danglard, că un 
centagenar capabil să agreseze o femeie, s-o ucidă cu 
tridentul, s-o târască pe câmp dimpreună cu bicicleta ei, e 
o poveste de adormit copiii. 

— Aşa sunt poveştile şi eu nu am nicio vină. Judecătorul 
era de o forţă anormală. 

— Era, comisare. Un tip de nouăzeci şi nouă de ani nu 
este de o forţă anormală. lar un ucigaş în vârstă de o sută 
de ani nu poate exista şi nu poate acţiona. 

— Diavolul nu se sinchiseşte de vârsta pe care o are. Am 
de gând să cer exhumarea. 

— Dumnezeule, la asta ai ajuns? 

— Da. 

— Atunci, nu conta pe mine. Mergi prea departe, pe 
terenuri pe care nu vreau să te urmez. 

— Înţeleg. 

— Eram de acord în privinţa discipolului, adu-ţi aminte, 
nu a mortului viu şi nici a bătrânului asasin. 

— Voi încerca să fac cererea eu însumi. Dar dacă avizul 
de deshumare parvine la Brigadă, fii prezent la Richelieu, 
tu, Retancourt şi Mordent. 

— Nu, fără mine, comisare. 

— Orice ar fi în acel mormânt, vreau să vezi, Danglard. 
Vei veni. 

— Ştiu ce se află într-un sicriu. Nu am nevoie să 
călătoresc pentru asta. 

— Danglard, Brezillon mi-a dat numele de Lamproie!!. 
Asta îţi spune ceva? 

— E un peşte primitiv, răspunse căpitanul cu o urmă de 
zâmbet în voce. Nici măcar un peşte, o agnată !? mai exact. 
Cu aspect zvelt, ca ţiparul. 

— A, spuse Adamsberg, dezamăgit şi uşor dezgustat din 


11 În traducere — ţipar. 
12 Vertebrat acvatic cu respiraţie branhială, lipsit de maxilare; formă 
fosilă. 


cauza amintirii creaturii preistorice din lacul Pink. Are 
ceva special, primitivul ăsta? 

— Chişcarul nu are dinţi. Nu are maxilare. Funcţionează 
ca o ventuză, dacă vrei. 

Adamsberg se întrebă închizând telefonul cum să 
interpreteze alegerea comisarului-şef. Să fi fost poate o 
aluzie la o anume lipsă de rafinament? Sau poate la cele 
şase săptămâni de răgaz pe care izbutise să i le smulgă? 
Precum o ventuză care aspiră spre voințe contrare? Dacă 
nu cumva voise să semnaleze că îl credea inocent, lipsit de 
dinţi? Adică de trident? 


A-l convinge pe Brezillon să ordone exhumarea 
judecătorului Fulgence părea a fi o încercare fără sorţi de 
izbândă. Adamsberg se concentra asupra acelui chişcar 
sau ţipar şi se străduia să-l atragă pe comisarul-şef în 
această direcţie. Brezillon alungase cu un potop de cuvinte 
tot ce ţinea de urechea aceea vie care trăia de una singură 
în departamentul Bas-Rhin după decesul judecătorului. Cât 
priveşte autorizaţia suspectă de înhumare eliberată de 
doctoriţa  Choisel, asta nu era pentru el decât o 
presupunere fragilă. 

— În ce zi suntem? întrebă el dintr-odată. 

— Duminică. 

— Marţi, la ora 14, anunţă el cu o bruscă întoarcere cu 
180 de grade, asemănătoare aceleia de care beneficiase 
Adamsberg ca să-şi obţină scurta libertate. 

— Retancourt, Mordent şi Danglard la faţa locului, abia 
mai avu timp comisarul să ceară. 

Închise capacul mobilului cu blândeţe, ca să nu-i strice 
elitrele. Poate că se simţea constrâns, de când îl lăsase pe 
omul „său” liber, să continue logica deciziei sale şi să-i 
însoţească rătăcirile până la capăt. Dacă nu cumva fusese 
aspirat de ventuza ţiparului. Al cărei sens de atracţie se va 
inversa într-o zi când Adamsberg, învins, se va duce să-l 
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întâlnească în salonul lui, aşezat în fotoliul lui. Îşi aminti de 
degetul mare al lui Brezillon şi nu se putu împiedica să se 
întrebe ce s-ar fi întâmplat dacă cineva ar fi vârât o ţigară 
aprinsă în gura unui tipar. Încercare imposibilă, deoarece 
animalul trăia sub apă. Animal ce se alătură turmei de 
creaturi care se chinuiau să astupe intrarea catedralei din 
Strasbourg. În compania unui fluture greoi de noapte care 
bântuia podul conacului Schloss, pe jumătate ureche, pe 
jumătate ciupercă. 

Şi nu prea contează la ce anume se gândise comisarul- 
şef. lar Adamsberg se simţi sfâşiat între febrilitate şi frică 
adevărată. Nu era totuşi prima dată când proceda la o 
exhumare. Dar a deschide sicriul magistratului îi apăru 
brusc ca o încercare blasfematorie şi amenințătoare. 

Mergi prea departe, spusese Danglard, pe terenuri pe 
care nu vreau să te urmez. Unde? Spre ultragiu, profanare, 
spaimă. O coborâre sub pământ în compania judecătorului 
care ar putea să-l ia cu sine în umbră. Îşi privi ceasurile. 
Peste exact patruzeci şi şase de ore. 


XLVII 


Cu capul vârât în căciula lui îmblănită şi cu gulerul 
ridicat,  Adamsberg observa de departe ordonarea 
operaţiunilor sacrilege, sub ploaia rece care înnegrea 
trunchiurile copacilor, în cimitirul din Richelieu. Poliţiştii 
delimitaseră mormântul judecătorului cu o bandă roşu cu 
alb, încercuindu-l ca pe o zonă de pericol. 

Brezillon se deplasase în persoană, un act extrem de 
surprinzător din partea unui om care renunţase de multă 
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vreme la activitatea de teren. Stătea drept lângă mormânt, 
într-un palton cenuşiu cu guler de catifea neagră. În afară 
de efectul tipar care îl propulsase poate până în oraşul 
Cardinalului, Adamsberg îl bănui că nutrea o curiozitate 
tainică pentru înspăimântătorul parcurs al Tridentului. 
Danglard venise, bineînţeles, dar rămăsese mai departe de 
mormânt, ca şi cum ar fi încercat să scape de orice 
răspundere. Alături de Brezillon, comandantul Mordent se 
mişca de pe un picior pe altul, sub o umbrelă deformată. El 
fusese cel care preconizase zgândărirea fantomei pentru a 
relansa lupta şi, poate că exact în acest moment, îşi 
regreta sfatul temerar. Retancourt aştepta fără să arate o 
stare de spirit anume şi fără umbrelă. Doar ea îl reperase 
pe Adamsberg în străfundurile cimitirului şi îi făcuse un 
semn discret. Grupul era tăcut, concentrat. Patru jandarmi 
din oraş deplasaseră lespedea mormântului. Care, remarcă 
Adamsberg, nu suferise patina timpului şi strălucea sub 
ploaie ca şi cum mormântul, la fel ca judecătorul, sfidase 
cei şaisprezece ani scurşi. 

Grămada de pământ creştea încet, jandarmii trudindu-se 
să sape în pământul umed. Poliţiştii îşi suflau în palme sau 
băteau din picioare ca să se încălzească. Adamsberg îşi 
simţea propriul trup încordându-se şi îşi ţinea privirea 
aţintită asupra lui Retancourt, lipită ca într-un corp la corp 
spre a putea respira odată cu ea, a vedea odată cu ea, 
agăţat de spatele ei. 

Cu un scrâşnet, lopeţile alunecară pe lemn. Vocea lui 
Clementine se proiectă până la cimitir. Să ridici frunzele 
una câte una în locurile întunecoase. Să ridici capacul 
sicriului. Dacă trupul judecătorului se găsea în sicriul 
acela, Adamsberg ştia că avea să se cufunde odată cu el în 
pământ. 


Jandarmii aşezaseră funiile şi trăgeau acum sicriul din 
stejar, care se ridică în aer clătinându-se şi în stare destul 
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de bună. Oamenii trecuseră la desfacerea şuruburilor când 
Brezillon păru să le ceară printr-un gest să ridice capacul 
cu pârghiile. Adamsberg se apropiase mergând de la un 
copac la altul, profitând de faptul că atenţia tuturor era 
îndreptată asupra sicriului. Urmărea mişcările cleştilor 
care scrâşneau sub placa de lemn. Capacul se sparse şi 
alunecă. Adamsberg scrută chipurile mute. Brezillon se 
ghemui cel dintâi şi îşi apropie mâna înmănuşată. Cu un 
cuţit împrumutat de la Retancourt, dădu câteva lovituri, 
părând că vrea să sfâşie un linţoliu, apoi se ridică, lăsând 
să se scurgă de pe mănuşă un pumn de nisip strălucitor şi 
alb. Mai dur decât cimentul, tăios ca sticla, fluid şi 
mişcător, ca însăşi imaginea lui Fulgence. Adamsberg se 
îndepărtă fără zgomot. 


Retancourt bătu un ceas mai târziu la uşa camerei lui de 
hotel. Adamsberg îi deschise, fericit, punându-i repede 
mâna pe umăr în chip de salut. Locotenentul se aşeză pe 
pat, adâncindu-l la mijloc la fel ca la hotelul Brebeuf din 
Gatineau. Şi, la fel ca la Brebeuf, deschise un termos cu 
cafea şi puse două cești pe noptieră. 

— Nisip, spuse el zâmbind. 

— Un sac cântărind optzeci şi trei de kilograme. 

— Pus în sicriu după examinarea făcută de doctoriţa 
Choisel. Cu capacul deja înşurubat la sosirea pompelor 
funebre. Ce reacţii au avut, locotenente? 

— Danglard era cu adevărat surprins, iar Mordent, brusc 
destins. Ştiţi că urăşte acest tip de spectacol. Brezillon era 
în secret uşurat. Şi poate chiar foarte satisfăcut, dar cu el, 
e greu de spus. Şi dumneavoastră? 

— Sunt eliberat de mort şi urmărit îndeaproape de cel 
viu. 

Retancourt îşi desfăcu părul şi îl prinse din nou într-o 
coadă de cal. 

— În pericol? întrebă ea, întinzându-i o ceaşcă. 


— Acum, da. 

— Şi eu cred la fel. 

— Cu şaisprezece ani în urmă, micşorasem distanţa şi 
judecătorul era serios ameninţat. Este motivul, cred eu, 
pentru care şi-a planificat moartea. 

— Putea la fel de bine să vă omoare. 

— Nu. Prea mulţi poliţişti erau la curent, moartea mea 
se putea întoarce împotriva lui. Tot ce dorea era să aibă 
drumul liber, şi a obţinut acest lucru. După deces, am 
abandonat orice căutare, iar Fulgence şi-a continuat 
crimele nestingherit. Ar fi continuat tot aşa dacă crima de 
la Schiltigheim nu ar fi trecut din întâmplare pe lângă 
mine. Fără doar şi poate că mai bine ar fi fost să nu 
deschid niciodată ziarul ăla, în ziua aia de luni. Care m-a 
condus direct unde mă aflu acum, aici, ca un ucigaş care o 
şterge de la o ascunzătoare la alta. 

— A fost un lucru bun ziarul ăla. L-am regăsit pe 
Raphael. 

— Dar nu l-am salvat de fapta lui. Nici pe mine. Tot ce 
am izbutit eu să fac a fost să-l pun din nou pe judecător în 
alertă. Ştie că am reluat pista de la fuga sa de la Schloss. 
Vivaldi m-a făcut să înţeleg. 

Adamsberg sorbi câteva  înghiţituri de cafea, iar 
Retancourt încuviinţă fără să zâmbească. 

— Excelent, spuse comisarul. 

— Vivaldi? 

— Nu, cafeaua. Şi Vivaldi, un tip grozav. La ora la care 
vorbim, Retancourt, Tridentul ştie poate că tocmai i-am 
desfiinţat moartea. Vom şti mâine. li încurc iarăşi cărările, 
fără să găsesc mijlocul de a pune mâna pe el. Şi nici de a-l 
scoate pe Raphael din lanul ăla de stele în care se 
învârteşte pe orbită. Şi nici pe mine. Fulgence e la cârmă, 
iarăşi şi mereu. 

— Să admitem că a urmărit misiunea Quebec. 

— Un centagenar? 


— Am spus „să admitem”. Prefer un centagenar unui 
mort. În acest caz, a dat greş în încercarea de a vă face să 
cădeţi. 

— A dat greş? Sunt cu trei sferturi din corp în cleştii 
capcanei lui şi mai am doar cinci săptămâni de libertate. 

— Ceea ce poate reprezenta mult. Nu sunteţi încă la 
pârnaie şi vă mişcaţi mai departe. El ţine cârma, de acord, 
dar pe furtună. 

— Dacă aş fi în locul lui, Retancourt, m-aş descotorosi de 
blestematul ăla de copoi cât mai iute. 

— Şi eu. Aş prefera să vă ştiu cu vesta antiglonţ. 

— Judecătorul ucide cu tridentul. 

— Nu neapărat pentru dumneavoastră. 

Adamsberg reflectă o clipă. 

— Pentru că mă poate împuşca fără multe marafeturi? 
Ca pe un ieşit din comun întru câtva, în afara seriei? 

— Un marginal, da. Vă gândiţi la o serie terminată? Nu 
la o succesiune de crime compulsive? 

— M-am gândit adesea la acest aspect şi am şovăit des. 
O decizie criminală urmează unde mai scurte decât cele 
ale judecătorului, ale cărui crime sunt despărțite de pauze 
de câţiva ani. lar la un compulsiv, unda se accelerează, 
piscurile ucigaşe se apropie cu timpul. Nu e cazul 
Tridentului. Crimele lui sunt regulate, programate, 
spaţiate. Precum opera plină de răbdare a unei întregi 
vieţi, fără grabă. 

— Sau pe care o face să dureze după plac, dacă viaţa lui 
se orânduieşte în funcţie de acest motiv. Schiltigheim era 
poate ultimul său act. Sau poteca de la Hull. 

Chipul lui Adamsberg se contorsionă, pradă disperării, la 
fel ca de fiecare dată când se gândea iarăşi şi iarăşi la 
crima de la Outaouais. La mâinile lui mânjite de sânge 
până sub unghii. Puse jos ceaşca şi se aşeză la capul 
patului, picior peste picior. 

— Ceea ce nu pledează în favoarea mea, reluă el 
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examinându-şi mâinile, este eventuala călătorie a 
centagenarului până la Quebec. După Schiltigheim, avea 
tot timpul să pună la cale plasa în care să mă închidă. Nu 
avea doar trei zile la dispoziţie ca să opereze, nu-i aşa? Nu 
avea niciun motiv să se propulseze de urgenţă peste 
Ocean. 

— Dimpotrivă, ocazie ideală, obiectă  Retancourt. 
Tehnica judecătorului nu se împacă cu un oraş. Să ucidă 
victima, s-o ascundă, să-şi aducă ţapul ispăşitor năucit la 
faţa locului, toate astea nu se pot face la Paris. A ales 
mereu locurile la ţară ca teren de acţiune. Canada îi oferea 
o situaţie rară. 

— Posibil, spuse Adamsberg, cu privirea încă aţintită 
asupra mâinilor lui. 

— Mai e ceva. Deteritorializarea. 

Adamsberg îşi privi locotenentul. 

— Să zicem ieşirea din teritoriu. Dispariţia reperelor, a 
rutinei, a reflexelor şi destructurarea. La Paris, ar fi fost 
aproape cu neputinţă să se demonstreze că un comisar, 
ieşind ca de obicei de la birou, a fost brusc cuprins de o 
furie ucigaşă în plină stradă. 

— La un spaţiu virgin, o fiinţă nouă şi acte diferite, 
aprobă Adamsberg cu tristeţe. 

— La Paris, nimeni nu ar fi putut concepe că sunteţi un 
criminal. Dar acolo, da. Judecătorul a prins din zbor 
evenimentul, iar chestia asta a funcţionat. Aţi citit în 
dosarul de la JRC: „deblocarea impulsurilor”. Un program 
excelent, cu condiţia să cădeţi singur în capcană în pădure. 

— M-a cunoscut foarte bine de când eram un puştan 
până la optsprezece ani. Putea să ştie că voi merge să mă 
plimb noaptea. Totul e posibil, dar nimic nu o dovedeşte. 
Trebuia să fie informat de călătoria mea. Or, în existenţa 
acestei cârtiţe, locotenente, eu nu mai cred. 

Retancourt îşi îndoi degetele şi îşi fixă unghiile scurte, 
de parcă ar fi consultat un blocnotes secret. 


— Mărturisesc că nu ajung nicăieri, spuse ea, 
contrariată. Am vorbit cu fiecare, am pierdut vremea, 
invizibilă, din sală în sală. Dar nimeni nu pare să suporte 
ideea că aţi ucis-o pe fata aceea. La Brigadă, atmosfera 
este de nelinişte, de crispare, de cuvinte învăluite, ca şi 
cum activitatea echipei ar fi suspendată în aşteptare. Din 
fericire, Danglard vă înlocuieşte foarte bine şi menţine 
calmul. Nu vă mai îndoiţi de el? 

— Dimpotrivă. 

— Vă las acum, domnule comisar, spuse Retancourt, 
luându-şi termosul. Maşina pleacă la ora 18. Am să fac să 
vă parvină vesta aceea antiglonţ. 

— Nu am nevoie de ea. 

— Am să fac să vă parvină. 


XLVIII 


— Drăcia dracului, spuse Brézillon, destul de întărâtat 
de excursia funebră, în maşina care îi aducea înapoi la 
Paris. Optzeci de kilograme de nisip. La naiba, Adamsberg 
avea dreptate. 

— 1 se întâmplă adesea, comentă Mordent. 

— Asta schimbă totul, reluă Brezillon. Acuzaţia lui 
Adamsberg devine solidă. Un tip care îşi simulează 
moartea nu e un mieluşel. Bătrânul e în continuare în 
exerciţiu, cu douăsprezece crime la activ. 

— Dintre care ultimele trei comise la nouăzeci şi trei, 
nouăzeci şi cinci şi nouăzeci şi nouă de ani, preciză 
Danglard. Vi se pare ceva ce poate fi luat în considerare, 
domnule comisar-şef? Un centagenar care trage după el o 
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fată tânără împreună cu bicicleta acesteia peste câmp? 

— Asta e o problemă, incontestabil. Dar Adamsberg a 
văzut corect în privinţa morţii lui Fulgence, asta nu se 
poate nega, iar faptele o arată. Te desolidarizezi de el, 
căpitane? 

— Mă ocup, pur şi simplu, de fapte şi de probabilităţi. 


Danglard se ghemui în partea din spate a maşinii şi 
redeveni tăcut, lăsându-şi colegii, tulburaţi, să discute 
despre revenirea la viaţă a bătrânului magistrat. Da, 
Adamsberg avusese dreptate. lar asta făcea situaţia cu atât 
mai dificilă. 

Odată ajuns acasă, aşteptă să adoarmă copiii pentru a 
suna la Québec. Acolo nu era decât şase seara. 

— Avansezi în vreun fel? îl întrebă el pe colegul din 
Quebec. 

Ascultă cu nerăbdare explicaţiile corespondentului său. 

— Trebuie accelerată mişcarea, i-o tăie Danglard. Pe aici 
lucrurile se precipită. A avut loc exhumarea. Nici urmă de 
corp, doar un sac plin cu nisip... Da, întocmai... lar 
comisarul-şef pare să-i dea crezare. Numai că nu e încă 
nimic dovedit, înţelegi? Acţionează cât mai repede şi fă tot 
ce poţi. E în stare să scape nevătămat. 


Adamsberg cinase singur în micul restaurant din 
Richelieu, în liniştea confortabilă şi melancolică atât de 
proprie hotelurilor de provincie în afara sezonului. Nu 
semăna deloc cu Apele negre din Dublin. La nouă seara, 
oraşul cardinalului era pustiu. Adamsberg urcase imediat 
în camera sa şi, lungit pe învelitoarea trandafirie de pat, cu 
mâinile sub ceafă, încercă să nu-şi lase gândurile slobode, 
ci să le separe pe medalioane, de doi milimetri diametru, 
fiecare în alveola sa. Nisipul mişcător pe care judecătorul 
se strecurase ca să dispară din lumea celor vii. 
Amenințarea cu trei dinţi care atârna deasupra lui. 
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Alegerea Quebecului ca teren de execuţie. 

Insă obiecţia lui Danglard trăgea greu balanţa în partea 
cealaltă. Nu-l vedea pe centagenar trăgând trupul lui 
Elisabeth Wind pe câmp. Fata nu era fragilă, chiar dacă 
numele ei evoca sprinteneala vântului. Adamsberg clipi 
des. Asta spunea mereu Raphael despre iubita lui, Lise: era 
uşoară şi pasionată ca vântul. Pentru că purta numele 
vântului cald de sud-est, Autan. Două nume de vânt, Wind 
şi Autan. Se ridică într-un cot şi trecu în revistă 
patronimele celorlalte victime, vorbind încet, în ordine 
cronologică. Espir, Lefebure, Ventou, Soubise, Lentretien, 
Mestre, Lessard, Matere, Brasillier, Fèvre. 

Ventou şi Soubise ieşeau în evidenţă, rânduindu-se 
alături de Wind şi Autan. Patru evocări ale vântului!3. 
Adamsberg aprinse plafoniera, se aşeză la mica masă din 
cameră şi întocmi lista victimelor, căutând combinaţii şi 
raporturi între cele douăsprezece nume. Dar, în afară de 
cele patru nume evocând vântul, nu descoperea nicio altă 
legătură. 

Vântul. Aerul. Unul dintre cele patru elemente, 
împreună cu Focul, Pământul şi Apa. Judecătorul ar fi 
putut încerca să alcătuiască un soi de cosmogonie care să-l 
facă stăpân al celor patru elemente. Zeu, precum Neptun 
cu tridentul său, sau Jupiter cu fulgerul. Îşi reciti lista, 
încruntându-se. Doar Brasillier putea evoca focul, jarul, Je 
brasier. Cât priveşte restul, nimic în comun cu flacăra, 
pământul sau apa. Dădu la o parte foaia, obosit. Un bătrân 
imposibil de prins se înverşuna asupra unei serii de 
neînțeles. Se duse iarăşi cu gândul la centagenarul din 
copilăria sa, moş Hubert, care de-abia era în stare să 
umble. Locuia în partea de sus a satului şi zbiera de la 
fereastră de îndată ce auzea producându-se explozia unei 


13 Dacă Wind înseamnă în engleză „vânt", iar Autan evocă numele 
unui vânt cald din sud-estul Franţei, numele Ventouse cuprinde în sine 
etimonul „vent”, vânt, iar Soubise, pe cel de „bise”, crivăţ. 


broaşte râioase. Cu cincisprezece ani mai devreme, ar fi 
coborât să le tragă o mamă de bătaie. Socotiţi cu 
cincisprezece ani mai puţin. 

De data asta, Adamsberg se ridică în picioare, cu mâinile 
sprijinite de masă. Să-i ascultați pe ceilalţi, spusese 
Retancourt. lar doctorul Courtin fusese categoric. Să nu 
neglijeze părerea lui, să nu neglijeze profesionalismul lui, 
sub pretextul că opinia practicianului nu cadra cu propriile 
sale cunoştinţe. Socotiţi cu cincisprezece ani mai puțin. 
Judecătorul avea nouăzeci şi nouă de ani pentru că se 
născuse în 1904. Dar ce însemna un registru de stare civilă 
pentru un diavol? 


Adamsberg se învârti un moment prin cameră, apoi îşi 
luă haina şi ieşi afară în noapte. Mergând de-a lungul 
străzilor drepte ale orăşelului, ajunse la un parc şi zări în 
umbră statuia cardinalului. Dibaci şef de stat pe care 
escrocheria nu îl speria. Adamsberg se aşeză lângă statuie, 
cu bărbia sprijinită de genunchi. Socotiţi cu cincisprezece 
ani mai puţin. Să admitem. Născut în 1919, nu în 1904. 
Cincizeci de ani, nu şaizeci şi cinci la data pensionării. 
Optzeci şi patru astăzi, nu nouăzeci şi nouă. La vârsta 
aceea, moş Hubert încă se mai urca în copaci ca să le taie 
crengile. Da, judecătorul păruse mereu mai tânăr decât 
vârsta lui chiar şi cu părul alb. Douăzeci de ani la începutul 
războiului, nu treizeci şi cinci, recapitulă el socotind pe 
degete. Douăzeci şi cinci în 1944, nu patruzeci. De ce 
1944? Adamsberg ridică ochii spre chipul de bronz al 
cardinalului, ca şi cum ar fi aşteptat de la el un răspuns. 
Ştii foarte bine, tinere, păru să-i spună omul în roşu. 
Bineînţeles că tânărul ştia. 

1944. O crimă cu trei lovituri, în linie dreaptă, dar pe 
care fusese nevoit s-o elimine din recolta sa dată fiind 
vârsta prea tânără a vinovatului, douăzeci şi cinci, nu 
patruzeci de ani. Adamsberg îşi apăsă fruntea de genunchi 
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ca să se concentreze. O ploaie fină îl învăluia ca într-un 
abur la picioarele şiretului cardinal. Aştepta cu răbdare ca 
faptele vechi să urce la suprafaţă din ceţuri. Sau ca peştele 
fără nume să iasă din mâlul istoric al lacului Pink. Era 
vorba de o femeie. Fusese ucisă de trei răni. Mai era şi o 
întâmplare cu un înec, amestecată în drama aceea. Când? 
Înainte de crimă? După? Unde? Într-o mlaştină? O salină? 
Un iaz? În zona Landelor? Nu, în Sologne. Un bărbat se 
înecase într-un iaz din Sologne. Tatăl. lar după 
înmormântarea lui fusese ucisă femeia aceea. Vedea, de 
foarte departe, cadrul vag al fotografiilor din vechiul ziar. 
Tatăl şi mama fără îndoială, având deasupra un titlu. Un 
eveniment destul de şocant cât să merite o foaie mare 
intercalată, în vreme ce aşteptarea febrilă a debarcării 
expedia faptele diverse în coloane mici. Adamsberg strânse 
pumnii în căutarea acelui titlu, cu capul plecat peste 
genunchi. 

Tragic matricid în Sologne. Acesta era titlul articolului. 
Fidel obiceiului său instinctiv, Adamsberg nu se clinti din 
loc. De fiecare dată când un gând fragmentar începea 
înlăuntrul lui o hazardată ascensiune, nu mai făcea nicio 
mişcare, de teamă să nu-l sperie, la fel ca pescarul la 
pândă. Nu se arunca asupra lui decât adus la mal, de la 
cap la coadă. La întoarcerea de la înmormântare, fiul unic 
al cuplului, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, îşi ucisese 
mama şi apoi fugise. Existase un martor, un servitor sau o 
slujnică, pe care tânărul îl îmbrâncise în debandadă. 
Fusese oare prins mai apoi? Sau se evaporase în 
bulversările aduse de debarcare şi de Eliberare? 
Adamsberg nu ştia, nu cercetase mai departe afacerea 
asta, vinovatul fiind prea tânăr spre a putea fi Fulgence. 
Socotiţi cu cincisprezece ani mai puţin. Un vinovat care 
putea fi, aşadar, Fulgence. Un matricid. Comis cu 
tridentul. Vorbele comandantului Mordent îi reveniră 
brusc în minte. Păcatul său primordial, prima sa crimă. 
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Soiul de păcat care produce fantome. 

Adamsberg ridică obrazul sub ploaie şi îşi muşcă buzele. 
Blocase toate ascunzătorile spectrului, silise fantoma să se 
reîncarneze. lar acum, tocmai pusese mâna peste crima sa 
primordială. Formă în întuneric numărul lui Josette, crispat 
peste telefon, sperând că ploaia nu va strica lăbuţele 
descoperite ale aparatului. 

Auzindu-i vocea, avu impresia că îl sună în mod firesc pe 
unul dintre cei mai eficienţi colegi ai săi. O veche adjunctă 
slăbuţă cu înfăţişare şireată, strecurându-se în pâslari şi cu 
cercei la urechi prin nişte subterane ilicite. Pe care îi purta 
în seara asta? Pe cei cu perlă sau pe cei din aur, în formă 
de trifoi? 

— Josette? Te deranjez? 

— Deloc, caut printr-un seif din Elveţia. 

— Josette, în sicriul acela era nisip. Şi cred că am dibuit 
crima de la început. 

— Aşteptaţi, domnule comisar, îmi iau ceva de scris. 

Adamsberg auzi răsunând în fundul coridorului vocea 
puternică a lui Clementine. 

— Doar ţi-am spus că nu mai e comisar. 

Josette îi răspunse prietenei ei, relatându-i în câteva 
cuvinte istoria cu nisipul. 

— Să fie într-un ceas bun, spuse Clementine. 

— Sunt gata, reluă Josette. 

— O mamă ucisă de fiul ei, în 1944. Era înainte de 
debarcare, prin martie sau aprilie. S-a întâmplat în 
Sologne, la întoarcerea de la înmormântarea tatălui. 

— Trei găuri aliniate? 

— Da. Tânărul ucigaş, de douăzeci şi cinci de ani, a 
fugit. Nu-mi amintesc deloc numele familiei, nici pe cel al 
locului. 

— Şi e ceva foarte vechi. Trebuie să fi nimerit în beton 
armat. Mă duc să caut, domnule comisar. 

— Doar ţi-am spus că nu mai e comisar, spuse vocea 
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îndepărtată. Asta e lumea, Josette. 

— Josette, sună-mă la orice oră. 

Adamsberg îşi puse mobilul la adăpost de ploaie, apoi îşi 
reluă cu paşi înceţi drumul spre hotel. Fiecare din istoria 
asta îşi spusese cuvântul, un cuvânt just dintr-un anumit 
unghi.  Sanscartier,  Mordent, Danglard,  Retancourt, 
Raphael, Clémentine. Şi Vivaldi, fireşte. Doctorul Courtin 
şi parohul Gregoire. Josette. Până şi cardinalul. Şi poate că 
şi Trabelmann, cu nesuferita lui de catedrală. 


Josette îl sună la două noaptea. 

— Gata, anunţă ea ca de obicei. Am fost nevoită să trec 
prin Arhivele Naţionale, apoi să mă întorc în podurile 
poliţiei. A fost beton, v-am spus. 

— Îmi pare rău, Josette. 

— Nu e niciun rău, dimpotrivă. Clemie mi-a pregătit un 
bol cu cafea şi cu armagnac, şi nişte chifle calde. M-a 
răsfăţat ca pe un marinar de pe submarin gata să-şi 
lanseze torpila. La 12 martie 1944, în satul Collery, din 
Loiret, a avut loc înmormântarea lui Gerard Guillaumond, 
decedat la şaizeci şi unu de ani. 

— Înecat într-un iaz? 

— Intocmai. Un accident sau o sinucidere, nu s-a ştiut 
niciodată. Barca sa în stare proastă s-a scufundat în 
mijlocul lacului. După înmormântare, odată vizitele 
încheiate la locuinţa răposatului, fiul, Roland Guillaumond, 
şi-a asasinat propria mamă, Marie Guillaumond. 

— Îmi amintesc că a existat un martor, Josette. 

— Da, bucătăreasa. Ea a auzit un urlet la etaj. A urcat 
scările, iar tânărul a îmbrâncit-o pe trepte. Tocmai ieşea în 
fugă din camera mamei sale. Bucătăreasa şi-a găsit 
stăpâna moartă pe loc. Nu mai era nimeni altcineva în 
casă. Nu a existat niciodată vreo îndoială asupra identităţii 
ucigaşului. 

— A fost arestat? întrebă cu nelinişte Adamsberg. 


— Niciodată. Se presupune că şi-a căutat refugiul în 
maquis!“ şi că probabil a murit acolo. 

— Ai găsit vreo fotografie de-a lui? În presă? 

— Nu, niciuna. Era în timpul războiului, înţelegeţi. 
Bucătăreasa a murit mai apoi, am verificat la starea civilă. 
Domnule comisar, autorul crimei poate fi judecătorul 
nostru? Avea patruzeci de ani în 1944. 

— Dă-i cu cincisprezece ani mai puţin, Josette. 


XLIX 


Perdelele se ridicau discret la trecerea necunoscutului. 
Adamsberg se învârtea pe străzile înguste din Collery, 
nehotărât. Crima avusese loc cu cincizeci de ani în urmă, 
iar el trebuia să descopere acolo o memorie încă vie. Micul 
orăşel avea un iz de frunze ude, iar vântul transporta 
mirosul jilav al iazurilor din Sologne. Nimic care să se 
compare cu maiestuoasa rânduială din Richelieu. Un târg 
de ţară cu case neregulate, înghesuite unele în altele. 

Un copil îi arătă locuinţa primarului, în piaţă. Se înfăţişă 
acestuia cu cartea de identitate pe numele Denis 
Lamproie, aflat în căutarea fostei locuinţe a familiei 
Guillaumond. Primarul era prea tânăr ca să fi cunoscut 
familia, însă toţi aveau cunoştinţă de drama petrecută la 
Collery. 

In Sologne, ca şi prin alte părţi, nu era deloc posibil să 


14 Termen cu multe sensuri. Înseamnă hăţiş, mărăciniş, dar şi teren 
greu accesibil din pricina vegetației sălbatice, în care se refugiau 
proscrişii, în Corsica, precum şi mişcarea de rezistenţă a partizanilor din 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în Franţa ocupată de nemți. 
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scoţi o informaţie la repezeală în pragul uşii. Rapiditatea 
dezinvoltă de la Paris nu-şi avea locul aici. Adamsberg se 
pomeni aşezat cu amândouă coatele pe o faţă de masă de 
muşama, în faţa unui păhărel cu rachiu, la cinci după- 
amiaza. Acolo, purtatul unei căciuli îmblănite în casă nu 
trezea suspiciunile nimănui. Primarul îşi avea şi el 
cascheta sa, iar soţia lui purta basma. 

— În mod normal, explică primarul, care avea obrajii 
rotofei şi o privire iscoditoare, nu deschidem sticla înainte 
să fi bătut de ora opt. Dar, pe legea mea, vizita unui 
comisar de la Paris scuză totul. N-am dreptate, Ghislaine? 
adăugă el, întorcându-se spre nevastă-sa şi căutând 
absolvirea. 

Ghislaine, care curăța nişte cartofi pe colţul mesei, 
încuviinţă făcând un semn cu capul, blazată, ţinându-şi cu 
un deget ochelarii groşi a căror ramă era prinsă cu 
leucoplast. Nu păreau să fie prea mulţi bani la Collery. 
Adamsberg îi aruncă o privire ca să vadă dacă scotea 
mugurii cartofilor cu vârful cuţitului, cum făcea 
Clementine. Da, la fel făcea şi ea. Trebuie scoasă otrava. 

— Afacerea Guillaumond, spuse primarul, înfundând 
dopul la loc în sticlă cu palma, Dumnezeu ştie cât s-a vorbit 
despre ea. N-aveam nici cinci ani când deja mi se povestea. 

— Copiii n-ar trebui să audă astfel de lucruri, spuse 
Ghislaine. 

— Casa a rămas goală după povestea asta. Nimeni n-o 
voia. Oamenii îşi închipuiau că era bântuită. Prostii. 

— Evident, murmură Adamsberg. 

— Până la urmă a fost dărâmată. Se spunea că acel 
Roland Guillaumond nu a fost niciodată în toate minţile. 
Cât despre a şti dacă o fi adevărat, asta e altă poveste. Dar 
cu siguranţă nu e cu mintea întreagă cel care şi-a tras 
mama astfel în ţepuşă. 

— A tras-o în ţepuşă? 

— Când omori pe cineva cu un trident, eu numesc asta a 
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trage în ţepuşă, nu văd alte cuvinte. N-am dreptate, 
Ghislaine? Să tragi cu alice, să-ţi dai gata vecinul lovindu-l 
cu lopata, nu zic că aprob aşa ceva, dar să zicem că sunt 
lucruri care se întâmplă la mânie. Dar cu un trident, să 
avem iertare, domnule comisar, asta e sălbăticie. 

— Şi încă să-ţi omori propria mamă, adăugă Ghislaine. 
Ce anume căutaţi în istoria asta veche? 

— Pe Roland Guillaumond. 

— Pe acolo, pe la dumneavoastră, sunteţi perseverenţi, 
spuse primarul. Oricum, există prescripţie, după atâta 
amar de ani. 

— Desigur. Numai că moş Guillaumond era văr 
îndepărtat cu unul dintre oamenii mei. lar chestia asta îl 
sâcâie. Este o anchetă oarecum personală. 

— A, dacă e ceva personal, atunci e altceva, spuse 
primarul, ridicându-şi mâinile bătucite, cam la fel ca 
Trabelmann când ceda cu respect în faţa amintirilor din 
copilărie. Recunosc că nu poate fi prea plăcut să ai un 
asemenea asasin în familie. Numai că pe Roland n-o să-l 
găsiţi. A murit în maquis, după cum zice toată lumea. 
Pentru că pe vremea aia se trăgea cam peste tot, pe 
meleagurile astea. 

— Ştiaţi cu ce se ocupa tatăl? 

— Era lucrător în metal. Um om cumsecade. Făcuse o 
căsătorie bună cu o adevărată fată de condiţie din Ferte- 
Saint-Aubin. Ca să se sfârşească totul într-o baie de sânge, 
o adevărată nenorocire. N-am dreptate, Ghislaine? 

— La Collery, mai este cineva care a cunoscut familia? 
Cineva care ar putea sta de vorbă cu mine? 

— Ar fi Andre, spuse primarul după ce cugetă un 
moment. Merge pe optzeci şi patru de ani. Când era foarte 
tânăr a lucrat cu moş Guillaumond. 

Primarul aruncă o privire spre orologiul mare de pe 
perete. 

— Aţi face mai bine să vă duceţi la el înainte să-şi 
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înceapă cina. 


Rachiul primarului încă îi ardea stomacul când 
Adamsberg bătu la uşa lui Andre Barlut. Bătrânul, într-o 
haină de catifea groasă, purtând pe cap o caschetă 
cenuşie, aruncă o privire ostilă spre legitimaţia de poliţist. 
Apoi o luă între degetele lui deformate şi o cercetă pe 
ambele feţe, intrigat. Avea o barbă nerasă de trei zile, ochi 
mici negri şi iuți. 

— Să zicem că e ceva foarte personal, domnule Barlut. 

Aşezat la masă două minute mai târziu, în faţa unui 
pahar de rachiu, Adamsberg îşi expunea din nou 
întrebările. 

— În mod normal, nu-mi destup sticla înainte de 
rugăciunea de seară, explică bătrânul fără să răspundă. 
Dar, pe legea mea, când ai lume... 

— Se spune că eşti memoria vie a locului, domnule 
Barlut. 

Andre îi făcu cu ochiul. 

— Dacă aş povesti tot ce se află înăuntru, zise el, 
turtindu-şi cascheta peste ţeastă, s-ar putea face o carte. O 
carte despre firea omenească, domnule comisar. Ce 
spuneţi de tăria asta? Nu e prea parfumată, nu? Te face să- 
ţi fixezi ideile, credeţi-mă pe mine. 

— Excelentă, confirmă Adamsberg. 

— Eu însumi o fabric, explică Andre cu mândrie. Nu 
poate face rău. 

Şaizeci de grade, socoti Adamsberg. Lichidul îi 
străpungea dinţii. 

— Era aproape prea cumsecade moş Guillaumond. Mă 
luase ucenic şi făceam o echipă grozavă amândoi. Puteţi 
să-mi spuneţi André. 

— Erai lucrător în metal? 

— A, nu. Eu vă vorbesc de perioada când Gerard era 
grădinar. Lucrul în metal se isprăvise pentru el de multă 
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vreme. De când cu accidentul. Haţ, două degete prinse în 
piatra tocilei, explică Andre cu un gest semnificativ, 
lovindu-se peste mână. 

— Cum aşa? 

— Cum vă spun. Cele două degete au fost prinse. Cel 
mare şi degetul mic. Nu-i mai rămâneau decât trei la mâna 
dreaptă, uite-aşa, spuse Andre întinzând trei degete de la 
mână spre Adamsberg. Aşa că gata cu lucrul în metal, nu-l 
mai putea face, devenise grădinar. Dar nu era ciung din 
pricina asta. Era cel mai bun la mânuitul cazmalei, v-o 
spun eu. 

Adamsberg privea fascinat mâna zbârcită a lui Andre. 
Trei degete întinse înainte. Mâna mutilată a tatălui în 
formă de furcă, de trident. Trei degete, trei gheare. 

— De ce spui „prea cumsecade”, Andre? 

— Pentru că aşa era. Bun ca pâinea caldă, mereu gata să 
te scoată din necaz, mereu gata să-ţi spună o glumă. N-aş 
zice la fel despre nevastă-sa, am avut mereu părerea mea 
în privinţa asta. 

— În ce privinţă? 

— În legătură cu înecul. Ea l-a terminat pe omul ăsta. L- 
a distrus. Aşa că, la urma urmei, fie că el nu a fost atent la 
barcă, crăpase în timpul iernii, fie că s-a lăsat să se 
scufunde singur. Dacă facem cercetări în direcţia asta, o să 
vedeţi că a fost din vina ei, dacă el s-a pierdut în iaz. 

— N-o plăceai deloc? 

— Nimeni n-o înghiţea. Venea din familia farmacistului 
din Ferte-Saint-Aubin. Oameni bine. I s-a năzărit să se 
mărite cu Gerard, pentru că Gerard, la vremea lui, era un 
bărbat foarte frumos. Iar apoi, lucrurile s-au schimbat. O 
făcea pe cucoana, îl lua de sus. Traiul la Collery alături de 
un lucrător în metal nu era destul de bun pentru ea. Zicea 
că se măritase sub condiţia ei. Şi a fost şi mai rău după 
accident. li era ruşine cu Gerard şi nu se ferea să i-o 
spună. O femeie rea, asta-i tot. 


Andre cunoscuse foarte bine familia Guillaumond. Când 
era copil, se ducea să se joace cu tânărul Roland, copil 
unic la părinţi la fel ca el, de aceeaşi vârstă şi care locuia 
în casa de pe partea cealaltă a străzii. Petrecuse destule 
după-amiezi şi cinase adesea în casa lor. Seară de seară, 
după cină, se petrecea acelaşi lucru, o partidă de Mah- 
Jong” obligatorie. Aşa se făcea la farmacia din La Ferté, 
iar mama menținea tradiţia. Nu pierdea nicio ocazie de a-l 
umili pe Gerard. Pentru că, atenţie: la Mah-Jong era 
interzis să trişezi. Adică? întrebase Adamsberg, care habar 
nu avea de acest joc. Adică să amesteci familiile pentru a 
câştiga mai repede, cum ar fi să amesteci treflele cu 
carourile. Asta nu se făcea, nu era şic. A trişa era un truc 
de ţărănoi. El şi Roland nu îndrăzneau să nu dea ascultare, 
preferau să piardă decât să trişeze. Dar lui moş Gerard 
puţin îi păsa. Pescuia piesele de domino cu mâna sa cu trei 
degete şi făcea glume. lar Marie Guillaumond spunea 
întruna: „Bietul meu Gerard, o să faci o mână de onoruri 
când o face plopul pere”. Era un mod de a-l umili, ca de 
obicei. Mâna de onoruri însemna să faci o partidă 
frumoasă, aşa cum dai pe faţă un careu de aşi. De câte ori 
o auzise blestemata aia de frază, şi pe ce ton, domnule 
comisar. Dar Gerard se mulțumea să râdă şi nu făcea mâna 
de onoruri. Nici ea de altfel. Ea, Marie Guillaumond, 
îmbrăcată mereu în alb ca să poată ochi cea mai mică pată 
pe haine. De parcă ar fi avut altceva de făcut la Collery. La 
bucătărie, i se spunea pe la spate „dragonul alb”. E 
adevărat că femeia aceea îl dăduse gata pe Gerard. 

— Şi Roland? 

— Îi împuia capul, nu există alt cuvânt. Voia ca el să facă 


15 Mah-Jjong sau Ma-Jong (în chineză: „eu câştig"), joc chinezesc 
înrudit cu dominoul. Se joacă în patru în sensul invers acelor de 
ceasornic cu ajutorul a 144 de piese repartizate pe serii şi constă în 
formarea unor combinaţii prin schimbarea pieselor. 


o carieră la oraş, să devină cineva. „Tu, Roland, băiatul 
meu, nu vei fi un incapabil ca tatăl tău.” „N-ai să fii bun de 
nimic.” Aşa că repede a ajuns să se creadă deasupra 
noastră, a celorlalţi copii din Collery. O făcea pe 
pretenţiosul, îşi dădea aere. Dar în spatele acestor lucruri, 
se afla dragonul alb care nu voia ca el să ne frecventeze. 
Nu eram destul de bun pentru el, îi spunea ea. După toate 
astea, Roland nu devenise plăcut ca taică-său, nici vorbă. 
Era un tip tăcut, un om mândru, şi vai de cine îi căuta 
pricină. Era agresiv şi rău ca un gânsac. 

— Sărea la bătaie? 

— Ameninţa. Ca să fiu cinstit, când aveam cincisprezece 
ani, ne distram prinzând broaşte pe lângă iaz şi le făceam 
să explodeze cu ţigările. Nu zic că e frumos, dar nu prea 
aveam noi distracţii la Collery. 

— Broaşte simple sau din cele râioase? 

— Broaşte simple. Brotăcei verzi. Când le vâri o ţigară în 
gură, încep să tragă fumul şi paf, fac explozie. Trebuie să 
vezi ca să crezi. 

— Îmi închipui, spuse Adamsberg. 

— Ei bine, Roland, de câte ori a venit cu cuțitul şi crac, 
tăia capul broaştei. Ţâşnea sângele peste tot. Bun, ca 
rezultat, recunosc că tot cam acolo era. Vreau să zic că 
broasca murise. Dar ni se părea că era o diferenţă de 
procedeu, iar nouă nu ne plăcea procedeul lui. După 
treaba asta, ştergea pe iarbă sângele şi o lua din loc. Ca să 
ne arate că putea fi mai tare decât noi. 

În vreme ce Andre îşi mai turna un rând, Adamsberg 
încerca să-şi bea rachiul cât mai încet cu putinţă. 

— Numai că era o piedică, adăugă Andre. Oricât de 
ascultător era, Roland îşi venera tatăl, asta pot spune. Nu 
suporta felul în care îl trata dragonul. Nu spunea nimic, 
dar vedeam bine cum seara, la partida de Mah-Jong, 
strângea pumnii când ea dădea drumul la acele fraze. 

— Era frumos? 


— Ca un luceafăr. Nu era fată în Collery care să nu-i dea 
târcoale. Noi, ceilalţi, păream nişte neisprăviţi pe lângă el. 
Dar Roland nu se uita după fete, de parcă n-ar fi fost 
normal în privinţa asta. Apoi, a plecat la oraş ca să facă 
studii ca un domn. Avea ambiţie. 

— Studii de drept. 

— Da. Şi apoi s-a întâmplat ce s-a întâmplat. Nu putea să 
iasă nimic bun, cu toată răutatea aia din casă. La 
înmormântarea bietului Gerard, mama nu a vărsat nici 
măcar o lacrimă. Mereu am crezut că la întoarcerea acasă, 
cu siguranţă că a dat drumul la o murdărie. 

— Ca de pildă? 

— Ceva în felul ei. „Ei bine, acum nu-l mai avem pe 
ţăranul ăla greoi în spinare.” O măgărie, aşa cum avea 
obiceiul să trântească. Şi probabil că Roland a văzut roşu 
în faţa ochilor, cu toată durerea pe care o avea după 
înmormântare. Nu-i iau apărarea, dar am eu aşa o idee. Şi- 
o fi pierdut capul, o fi pus mâna pe unealta lui taică-său şi 
o fi dat fuga în urma ei la etaj. Şi asta s-a întâmplat. L-a 
ucis pe bătrânul dragon alb. 

— Cu tridentul? 

— Aşa s-a presupus din pricina rănii şi pentru că unealta 
a dispărut. Gerard meşterea tot timpul la trident, ba îl 
ţinea în foc, ba îi îndrepta vârfurile, ba îl ascuţea. Căci 
avea grijă de uneltele sale. Odată, la arat, tridentul şi-a 
rupt un vârf izbindu-se de o piatră. Credeţi că l-ar fi 
schimbat? Nu, şi-a reparat unealta la foc şi i-a sudat din 
nou vârful. Se pricepea la lucrul cu metalul. Altfel, se 
îndeletnicea să cresteze mici imagini în lemnul mânerului. 
Asta o înnebunea pe Marie, faptul că el se distra cu 
prostioare de felul ăsta. Nu zic că era artă ce făcea el, dar 
era frumos totuşi, acolo pe mâner. 

— Ce fel de desene? 

— Ceva cam ca la şcoală. Steluţe, sori, floricele. Nu 
mergea prea departe, dar spun că Gerard avea 
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temperament. Ideea lui era să înfrumuseţeze. La fel se 
întâmpla cu coada hârleţului, a cazmalei, a lopeţii. Nu 
puteai să confunzi uneltele lui cu cele ale altcuiva. La 
moartea lui, am păstrat cazmaua ca amintire. Nu era altul 
mai cumsecade decât el. 

Bătrânul Andre se îndepărtase şi aducea acum o cazma 
lustruită de ani. Adamsberg examină coada cazmalei 
lustruită şi sutele de desene mici crestate în lemn, 
amestecate şi patinate. Dată fiind uzura, te făcea să te 
gândeşti la un mic catarg totem. 

— E adevărat că e frumos, spuse cu sinceritate 
Adamsberg, trecându-şi uşor degetele peste coada 
cazmalei. Înţeleg că ţii la lucrul ăsta, Andre. 

— Când mă gândesc la el, simt aşa o durere! Avea mereu 
un cuvânt bun pentru ceilalţi. Mereu o glumă. Dar pe ea, 
nu, nimeni nu a regretat-o. Mereu m-am întrebat dacă nu 
cumva ea o făcuse. Şi dacă Roland a ştiut. 

— Dacă făcuse ce, Andre? 

— Dacă găurise fundul bărcii, mormăi bătrânul grădinar, 
strângând în mână coada cazmalei. 


Primarul îl condusese cu camioneta sa până la gara din 
Orleans. Aşezat în holul îngheţat, Adamsberg îşi aştepta 
trenul în timp ce mesteca o bucată de pâine pentru a mai 
şterge efectul rachiului care îi ardea pântecele aşa cum 
vorbele lui Andre încă îi ardeau capul. Umilirea tatălui, 
care-şi ducea mâna amputată, ambiția mamei, jignitoare. 
În această menghină, viitorul judecător, alterat, avid să 
abolească slăbiciunea tatălui, să transforme infirmitatea în 
putere. Ucigând cu tridentul cum ar fi făcut-o cu mâna 
diformă, devenită instrument al atotputerniciei. Fulgence 
moştenise de la mama sa pasiunea dominaţiei, iar de la 
tatăl său jignirea intolerabilă a unui om slab. Fiecare 
lovitură a tridentului ucigaş îi reda onoarea şi valoarea lui 
Gerard Guillaumond, care se scufundase înfrânt în mâlul 
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iazului. Ultima sa glumă. 

Şi, desigur, ucigaşului îi era cu neputinţă să se despartă 
de mânerul împodobit al uneltei. Mâna aceea a tatălui era 
cea care trebuia să lovească. Totuşi, de ce nu reprodusese 
la nesfârşit matricidul? De ce nu distrusese imagini 
materne? Femei în vârstă, firi autoritare şi strivitoare? Pe 
lista însângerată a judecătorului figurau tot atâţia bărbaţi 
câte femei, adolescenţi, adulţi, oameni în vârstă. lar 
printre femei, erau fete foarte tinere, opusul Mariei 
Guillaumond. Intenţiona cumva să-şi arate puterea pe tot 
pământul, lovind la întâmplare? Adamsberg înghiţi o 
bucată de pâine neagră clătinând din cap. Distrugerea 
aceea furioasă avea un alt sens. Făcea mai mult decât să 
anihileze umilirea, ea amplifica puterea judecătorului, la 
fel ca alegerea patronimului. Reprezenta o înălţare, un 
meterez împotriva oricărei diminuări. Şi prin ce anume 
înfigerea ţepuşei într-un bătrân îi putea procura lui 
Fulgence o astfel de senzaţie? 

Simţi o poftă bruscă să-l sune şi să-l provoace pe 
Trabelmann pentru a-l informa că, după ce prinsese un 
capăt al urechii, extirpase acum corpul întreg al 
judecătorului şi că se apropia de interiorul capului. Cap pe 
care făgăduise să i-l aducă înfipt în trident, salvându-l pe 
Vetilleux cel slăbănog de puşcărie. Când îşi amintea de 
agresivitatea comandantului, lui Adamsberg îi venea cheful 
să-l vâre într-una din ferestrele înalte ale catedralei. Doar 
o treime din comandant, partea de sus a bustului. Nas în 
nas cu balaurul din basme, dragonul, cu monstrul din Loch 
Ness, cu peştele din lacul Pink, cu broaştele râioase, cu 
tiparul şi alte dihănii care începeau să transforme bijuteria 
artei gotice într-un adevărat acvariu. 

Dar blocarea unei treimi din corpul comandantului într-o 
fereastră gotică nu avea să-i şteargă şi cuvintele. Dacă 
lucrurile ar fi fost atât de simple, oricine ar fi recurs la 
procedeul ăsta încă de la prima jignire, astfel că n-ar mai fi 
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rămas nicio fereastră liberă în ţară, până la cea mai mică 
fereastră a unei capele dintr-un sat. Nu, asta nu se va 
şterge în felul ăsta. Fără îndoială pentru că Trabelmann nu 
trecuse departe de adevăr. Adevăr pe care el acum începea 
să-l atingă cu prudenţă, datorită puternicului bobârnac dat 
de Retancourt, în cafeneaua de la Châtelet. Când blonda 
locotenentă îţi dădea un bobârnac, îţi străbătea creierul ca 
sfredelul unei maşini de găurit. Însă Trabelmann se 
înşelase în privinţa egoului. Pur şi simplu. 

Căci, uneori, există un sine şi un alt fel de sine, gândi el 
mergând de-a lungul peronului. Sinele lui şi sinele fratelui 
său. Şi era posibil, de ce nu, ca absoluta protecţie datorată 
lui Raphael să-l fi reţinut pe orbită destul de departe de 
lume, la distanţă mare de ceilalţi în orice caz, într-o 
imponderabilitate. Şi desigur, la distanţă de femei. A o 
porni pe calea asta ar fi însemnat să-l abandoneze pe 
Raphaël şi să-l lase să moară de unul singur în bârlogul lui. 
Un act imposibil care îl obliga poate să fie absent în calea 
dragostei. Ba chiar să-l distrugă? Şi cât de mult? 

Privi trenul care intra în gară. Obscură întrebare care îl 
aducea în linie dreaptă la spaima de pe poteca pe care 
erau trase bărcile. Unde nimic nu dovedea că Tridentul 
fusese de faţă. 


Afundându-se pe ulicioara pe care locuia Clementine, 
pocni din degete. Va trebui să se gândească să-i 
povestească lui Danglard despre istoria brotăceilor din 
iazul din Collery. Va fi cu siguranţă mulţumit să afle că 
trucul mergea la fel de bine cu broscuţele. Paf! şi gata 
explozia. Doar un sunet un pic altfel. 


Dar nu era momentul potrivit pentru broaşte. Nici nu 
sosise bine, că un apel din partea lui Retancourt îl înştiinţa 
de uciderea lui Michael Sartonna, tânărul care se ocupa de 
curăţenie la Brigadă. Făcea acolo menajul de la ora 
şaptesprezece la douăzeci şi unu. De două zile nu mai 
fusese văzut, aşa că cineva se dusese să-l caute la el acasă. 
Fusese ucis de două gloanţe trase în bust dintr-un pistol cu 
amortizor, în cursul nopţii de luni spre marţi. 

— Crimă murdară, locotenente? Mi s-a părut că Michael 
avea legături cu vânzarea de droguri. 

— Posibil, dar nu era bogat. Cu excepţia unei sume 
frumoase virate în contul lui pe 13 octombrie, la patru zile 
de la informaţia apărută în Les Nouvelles d'Alsace. Iar la el 
acasă, un laptop nou-nouţ. Vă reamintesc că Michael 
depusese brusc o cerere de concediu de cincisprezece zile, 
care se suprapunea cu datele misiunii Quebec. 

— El era cârtiţa, Retancourt? S-a spus că nu mai era 
nicio cârtiţă. 

— Ne întoarcem şi la asta. Michaël a putut fi contactat 
încă de la afacerea din Schiltigheim ca să culeagă 
informaţii şi să ne urmărească la Quebec. Să pătrundă, de 
asemenea, şi la dumneavoastră acasă. 

— Şi să ucidă pe poteca aceea? 

— De ce nu? 

— Nu cred, Retancourt. Admiţând că aveam companie, 
judecătorul nu ar fi lăsat o răzbunare atât de rafinată pe 
mâinile unui inferior. Şi nici nu a fost vreun trident, oricare 
ar fi fost el. 

— Nici Danglard nu crede în varianta asta. 

— Cât priveşte pistolul, asta nu îi seamănă judecătorului. 
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— V-am spus ce cred eu în privinţa asta. Pistolul este 
destul de bun pentru cineva din afară, pentru asasinatele 
paralele. Nu era nevoie de trident pentru Michael. 
Presupun că tânărul şi-a cântărit prost comanditarul, că se 
va fi arătat prea exigent sau va fi încercat să facă şantaj. 
Sau poate că judecătorul, pur şi simplu, l-a eliminat. 

— Dacă este el cel implicat. 

— A fost cercetată jucăria lui. Hard diskul este gol sau 
mai curând a fost curăţat. Băieţii de la laborator îl vor lua 
cu ei mâine ca să facă ceva săpături. 

— Ce se întâmplă cu câinele lui? întrebă Adamsberg, 
surprins el însuşi că se interesează de soarta însoţitorului 
patruped al lui Michael. 

— A fost ucis. 

— Retancourt, dacă tot vrei să-mi dai vesta aia antiglonţ, 
trimite-mi şi laptopul ăla odată cu ea. Am în preajmă un 
hacker de primă mână. 

— Cum vreţi să deturnez maşinăria? Nu mai sunteţi 
comisar. 

— Imi amintesc de chestia asta, spuse Adamsberg, 
auzind cum mârâie vocea lui Clémentine. Cere-i-l lui 
Danglard, convinge-l, doar te pricepi. De când cu 
exhumarea, Brezillon înclină balanţa spre mine, iar el o 
ştie. 

— Am să fac ce pot. Numai că de el ascultăm acum. 


LI 


Josette pusese stăpânire cu pasiune pe computerul lui 
Michaël Sartonna. Adamsberg avu impresia că nu i-ar fi 
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putut face o plăcere mai mare decât oferindu-i acea 
maşinărie suspectă, un adevărat vis de hackeriţă. Laptopul 
ajunsese la Clignancourt abia la sfârşitul după-amiezii, iar 
Adamsberg îl bănuia pe Danglard că dăduse dispoziţii ca 
aparatul să fie cercetat mai înainte de propriii săi 
specialişti. Logic, normal, el era acum şeful Brigăzii. La 
livrare, curierul îi înmânase un bilet din partea lui 
Retancourt care confirma că hard diskul era gol, la fel de 
spălat ca o chiuvetă. Ceea ce nu făcu decât să-i sporească 
bucuria de-a dreptul senzuală lui Josette. 

Aceasta se înverşună vreme îndelungată să spargă 
barierele succesive de acces care protejau memoria 
spălată a maşinii, confirmându-i lui Adamsberg că laptopul 
primise de curând o vizită. 

— Oamenii dumneavoastră nu şi-au dat osteneala să-şi 
şteargă urmele. E firesc, nu făceau nimic ilegal. 

Ultima barieră nu se deblocă decât cu numele inversat al 
câinelui lui Michaël, ograc. Se întâmpla adesea ca tânărul 
să-şi ia animalul cu el în unele seri când era de serviciu: 
era o dihanie solidă pe cât de plină de bale pe atât de 
inofensivă, la fel ca un melc - de unde şi numele, Cargo -, 
care avea mania de a face bucățele toate hârtiile care se 
nimereau la îndemâna lui. Cargo era în stare să transforme 
un raport într-un ghem de pastă de lipit. Ceea ce se 
potrivea, ca nume de cod, cu misterioasele transmutări 
făcute în computere. 

Dar, odată toate aceste bariere depăşite, Josette se izbi 
de neantul anunţat. 

— E curăţat, frecat cu peria de sârmă, îi spuse ea lui 
Adamsberg. 

Evident. Dacă specialiştii experimentați ai laboratorului 
nu dibuiseră nimic, nu se putea să-i depăşească Josette. 
Mâinile zbârcite ale hackeriţei se întoarseră să se aşeze cu 
obstinaţie pe taste. 

— Mai caut încă, zise ea, îndărătnică. 


— Zadarnic, Josette. Băieţii de la laborator l-au răsucit în 
toate direcţiile. 

Era ceasul paharului de porto şi Clementine îl chemă pe 
Adamsberg să-şi ia băutura de seară, aşa cum un 
adolescent e somat să se apuce de lecţii. Acum, 
Clementine adăuga şi un gălbenuş de ou pe care-l bătea în 
vinul dulce. Un porto-depresie era mai întăritor. 

— Se  încăpăţânează, îi explică  Adamsberg lui 
Clementine, luându-şi paharul umplut cu mixtura aceea 
densă cu care deja se obişnuise. 

— Când o vezi cum e, ai zice că îi poţi da brânci cu un 
bobârnac, spuse Clementine, ciocnindu-şi paharul de cel al 
lui Adamsberg. 

— Şi nu poţi. 

— Nu, îl întrerupse Clémentine, oprind gestul lui 
Adamsberg care îşi ducea paharul la buze. Când ciocnim 
paharele, trebuie să ne privim în ochi. Am mai spus deja. 
Apoi trebuie să bei imediat fără să laşi jos paharul. Fără 
asta, nu merge. 

— Ce nu merge? 

Clementine clătină din cap ca şi cum întrebarea lui 
Adamsberg era curată neghiobie. 

— O luăm de la început, zise ea. Uită-te bine în ochii 
mei. Despre ce vorbeam? 

— Despre Josette, despre bobârnace. 

— Da. Da. Nu trebuie să te încrezi. Pentru că în 
interiorul lui Josette e o busolă care nu pierde niciodată 
nordul. Mii şi mii de parale a şterpelit de la bogaţi. Şi nu 
are de gând să se oprească prea curând. 

Adamsberg aduse un pahar din mixtura întăritoare în 
birou. 

— Trebuie să ne privim în ochi înainte de a ciocni 
paharele, îi explică el lui Josette. Altfel, nu merge treaba. 

Josette ciocni paharul respectând  formalitatea, 
zâmbitoare. 


— Am izbutit să pescuiesc fragmentele dintr-un rând, 
spuse ea cu vocea ei subţirică. Este vorba de rămăşiţele 
împrăştiate ale unui mesaj. Pe care oamenii 
dumneavoastră nu l-au citit, adăugă ea cu o măruntă 
umbră de mândrie. Există unghere pe care cei mai buni 
depistatori uită să le ia la puricat. 

— Un interstiţiu între perete şi piciorul lavaboului. 

— De pildă. Mie mi-a plăcut mereu să fac curăţenie în 
profunzime, iar asta îl enerva pe armatorul meu. Veniţi să 
vedeţi. 

Adamsberg se apropie de ecran şi citi o succesiune 
ermetică alcătuită din câteva litere care supravieţuiseră 
dezastrului: dam vai ea aou emi ort oi eu il. 

Josette părea copleşită de descoperirea ei. 

— Asta e tot ce rămâne? întrebă Adamsberg, dezamăgit. 

— Nimic altceva, dar e totuşi ceva, spuse Josette în 
continuare veselă. Căci acest grup de vocale, aou, este 
foarte rar în franceză: aout/august, saoul/ ghiftuit, beat, 
yaourt/ iaurt şi caoutchouc/cauciuc. 

— Mai e şi raout. 

— Raout? 

— O petrecere, o recepţie mare, mondenă, Josette. 

— A, da. Se numea cocktail, când trăiam eu pe picior 
mare. Ceea ce ne dă cinci cuvinte care conţin aceste 
vocale, şi numai trei dacă le eliminăm pe cele care au 
accent circumflex. 

— Nu ştiu dacă Michaël era foarte tare la ortografie. 

— Păstrăm aşadar aout şi saoul. Poate fi vorba şi de un 
nume propriu. Mai e şi acel dam, care e foarte interesant. 

— Codul clasic pentru a desemna placa turnantă de la 
Amsterdam. Michaël avea legături cu vânzarea de droguri, 
aşa-numitul deal, sunt aproape sigur. 

— Ar putea corespunde. Cu acel ea pentru deal. Cumva 
cuvântul „caoutchouc” ar putea desemna haşişul? 

— Ca nume de cod? N-am auzit niciodată, dar este 
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posibil. Răşina din cannabis, „le caoutchouc”, de ce nu? 

— Ceea ce ar putea semăna cu poşta unui dealer. 
Potrivit cu ce mai rămâne. 

Josette notă literele risipite pe o bucată de hârtie şi 
amândoi lucrară o vreme în tăcere. 

— Nu ştiu ce să fac cu oi eu il, conchise Josette. 

— „Poids neufkilos“/greutate nouă kilograme? propuse 
Adamsberg. 

— Ceea ce ne-ar da ceva de genul: Amsterdam - 
livraison - deal - caoutchouc - achemin€ - transport - 
poids neuf kilos (Amsterdam-livrare-vânzare de drog-haşiş- 
dirijat-transport-greutate nouă kilograme). 

— Ceva ce nu are nimic în comun cu Tridentul, spuse 
Adamsberg cu glas scăzut. Probabil că Michaël a fost prins 
într-un trafic cu droguri prea mare pentru el. Un dosar 
pentru Brigada de Stupefiante, dar nu pentru noi, Josette. 

Josette îşi bău delicat paharul de porto-depresie, 
contrarietatea multiplicându-i ridurile de pe micul ei chip. 


Retancourt se înşelase în privinţa cârtiţei, gândea 
Adamsberg, înteţind focul. Cum spuneau cei din Quebec 
pentru „a înteţi”? A, da. „A îmboldi”, „a sâcâi”, a îmboldi 
focul. Cele două femei adormiseră, iar el nu-şi putea găsi 
somnul. Doar sâcâia. Nu o va identifica niciodată pe cârtiţa 
aia, care cu siguranţă nu existase niciodată. Era vorba 
doar de paznicul imobilului, doar de el, el îl informase pe 
Laliberte. Cât priveşte percheziţia la el acasă, aceasta nu 
se baza pe mare lucru. O cheie mişcată din loc cu câţiva 
centimetri, fără nicio certitudine, şi o cutie pe care 
Danglard îşi închipuia că o aşezase mai bine. Altfel spus, 
nimic. Nu-l va găsi în vecii vecilor pe improbabilul tovarăş 
de drum de pe poteca pe care se trăgeau bărcile. Chiar 
dacă restabilea toate crimele lui Fulgence, tot singur pe tot 
restul vieţii avea să rămână pe poteca aceea macabră. 
Adamsberg simţea cum firele se rup unul câte unul, 
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izolându-l de lume ca pe un urs ucigaş pe o porţiune de 
banchiză care se îndepărta de continent. Ascuns aici, la 
adăpost, sub paharele cu porto-depresie ale lui Clementine 
şi pâslarii cenuşii ai lui Josette. 


Îşi puse haina, îşi trase pe frunte căciula îmblănită şi ieşi 
fără zgomot afară în noapte. Străzile părăginite din 
Clignancourt erau goale şi întunecoase, iluminatul public 
era şovăielnic. Se urcă pe vechiul ciclomotor al lui Josette, 
revopsit în două nuanţe diferite de albastru şi, douăzeci şi 
cinci de minute mai târziu, frâna sub ferestrele lui Camille. 
Instinctul unui alt refugiu, dorinţa de a găsi, fie şi numai 
privind imobilul, ceva din acel aer salvator care îi venea de 
la Camille, sau care se alcătuia la joncţiunea dintre Camille 
şi el însuşi. E nevoie de două ferestre pentru a da naştere 
unui curent de aer, îi tocase mereu Clementine. Avu un şoc 
ridicând ochii spre fereastra mare de la etajul şapte. Era 
aprinsă lumina. Se întorsese, aşadar, de la Montreal. Dacă 
nu cumva subînchiriase. Sau dacă nu cumva, fireşte, noul 
tată se agita acolo sus ca un proprietar. Împreună cu cei 
doi labradori, unul lăsând bale sub chiuvetă, celălalt, sub 
sintetizator. Adamsberg scrută strălucirea provocatoare a 
ferestrei mari, pândindu-i umbra. Acea luare în posesie a 
locurilor îl străpunse ca un sfredel, oferindu-i imaginea 
unui tip dezbrăcat, umblând de colo-colo, etalându-şi fesele 
tari şi burta plată, iar imaginea asta îi provoca o durere 
atât de mare, de parc-ar fi fost jupuit de viu. 

Din micuța cafenea de la parterul clădirii ieşeau 
mirosuri înţepătoare şi zumzetul unui tărăboi de alcoolici. 
Întocmai ca la barul Ecluza. Perfect, îşi spuse Adamsberg, 
legând nervos ciclomotorul de un stâlp. Avea nevoie de un 
pahar zdravăn de coniac pentru a-l face pulbere pe tipul 
ăla în pielea goală care îşi permitea să-şi lase labradorii să 
le curgă balele pe podeaua atelierului. În faţa bărbatului 
cu câinii, avea să opteze pentru aceeaşi tehnică definitivă 
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precum cea a lui Cargo, odihnească-se în pace: să-l 
transforme pe tip într-un gogoloi lipicios de sugativă. 

A doua beţie programată din maturitatea sa, îşi spuse 
Adamsberg dând în lături uşa aburită. Poate că nu va 
încerca să facă amestecuri în seara asta. Sau, mai degrabă, 
da. Peste cinci săptămâni, se va pomeni înţepenit în 
fotoliul lui Brezillon, după ce îşi va fi pierdut memoria, 
meseria, fratele, fata din Nord şi libertatea. Nu era 
momentul potrivit să zăbovească asupra unei probleme de 
amestec. Afurisiţi de labradori, gândi el după primul 
coniac, pe care se va duce să-i zidească direct în turnul- 
faţadă al catedralei, cu labele dindărăt zbătându-se în 
văzduh. Când toate ieşirile din acea bijuterie a artei gotice 
aveau să fie astupate de menajeria asta sălbatică, ce se va 
întâmpla cu monumentul? Se va sufoca din lipsă de aer? Se 
va cianoza sau va agoniza? Sau poate că va face paf paf paf 
şi gata, explozia? Iar apoi, se întrebă el ajuns la al doilea 
pahar, catedrala se va prăbuşi grămadă? Şi ce vor face cu 
sumedenia de ruine, ca să nu mai vorbim de animăluţele 
nimerite sub moloz? A naibii problemă pentru Strasbourg. 

Dar dacă ar astupa ferestrele de la JRC cu surplusul 
animal? Blocând oxigenul, saturând aerul cu emanaţiile 
fetide ale animalelor? Laliberte va cădea răpus în biroul 
său. Va trebui să-i salveze pe Sanscartier cel Bun şi pe 
Ginette, cu pomada ei. Dar va avea el destule animale? 
Problema era importantă, operaţiunea cerea dihănii mari, 
nu melci sau fluturi. Avea nevoie de material bun, care pe 
cât posibil să scoată fum, ca balaurii. Iar balaurii nu se 
găseau sub copitele unui cal, ci se pitulau ca nişte laşi în 
inaccesibile caverne. 

Ba da, fireşte, avea un stoc întreg în Mah-Jong, gândi el 
dând cu pumnul în tejghea. Singurul lucru pe care îl ştia 
despre acel joc chinezesc era că avea grămezi de balauri, 
dragoni, şi încă de toate culorile. Nu-i mai rămânea decât 
să pescuiască dintre ei, precum moş Guillaumond, cu trei 
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degete, şi să vâre toate reptilele necesare în uşi şi în 
ferestre, fără să uite de interstiţii. Cele roşii la Strasbourg, 
cele verzi la JRC. 

Adamsberg nu mai fu în stare să isprăvească cel de-al 
patrulea pahar de coniac şi se pomeni clătinându-se pe 
picioare în faţa ciclomotorului. Incapabil să descuie 
dispozitivul antifurt, împinse cu un brânci uşa imobilului şi 
urcă cele şapte etaje ţinându-se de rampă. Doar ca să stea 
un pic de vorbă cu noul tată, doar cât să-i spună cât era 
ceasul şi să-şi ia tălpăşiţa. Şi să-i şterpelească cele două 
potăi. La care îi va adăuga pe dobermanii judecătorului, 
care vor umple de minune golurile catedralei. Dar nu şi pe 
Cargo, nu, era o javră simpatică plină de bale şi era de 
partea lui, la fel ca scarabeul mobil. Un plan perfect, îşi 
spuse el, rezemându-se de uşa lui Camille. Un şuvoi de 
gânduri îi opri degetul în clipa când se pregătea să apese 
pe sonerie. O alertă venită din memorie. Atenţie. Era beat 
mort când o masacrase pe Noëlla. Atenţie, nu intra. Tu nu 
mai ştii cine eşti, tu nu mai ştii câte parale faci. Da, însă de 
labradorii ăia, drăcia dracului, avea mare nevoie. 

Camille deschise, stupefiată să-l descopere pe palier. 

— Eşti singură? întrebă Adamsberg cu o voce îngroşată. 

Camille dădu din cap. 

— Fără câini? 

Cuvintele îi veneau cu greutate. Să nu intri, îi sufla 
vuietul fluviului Outaouais. Să nu intri. 

— Care câini? întrebă Camille. Eşti beat turtă, Jean- 
Baptiste. Suni la miezul nopţii şi îmi vorbeşti de câini? 

— Îţi vorbesc despre Mah-Jong. Lasă-mă să intru. 

Incapabilă să reacționeze destul de rapid, Camille se 
dădu la o parte din calea lui Adamsberg. Acesta se aşeză în 
echilibru la barul din bucătărie, pe care rămăseseră resturi 
de mâncare de la cină. Se jucă cu paharul, carafa, 
furculiţa, pipăind extremităţile  înţepătoare. Perplexă, 
Camille se refugiase în centrul încăperii, aşezată turceşte 
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pe taburetul de la pian. 

— Ştiu că bunica ta avea un joc de Mah-Jong, reluă 
Adamsberg, luând-o razna în cuvinte. Cu siguranţă că ea 
nu voia să trişeze, nu-i aşa? Dacă-mi dai țeapă, te iau în 
țeapă! 

Ce mai nostimadă, cu afurisitele astea de bunici! 


LII 


Josette dormea prost şi punctul culminant al unui 
coşmar o trezi la ora unu noaptea: foile de hârtie ieşeau 
roşii din imprimantă, zburând prin încăpere şi acoperind 
podeaua. Nu se putea citi nimic, rezultatele erau înecate în 
culoarea aceea năvalnică. 

Se ridică fără zgomot şi se instală la bucătărie, 
pregătindu-şi o farfurie cu pesmeţi cu sirop de arțar. 
Clémentine i se alătură, înfăşurată în halatul ei gros, ca un 
paznic de noapte care venea să-şi facă rondul. 

— Nu voiam să te trezesc, se scuză Josette. 

— Pe tine te frământă ceva, afirmă Clementine. 

— Nu reuşesc să dorm. Nu e nimic, Clemie. 

— Te sâcâie maşinăria ta? 

— Presupun că da. În visul meu, nu ieşeau din ea decât 
foi ilizibile. 

— Ai să-i dai tu de capăt, Josette. Am încredere în tine. 

Să dau de capăt la ce anume? se întrebă Josette. 

— Am impresia că am visat sânge, Clemie. Toate foile 
erau roşii. 

— Curgea cerneală din maşină? 

— Nu. Doar foile alea. 


— Păi, atunci nu e sânge. 

— El a ieşit? întrebă Josette care văzuse canapeaua 
goală. 

— Aşa se pare. E ceva ce i-a dat mâncărimi, asta nu se 
comandă. Şi el îşi face griji. Ia şi mănâncă bine şi apoi bea 
ceva, te ajută să adormi, o sfătui ea punând la încălzit un 
bol cu lapte. 


După ce închisese la loc cutia cu pesmeţi, Josette se tot 
întreba la ce anume trebuia să dea de capăt. Îşi trase o 
vestă peste pijama şi se aşeză, gânditoare, în faţa 
computerului stins. Cel al lui Michaël zăcea alături, deşeu 
inutil şi provocator. Trebuia să ajungă la adevăratul 
rezultat, gândi Josette, la cel care îi scăpase în timpul 
coşmarului. Foile ilizibile îi indicau că făcuse o eroare în 
decodarea literelor lui Michaël. O eroare grosolană, barată 
cu roşu. 

Evident, conchise ea, reluând traducerea frazei salvate. 
Era grotesc să-şi imagineze un asemenea belşug de detalii 
pentru o livrare de drog. Să amintească dealerul, marfa, 
greutatea şi oraşul de origine. De ce nu-şi dăduse şi 
numele şi adresa, dacă tot ajunsese acolo? Sporovăiala 
excesivă a lui Michael nu avea niciun sens pentru o 
corespondenţă de dealer. Se înşelase de la cap la coadă, 
iar foaia ei era marcată cu roşu. 

Josette reluă cu răbdare succesiunea literelor: dam vai 
ea aou emi ort oi eu il. Încercă diverse cuvinte, diverse 
combinaţii, fără succes. Acea barieră o irita. Clementine 
veni să se aplece peste umărul ei cu bolul în mână. 

— Asta te sâcâie? întrebă ea. 

— M-am înşelat şi încerc să pricep. 

— Păi, Josette, vrei să-ţi spun ceva? 

— Te rog. 

— Afacerea asta a ta e în chineză. lar chineza doar 
chinezii o pricep, curge de la izvor. lţi pregătesc un lapte 
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cald? 

— Nu, mulţumesc, Clemie. Am să mă concentrez pe 
chestia asta. 

Clementine închise încetişor uşa biroului. Nu trebuia s-o 
deranjezi pe Josette când îşi frământa creierii. Josette 
reluă munca pe singurul grup de litere susceptibil să-i 
ghideze paşii, acel aou, acea rară combinaţie de vocale. 
Yaourt, raout, caoutchouc. Clémentine avea dreptate, era 
în chineză. 

Josette îndreptă brusc creionul spre foaie. Desigur, era 
chineza. Cuvântul nu era franțuzesc, era în chineză, o 
limbă străină. Şi care curgea de la izvor, pentru cel care 
manevra această limbă. De la izvor şi de la râu, de la un 
râu indian. Outaouais, scrise ea febril sub grupul de 
vocale. De data asta, recunoscu în sinea ei declicul de 
fericire al hackerului care prinde cheia potrivită pentru a 
pătrunde dincolo de barieră. Şi dam pentru Adamsberg şi 
nu pentru Amsterdam. E ciudat, gândi ea, cât de mult 
proximitatea face ca evidenţele să apară nedesluşit. Dar ea 
ştiuse în somn, când visase foile roşii. Nu era sânge, o 
asigurase Clémentine. Fireşte. Erau frunzele roşii din 
Canada, căzând toamna pe drum. Muşcându-şi buzele, 
Josette scrise treptat cuvintele care se scurgeau în sfârşit 
prin acea deschizătură şi alunecau cu uşurinţă unele 
alături de celelalte: emi pentru „chemin”/drum, eu il 
pentru „jeune fille”/tânăra fată, şi nu pentru „neuf kilos”. 

Zece minute mai târziu, îşi contempla opera, relaxată, 
sigură de acum că va putea dormi: Adamsberg - travaille - 
Gatineau - Outaouais - chemin - portage - croise - jeune 
fille. (Adamsberg - lucrează - Gatineau - Outaouais - drum 
- tras bărci - întâlneşte - tânără fată.) Lăsă foaia pe 
genunchi. 

Aşadar, Adamsberg târâse după el un delator, Michael 
Sartonna. Asta nu dovedea nimic în privinţa crimei, dar 
măcar era lucru sigur că tânărul îi pândise deplasările şi 
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era informat despre întâlnirile lui pe poteca pe care erau 
trase bărcile. Şi că îşi transmitea informaţiile. Josette fixă 
foaia sub taste şi se cuibări sub cuverturi. Măcar nu era o 
eroare de hacker, ci o simplă decriptare. 


LIII 


— Jocul tău de Mah-Jong, repetă Adamsberg. Camille 
şovăi, apoi se duse după el la bucătărie. Starea de beţie îi 
răpea vocii lui Adamsberg farmecul, făcând-o mai ascuţită 
şi mai slabă. Camille dizolvă două tablete într-un pahar cu 
apă şi i-l întinse. 

— Bea, spuse ea. 

— Am nevoie de dragoni, înţelegi? De dragoni mari, îi 
explică Adamsberg înainte de a goli paharul. 

— Vorbeşte mai încet. Ce vrei să faci cu dragonii? 

— Trebuie să astup nişte ferestre. 

— Bine, admise Camille. Ai să le astupi. 

— Şi cu labradorii tipului. 

— Şi cu ei. Vorbeşte mai încet. 

— De ce? 

Camille nu răspunse, dar Adamsberg îi urmări privirea. 
În fundul încăperii zări, destul de confuz, un pătuţ. 

— A, fireşte, declară el, înălţând degetul. Copilul. Să nu 
trezim copilul. Şi nici pe tatăl cu câinii. 

— Eşti la curent? întrebă Camille cu voce neutră. 

— Sunt poliţist, cunosc totul. Montreal, copilul, noul tată 
cu câinii. 

— Bine. Cum ai venit? Pe jos? 

— Pe ciclomotor. 


Pe naiba, îşi zise Camille. Era greu să-l lase să circule în 
starea asta. Scoase vechiul joc de Mah-Jong al bunicii ei. 

— Joacă, spuse ea punând cutia pe bar, distrează-te cu 
dominourile. Eu am să citesc. 

— Nu mă lăsa. Sunt pierdut şi am ucis o fată. Explică-mi 
cum se joacă Mah-Jong-ul ăsta, vreau să găsesc dragonii. 

Camille îl cercetă pe Adamsberg dintr-o privire rapidă. 
Fixarea atenţiei lui Jean-Baptiste asupra pieselor de 
domino i se părea pe moment singurul lucru de făcut. Până 
ce tabletele aveau să-şi facă efectul, iar el va putea pleca. 
Şi mai trebuia să-i facă şi o cafea foarte tare ca să-l 
împiedice să cadă cu capul peste bar. 

— Unde sunt dragonii? 

— Sunt trei familii în joc, începu Camille să explice cu 
voce conciliantă, cu prudenţa oricărei femei abordate pe 
stradă de un tip scos din minţi. Trebuia să-i vorbească cu 
blândeţe şi să o şteargă de îndată ce putea. Să-l ocupe cu 
piesele de domino ale bunicii. Îi întinse un bol cu cafea 
neagră. 

— Aici, ai familia Bănuţilor, dincoace pe aceea a 
Caracterelor, iar dincolo pe aceea a Bambuşilor, de la 
numărul | la numărul 9. 

— La ce servesc? 

— La joc. Şi iată Onorurile: Est, Vest, Nord, Sud şi 
dragonii tăi. 

— A, spuse Adamsberg, satisfăcut. 

— Patru dragoni verzi, spuse Camille, regrupându-i sub 
ochii lui, patru dragoni roşii şi patru imaculaţi. 
Doisprezece dragoni în total, îţi ajung? 

— Dar astea? întrebă Adamsberg, arătând cu un deget 
nesigur spre o piesă de domino încărcată cu ornamente. 

— Asta e o Floare, sunt opt în total. Astea sunt onoruri 
care nu contează, în afară de frumuseţea gestului. 

— Ce se face cu tot bazarul ăsta? 

— Se joacă, repetă cu răbdare Camille. Trebuie să 
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alcătuieşti brelani sau secvenţe de trei piese, pe măsură ce 
le culegi. Brelanii au mai multă valoare. Te mai 
interesează? 

Adamsberg încuviinţă moale şi îşi sorbi cafeaua. 

— Scotoceşti printre piese până ce alcătuieşti o mână 
completă. Pe cât posibil, fără să trişezi. 

— Trişezi în cătare, te iau în frigare. Cam aşa spunea 
afurisita de bunică-mea. „l-am zis neamţului: «De vii în 
cătare, te iau în frigare».” 

— De acord. Acum, ştii să joci. Dacă asta te pasionează 
atât de mult, îţi las regula. 

Camille se duse să se aşeze în fundul încăperii cu o 
carte. Trebuia să aştepte până ce toana asta va trece. 
Adamsberg dădea grămăjoare de piese de domino care se 
năruiau şi pe care le reclădea mormăind, ştergându-se la 
ochi din când în când, ca şi cum stivele acelea dărâmate îi 
provocau o mare durere. Alcoolul îi smulgea emoţii şi 
divagaţii, la care Camille răspundea printr-un uşor semn. 
După mai bine de un ceas, ea îşi închise cartea. 

— Dacă acum te simţi mai bine, du-te, spuse ea. 

— Vreau să-l văd pe tipul cu câinii mai întâi, declară 
Adamsberg, ridicându-se iute. 

— Bine. Cum ai de gând să procedezi? 

— Scoţându-l din ascunziş. E un tip care se ascunde şi 
care nu îndrăzneşte să mă privească în faţă. 

— Tot ce se poate. 

Adamsberg străbătu atelierul cu pas legănat, apoi se 
îndreptă spre camera de la mezanin. 

— Nu e sus, spuse Camille, aranjând piesele de domino 
în cutie. Mă poţi crede pe cuvânt. 

— Unde se ascunde? 

Camille desfăcu braţele a neputinţă. 

— Nu e acolo, zise ea. 

— Nu e acolo? 

— Nu. Nu e acolo. 


— A ieşit? 

— A plecat. 

— Te-a părăsit? strigă Adamsberg. 

— Da. Nu striga şi termină cu căutatul. 

Adamsberg se aşeză pe braţul unui fotoliu, destul de 
dezmeticit de leacuri şi de surpriză. 

— Drăcia dracului, te-a părăsit? Cu copilul? 

— Se mai întâmplă. 

Camille termina de înghesuit piesele de Mah-Jong în 
cutia lor. 

— La naiba, zise Adamsberg Chiar că n-ai noroc. 

Camille dădu din umeri. 

— N-ar fi trebuit să plec, proclamă Adamsberg, 
scuturând din cap. Te-aş fi ocrotit, m-aş fi opus, zise el 
desfăcându-şi braţele şi ducându-se brusc cu gândul la 
bossul gâştelor polare. 

— Acum te poţi ţine pe picioare? întrebă blând Camille, 
ridicând ochii. 

— Fireşte că mă ţin. 

— Atunci pleacă, Jean-Baptiste. 


LIV 


Adamsberg reveni la Clignancourt în cursul nopţii, 
surprins că putea ţine ghidonul aproape drept. 
Tratamentul administrat de Camille îi biciuise sângele şi îi 
limpezise mintea, astfel că nu mai simţea acum niciun chef 
de somn, nicio durere de cap. Pătrunse în casa 
întunecoasă, puse un butuc în cămin şi îl privi cum se 
aprinde. Revederea lui Camille îl tulburase. Plecase dintr- 
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un salt şi o regăsea într-o situaţie imposibilă, cu acel cretin 
de tip care se eclipsase în costum cu cravată umblând pe 
vârful pantofilor bine lustruiţi, luându-şi cu el câinii. Ea se 
aruncase în braţele primului idiot venit care o făcuse să 
creadă totul şi orice. Iar rezultatul era acela. Fir-ar să fie, 
nici măcar nu se gândise să se informeze de sexul 
copilului, sau de numele lui. Nu se gândise deloc la aşa 
ceva. Clădise stive din piesele de domino. li vorbise de 
dragoni şi de Mah-Jong. Şi de ce oare ţinea morţiş să 
descopere dragonii ăia? Da, din pricina ferestrelor. 

Adamsberg clătină din cap. Beţiile nu i se potriveau. N-o 
mai văzuse pe Camille de un an şi debarcase în casa ei în 
chip de brută beată, îi pretinsese să scoată jocul de Mah- 
Jong, ceruse să-l vadă pe noul tată. Era întocmai ca bossul 
gâştelor polare. Pe ăla avea să-l folosească fără nicio milă 
ca să înfunde catedrala, cârâind ca un dobitoc neputincios 
în vârful clopotniţei. 


Trase regulamentul jocului din buzunarul unde îl vârâse 
şi îl răsfoi cu un deget, întristat. Era o regulă veche şi 
solidă, de pe vremea afurisitelor de bunici. Bănuţii, 
bambuşii, caracterele, vânturile şi dragonii, îşi amintea de 
data asta de toate. Parcurse agale paginile, în căutarea 
acelei mâini de onoruri pe care cumătra Guillaumond i-o 
reproşa soţului ei, spunând că acesta era incapabil s-o 
facă. Se opri la Figuri deosebite, foarte greu de obţinut. 
Astfel, Sarpele verde, suită completă de bambuşi însoţită 
de un brelan de dragoni verzi. Pentru joc, pentru 
distracţie. Urmări cu degetul lista Figurilor şi se opri sub 
Mâna de onoruri: alcătuită din brelani de dragoni şi de 
vânturi. De pildă: trei vânturi din vest, trei vânturi din sud, 
trei dragoni roşii, trei dragoni albi şi o pereche de vânturi 
din nord. Figură supremă, aproape inaccesibilă. Moş 
Guillaumond avea dreptate să-l doară-n cot de figura asta. 
La fel cum îl durea-n cot de regula pe care acum o ţinea el 
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în mână. Nu hârtia asta ar fi vrut el s-o ţină, ci pe Camille, 
era unul dintre lucrurile vieţii sale. Pe care îl stricase. Aşa 
cum se stricase pe sine însuşi pe poteca aceea, aşa cum 
stricase hăituiala judecătorului, care se termina într-un 
impas la Collery, la originea dragonului alb, matern. 

Adamsberg rămase brusc nemişcat. Un dragon alb. 
Camille nu-i vorbise despre el. Luă regulamentul căzut pe 
jos şi îl deschise iute. Onoruri: dragoni verzi, dragoni roşii 
şi dragoni albi. Cei pe care Camille îi numise „imaculaţi”. 
Cele patru vânturi: Est, Vest, Sud, Nord. Adamsberg îşi 
încleştă mâna peste hârtia fragilă. Cele patru vânturi: 
Soubise, Ventou, Autan şi Wind. Şi Brasillier: focul, deci un 
perfect dragon roşu. Pe spatele regulamentului scrise 
rapid numele celor douăsprezece victime ale Tridentului, 
adăugând-o pe mamă, în total treisprezece. Mama, 
Dragonul Alb primordial. Cu degetele încleştate pe creion, 
Adamsberg căuta să repereze piesele de Mah-Jong de pe 
lista judecătorului, din a sa mână de onoruri. Cea pe care 
tatăl nu o putuse realiza niciodată şi pe care Fulgence o 
aduna cu furie, redându-i demnitatea supremă. Cu un 
trident, la fel ca mâna tatălui scotocind printre piesele de 
domino. Fulgence îşi căuta victimele cu cele trei degete ale 
sale din fier. Şi câte piese de domino erau necesare pentru 
a alcătui mâna? Câte, Dumnezeule? 

Cu palmele jilave, reveni la începutul regulamentului: 
paisprezece piese de adunat. Paisprezece. Lipsea, aşadar, 
o piesă ca să încheie seria judecătorului. 

Adamsberg recitea numele şi prenumele victimelor, în 
căutarea piesei ascunse. Simone Matere. Mater pentru 
matern, pentru mamă, pentru un dragon alb. Jeanne 
Lessard, un dragon verde, ca pentru „lezard”/ şopârlă. 
Celelalte nume îi scăpau. Cu neputinţă să descopere un 
sens, că era vorba de dragon sau de vânt. Nu vedea ce se 
putea face cu „Lentretien”, cu „Mestre” sau cu „Lefebure”. 
Dar avea deja patru nume de vânturi şi trei dragoni, şapte 
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piese din treisprezece, mult prea mult pentru a fi un 
simplu hazard. 

Dar atunci, realiză el brusc, dacă nu cumva se înşela, 
dacă judecătorul se străduia să adune cele paisprezece 
piese ale mâinii de onoruri, însemna că Raphaël nu o 
ucisese pe Lise. Alegerea tinerei Autan desemna mâna 
Tridentului şi o elibera pe aceea a fratelui. Dar nu şi pe a 
sa. Numele Noella Cordell nu evoca niciun fel de onoare. 

Florile, îşi aminti Adamsberg, Camille spusese ceva 
despre nişte flori. Se aplecă peste regulă. Florile, onoruri 
excedentare, care se păstrează la căutat, dar care nu intră 
în alcătuirea mâinii. Nişte ornamente întru câtva, în afara 
seriei. Victime suplimentare, îngăduite de legea Mah-Jong- 
ului, şi pe care nu era deci necesar să le străpungi cu 
tridentul. 


La opt dimineaţa, Adamsberg pândea dintr-o cafenea 
deschiderea bibliotecii municipale,  supraveghindu-şi 
ceasurile, impregnându-se de regula Mah-Jong-ului, 
rememorându-şi numele victimelor. Desigur, ar fi putut 
face apel la Danglard. Dar adjunctul său ar fi protestat în 
faţa acestei noi rătăciri. Îl făcuse să treacă prin etapa unui 
mort viu, apoi prin aceea a unui centagenar, iar acum prin 
aceea a unui joc chinezesc. Dar un joc chinezesc foarte 
răspândit în copilăria lui Fulgence, până în zonele rurale şi 
acasă la bunica lui Camille. 

Acum, ştia de ce, în beţia sa, îi ceruse cu insistenţă jocul 
acela lui Camille. Se gândise deja la cele patru vânturi, în 
camera de la hotelul din Richelieu. Frecventase dragonii. 
Cunoscuse jocul care însoţise regulat fiecare seară din 
copilăria judecătorului, mâna aceea glorificantă opusă 
mâinii mutilate a tatălui. 

Alergă spre clădire la deschiderea uşilor şi, cinci minute 
mai târziu, pe masa lui era aşezat un dicţionar etimologic 
gros al numelor şi prenumelor din Franţa. Cu aceeaşi 
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încordare cu care jucătorul îşi aruncă zarurile, rugându-se 
să-i cadă un şase-şase, îşi despături lista numelor. Băuse 
trei cafele pentru a putea rezista nopţii albe, iar acum 
mâinile îi tremurau peste carte, la fel ca acelea ale lui 
Josette. 

Verifică mai întâi numele Brasillier: derivat din 
„brasier'/jar, cărbuni aprinşi, rug şi „braise'”/jăratic. 
Negustorul de cărbuni aprinşi. Perfect, focul, dragonul 
roşu. Apoi controlă sensul ascuns al numelui Jeanne 
Lessart: nume de localitate, Essart, Essard, sau însemnând 
„lézard”/ şopârlă. Dragonul verde. Ceva mai neliniştit, 
abordă numele de Espir, dorindu-şi să-l poată apropia de 
vânt prin intermediul unei respiraţii. Espir: în franceza 
veche „souffle“/suflare, respiraţie. Un al cincilea vânt, opt 
piese din treisprezece. Adamsberg îşi trecu mâna peste 
obraz, cu impresia angoasată că sare peste obstacole 
hazardate, burta calului său putând oricând să atingă bara 
sau să se zdrobească de ea. 

Numele cel mai obscur era în faţa lui. Enigmaticul 
„Fevre”, care avea probabil să-l facă să cadă din înălţimea 
eşafodajului său de vânturător de nori. Fèvre: „forgeron”/ 
fierar. O intensă deceptie îi încleştă pântecele. Fèvre, un 
simplu şi blestemat de fierar. Adamsberg se rezemă cu 
spatele de scaun şi închise ochii. Trebuia să se concentreze 
asupra acelui fierar, cu barosul în mână. Făurind la cald 
vârfurile tridentului? Deschise din nou ochii. leşit din 
cartea de şcoală în care, cu săptămâni în urmă, scrutase 
imaginea lui Neptun, îi apăru sub ochi Vulcan, zeul 
Focului, înfăţişat sub trăsăturile unui lucrător la gura 
căscată a unui cuptor. Fierarul, stăpânul focului. Trase 
adânc aer în piept şi, în faţa numelui „Fevre”, îl înscrise în 
grabă pe divinul fierar, adică al doilea dragon roşu. Şi 
trecu apoi la „Lefebure”, „a se vedea Lefrevre, Fèvre”. 
Acelaşi lucru şi la al treilea dragon roşu. Un brelan. Zece 
piese din treisprezece. 


Adamsberg îşi lăsă braţele în jos şi închise o clipă ochii, 
înainte de a înfrunta obstacolele reprezentate de 
„Lentretien” şi „Mestre”. 

Lentretien: „alterare a numelui Lattelin, semnificând 
„lezard"/şopârlă. Dragon verde, adăugă el lângă nume, cu 
un scris pe care încordarea crescândă a mâinii îl deforma. 
Îşi întinse şi îşi îndoi de câteva ori degetele înainte de a 
aborda „Mestre”. 

Mestre: în vechea limbă occitană „moestre”, formă 
meridională pentru Maitrefstăpân. Diminutive: Mestrel sau 
Mestral, variantă pentru Mistral. A desemnat nordul expus 
Mistralului, „le vent maitre”. Vântul stăpân, atotputernic, 
scrise el. 

Lăsă jos stiloul şi îşi recăpătă suflarea, trăgând în piept 
cu putere acel vânt atotputernic şi rece, riguros, care îi 
încheia lista şi îi domolea căldura obrajilor. Adamsberg îşi 
clasă rapid seria: un brelan de dragoni roşii cu Lefebure, 
Fèvre şi Brasillier, doi brelani de vânturi cu Soubise, 
Ventou, Autan, Espir, Mestre şi Wind, o pereche de 
dragoni verzi cu Lessart şi Lentretien, şi o pereche de 
dragoni albi cu Matere şi matricidul. In total treisprezece. 
Şapte femei, şase bărbaţi. 

Lipsea cea de-a paisprezecea piesă pentru a închide 
Mâna de onoruri. Care ar putea fi un dragon alb sau un 
dragon verde. Un bărbat fără îndoială, pentru a obţine un 
echilibru perfect între cele două sexe, între tată şi mamă. 
Cu spatele dureros şi asudat, Adamsberg înapoie preţioasa 
carte bibliotecarului. Avea de acum obscurul „Sesam, 
deschide-te”!6, cheia, micuța cheie de aur a lui Barbă- 
Albastră care deschidea uşa încăperii pline de morţi. 

Se întoarse epuizat acasă la Clementine, încordat din 
pricina urgenţei de a-i lansa fratelui său acea cheie peste 


16Cuvântul magic din basmul oriental despre Aladdin şi lampa 
fermecată, expresie folosită ca metaforă pentru orice cheie cu ajutorul 
căreia poţi pătrunde într-un loc inaccesibil altfel. 


Atlantic, de a-i striga sfârşitul coşmarului său. Dar Josette 
nu-i dădu timp şi îi puse imediat sub ochi noul decriptaj pe 
care îl efectuase. Adamsberg - travaille - Gatineau - 
Outaouais - chemin - portage - croise - jeune file. 
(Adamsberg - lucrează - Gatineau - Outaouais - drum - 
tras bărci - întâlneşte - tânăra fată. ) 

— N-am dormit, Josette, nu mai sunt în stare să înţeleg. 

— Literele volante din computerul lui Michael, m-am 
înşelat pe toată linia şi am repornit de la aou. Nu era nici 
yaourt, nici caoutchouc, ci Outaouais. Şi asta ne dă chestia 
asta. 

Adamsberg se concentră asupra cuvintelor scrise 
tremurat de către Josette. 

— Drumul pe care erau trase bărcile, murmură el. 

— Michael îl informa pur şi simplu pe un comanditar. Nu 
eraţi singur pe poteca aceea. Cineva ştia. 

— Nu e decât o interpretare, Josette. 

— Nu există mii de cuvinte care să comporte această 
combinaţie de vocale. Sunt sigură de decodaj, de data asta. 

— E remarcabil, Josette. Dar o interpretare nu va avea 
niciodată pentru ei valoare de dovadă, înţelegi? Tocmai l- 
am smuls pe fratele meu din prăpastie, dar eu sunt încă 
acolo, blocat, sub nişte stânci foarte mari. 

— Bariere, corectă Josette, nişte bariere foarte mari. 


LV 


Raphael Adamsberg găsi mesajul vineri dimineaţă, mesaj 
pe care fratele său îl numise „Pământ”, după strigătul 
marinarilor, gândi Raphaël, strigătul navigatorilor când 
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descopereau primele contururi ceţoase ale unui continent. 
Se văzu nevoit să citească mesajul electronic de câteva ori 
pentru a îndrăzni să pătrundă sensul acelui amestec confuz 
de dragoni şi vânturi, scris cu nerăbdare sub oboseală, şi 
amestecând urechea judecătorului, nisipul, matricidul, 
vârsta lui Fulgence, mutilarea lui Guillaumond, satul 
Collery, tridentul, jocul de Mah-Jong, mâna de onoruri. 
Jean-Baptiste bătuse mesajul atât de repede, încât sărise 
litere şi cuvinte întregi. Într-un frison care ajungea până la 
el, transmis de la frate la frate, de pe un țărm pe alt țărm, 
dus din val în val, spărgându-se cu zgomot în adăpostul lui 
din Detroit şi sfâşiind fără menajamente reţeaua de umbre 
în sânul căreia îşi ducea viaţa furişă. Nu o ucisese pe Lise. 
Rămase întins pe locul lui, lăsându-şi trupul să plutească 
pe acel țărm, incapabil să descopere prin ce suită de 
salturi stranii izbutise Jean-Baptiste să exhumeze itinerarul 
masacrului judecătorului. Când erau copii, se afundaseră 
atât de departe pe munte, încât nici unul, nici altul nu mai 
erau în stare să desluşească satul şi nici măcar o potecă. 
Jean-Baptiste se căţărase atunci pe umerii săi. „Nu plânge, 
spusese el. O să încercăm să înţelegem pe unde au trecut 
oamenii mai înainte.” Şi la fiecare cinci sute de metri, Jean- 
Baptiste se căţăra pe spatele lui. „Pe acolo”, zicea el, 
dându-se jos. 

Asta făcuse Jean-Baptiste. Se căţărase ca să vadă pe 
unde trecuse Tridentul, ca să dibuie pista sa însângerată. 
Ca un câine, ca un zeu, gândi Raphaël. Pentru a doua oară, 
Jean-Baptiste îl aducea înapoi în sat. 


LVI 


În seara asta, Josette era cea care se ocupa de foc. 
Adamsberg îi sunase pe Danglard şi pe Retancourt, apoi 
dormise toată după-amiaza. Seara, încă amortit, îşi luase în 
primire locul în faţa căminului şi o privea pe hackeriţă cum 
aţâţa focul, apoi se juca cu o crenguţă aprinsă. Desena în 
penumbră cercuri şi opturi incandescente. Punctul 
portocaliu se învârtea tremurător, iar Adamsberg se 
întreba dacă nu cumva, la fel ca lingura de lemn în cratiţă, 
beţişorul acela avea puterea de a dizolva grunjii, toţi acei 
grunji care rămâneau strânşi în jurul lui. Josette încălţase 
nişte tenişi pe care el nu-i mai văzuse încă, albaştri cu o 
bandă aurie transversală. Ca secera de aur în lanul de 
stele, gândi el. 

— Ai putea să-mi dai un pic beţişorul? ceru el. 

Adamsberg vâri capătul crenguţei în jar, apoi îl plimbă 
prin aer. 

— E frumos, spuse Josette. 

— Da. 

— Nu se pot desena pătrate în aer. Doar cercuri. 

— Nu e grav, nu prea-mi plac pătratele. 

— Crima lui Raphael era un obstacol mare pătrat, se 
încumetă Josette. 

— Da. 

— lar acum, a făcut explozie. 

— Da, Josette. 

Paf paf paf şi gata explozia, gândi el. 

— Dar a mai rămas un altul, reluă el. Şi nu putem merge 
mai departe decât am făcut-o. 

— Nu există capăt în subterane, domnule comisar. Sunt 
concepute ca să umbli dintr-un loc în altul. Toate sunt 
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legate unele de altele, din potecă în potecă, din uşă în uşă. 

— Nu întotdeauna, Josette. In faţa noastră se înalţă cel 
mai impenetrabil dintre obstacole. 

— Care? 

— Acela al memoriei stagnante, pe fundul lacului. 
Amintirea mea blocată sub pietre, propria mea capcană, 
căderea mea pe potecă. Pe aceasta, niciun pirat nu ar 
putea să o jefuiască. 

— Barieră cu barieră, una după alta, aceasta e cheia 
unui hacker bun, spuse Josette, adunând în centrul 
căminului jăraticul împrăştiat. Nu poţi deschide uşa nr. 9 
înainte de a o fi deblocat pe cea cu nr. 8. Înţelegeţi asta, 
domnule comisar? 

— Da, Josette, spuse amabil Adamsberg. 

Josette continua să rânduiască tăciunii de-a lungul 
crenguţei aprinse. 

— Mai înainte de bariera memoriei, reluă ea, arătând 
spre un tăciune cu capătul vătraiului, există cel care v-a 
pus să beţi la Hull, la fel ca ieri-seară. 

— La fel de interzis de către o barieră de necucerit. 

Josette scutură din cap, îndărătnică. 

— Ştiu, Josette, oftă Adamsberg, că ai cutreierat ca să te 
distrezi în zona FBl-ului. Dar nu o poţi face pe hackerul cu 
barierele vieţii aşa cum ai face-o cu cele ale maşinii. 

— Nu e nicio diferenţă, replică Josette. 

El îşi întinse picioarele spre cămin, învârtind agale 
beţişorul în aer, lăsând căldura flăcărilor să filtreze prin 
pantofi. Inocenţa fratelui său se întorcea către el într-o 
lentă mişcare de bumerang, scoţându-l din limitele sale 
obişnuite, modificându-i unghiul de vedere, deschizându-i 
teritorii interzise în care lumea părea să-şi schimbe discret 
textura. Care textură, nici el nu prea ştia. Ceea ce ştia era 
că în alte timpuri şi chiar până mai ieri, nu i-ar fi mărturisit 
niciodată povestea despre Camille, despre fata din Nord, 
unei fragile hackeriţe încălţată cu tenişi albaştri cu auriu. 
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Ceea ce făcu totuşi, de la începuturi până la conversaţia de 
beţiv din seara trecută. 

— Vezi, încheie Adamsberg. Nu există niciun pasaj. 

— Pot să-mi iau beţişorul înapoi? întrebă cu timiditate 
Josette. 

Adamsberg îi înapoie rămurica. Ea îi reaprinse vârful în 
foc şi îşi reluă cercurile tremurătoare. 

— De ce căutaţi acest pasaj din moment ce l-aţi închis 
chiar dumneavoastră? 

— Nu ştiu. Poate pentru că de acolo vine aer, iar fără 
aer, se produce asfixia sau explozia. La fel ca pentru 
catedrala din Strasbourg cu ferestrele astupate. 

— A, da? se miră Josette, fără să-şi ducă gestul până la 
capăt. Au fost astupate ferestrele catedralei? Dar de ce? 

— Nu se ştie, spuse Adamsberg cu un gest evaziv. Dar 
au făcut-o. Cu dragoni, cu ţipari, cu câini, cu broaşte 
râioase şi cu o treime dintr-un jandarm. 

— A, bine, spuse Josette. 

Işi lăsă beţişorul pe suportul pentru lemne şi dispăru la 
bucătărie. Aduse de acolo două pahare de porto pe care le 
puse cu o mână tremurândă pe marginea căminului. 

— li cunoaşteţi numele? întrebă ea, turnând vinul şi 
vărsând şi alături de pahare. 

— Trabelmann. O treime din Trabelmann. 

— Nu, eu vorbesc de copilul lui Camille. 

— A, nu m-am informat. Şi mai eram şi beat. 

— Poftim, spuse ea, întinzându-i paharul cu porto. Este 
al dumneavoastră. 

— Mulţumesc, zise Adamsberg, luându-şi paharul. 

— Nu vorbeam de pahar, îl corectă Josette. 

Mai desenă în aer câteva cercuri incandescente, îşi 
termină vinul şi îi înapoie beţişorul lui Adamsberg. 

— Poftim, spuse ea. Acum vă las. Era o barieră mică, dar 
asta face aerul să treacă, prea mult, poate. 


LVII 


Danglard lua rapid notițe în timp ce îşi asculta colegul 
din Quebec. 

— Scoate-mi asta cât mai repede, răspunse el. 
Adamsberg a dat în vileag parcursul judecătorului. Da, şi 
totul stă acum în picioare, treaba devine serioasă. Cu 
excepţia crimei comise pe potecă, crimă care tot nu intră 
în cadru. Aşa că trucul acela nu-l pierde din vedere... Nu... 
Ei bine, fă tot ce poţi... Mesajul lui Sartonna va fi fără 
valoare, nu e decât o reconstituire. Acuzarea îl va face 
bucăţi. Da... Sigur... Poate încă să scape, străduieşte-te. 

Danglard mai schimbă câteva cuvinte, apoi închise 
telefonul. Simţea, cuprins de dezgust, că totul urma să 
atârne de un fir de păr. Totul urma să fie pierdut sau 
câştigat pe o carte. Nu-i mai rămânea decât puţin timp, şi 
puţin fir. 


LVIII 


Adamsberg şi Brezillon se înţeleseseră asupra unei 
întâlniri într-o cafenea discretă din arondismentul 7, în 
intervalul mort de la jumătatea după-amiezii. Comisarul se 
îndrepta într-acolo cu capul plecat sub greutatea căciulii. 
În cursul serii trecute, stătuse treaz vreme îndelungată 
după plecarea lui Josette, desenând ronduri aeriene şi 
incandescente în întuneric. De când frunzărise neglijent 
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ziarul acela la Brigadă, avea impresia că străbătuse un 
tumult fără răgaz, azvârlit în furtună pe o plută zgâlţâită 
de vânturile mânate de Neptun, de cinci săptămâni şi cinci 
zile. Ca o hackeriţă desăvârşită ce era, Josette atinsese 
ţinta, iar el se mira că nu pricepuse mai devreme. Copilul 
fusese conceput la Lisabona şi era al lui. Acest adevăr 
uluitor potolise o furtună şi stârnise, totodată, un suflu de 
nelinişte care şuiera la orizont. 

Chiar eşti idiot, comisare. Pentru că n-ai priceput nimic. 
Danglard rămăsese aşezat ca o masă tristă şi grea peste 
secretul său. El şi Camille, amândoi încremeniţi în tăcere, 
iar el fugise atât de departe. Tot atât de departe cât fusese 
exilat Raphael. 

Raphaël putea de acum să se aşeze, dar el trebuia să 
continue să alerge. Obstacol după obstacol, aşa comandase 
Josette, cea încălţată cu tenişii ei mari de culoarea cerului. 
Obstacolul potecii rămânea inaccesibil. Dar cel reprezentat 
de Fulgence era la îndemână. Adamsberg împinse uşa 
luxoasei cafenele din colţul bulevardului Bosquet. Câteva 
doamne luau ceai, una sorbea un pastist. Îl reperă pe 
comisarul-şef, aşezat precum un monument cenuşiu pe o 
banchetă de catifea roşie, cu un pahar de bere pe masa din 
lemn lustruit. 

— Scoate-ţi căciula aia, spuse imediat Brezillon. Semeni 
cu un ţăran. 

— E sistemul meu de camuflaj, explică Adamsberg, 
punând căciula pe un scaun. Tehnică arctică, ascunde 
ochii, urechile, obrajii şi bărbia. _ 

— Grăbeşte-te, Adamsberg. lţi fac deja un hatâr 
acceptând această convorbire. 

— l-am cerut lui Danglard să vă informeze în legătură cu 
urmările  deshumării. Vârsta judecătorului, familia 
Guillaumond, matricidul, mâna de onoruri. 

— S-a făcut. 


17 Băutură pe bază de anason. 


— Ce părere aveţi, domnule comisar-şef? 

Brezillon îşi aprinse una din ţigările lui groase. 

— Favorabilă cu două puncte diferenţă. De ce şi-a 
atribuit judecătorul cincisprezece ani în plus? Că şi-a 
schimbat numele după matricid, e evident. Iar în maquis, 
operaţiunea era lesne de făcut. Dar vârsta? 

— Fulgence punea preţ pe putere şi nu pe tinereţe. 
Licenţiat în drept la douăzeci şi cinci de ani, ce putea 
aştepta după război? Nimic altceva decât lentul parcurs al 
unui jurist mărunt care urma să urce treptele una câte 
una. Fulgence voia de fapt altceva. Cu inteligenţa sa şi cu 
ajutorul câtorva referinţe false, putea ajunge rapid la 
gradele cele mai ridicate. Cu condiţia să aibă vârsta de a 
putea pretinde aşa ceva. Maturitatea era necesară ambiţiei 
lui. La cinci ani după fugă, era deja judecător la tribunalul 
din Nantes. 

— Am înţeles. Al doilea punct: Noëlla Cordell nu are 
nimic ce ar putea s-o indice drept a paisprezecea victimă. 
Numele ei scapă oricărei legături cu onorurile jocului. 
Astfel că eu stau în continuare de vorbă cu un ucigaş care 
se ascunde. Astea toate nu te absolvă de vină, Adamsberg. 

— Au mai fost şi alte victime excedentare pe parcursul 
judecătorului. Michael Sartonna, de pildă. 

— Nimic nu a fost încă dovedit. 

— Dar este o prezumție. Prezumţie şi pentru Noella 
Cordell. Şi prezumție şi pentru mine. 

— Adică? 

— Dacă judecătorul a ales să mă prindă în capcană la 
Quebec, mecanismul lui s-a blocat. Eu scap din mâinile 
celor de la JRC, iar deshumarea îl privează de adăpostul lui 
mortuar. Dacă eu izbutesc să mă fac auzit, el pierde totul, 
reputaţia, onoarea. Nu-şi va asuma acest risc. Va reacţiona 
cât mai rapid. 

— Eliminându-te? 

— Da. Eu trebuie, aşadar, să-i facilitez situaţia. Trebuie 
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să mă întorc la mine acasă în deplină vizibilitate. Iar el va 
veni. Asta am venit să vă cer, pentru câteva zile. 

— Eşti ţicnit, Adamsberg. Vrei să reeditezi vechea 
poveste cu capra? Cu un nebun furios care are pe 
conştiinţă treisprezece omoruri? 

Mai degrabă vechiul truc cu ţânţarul înţepenit în fundul 
urechii, gândi Adamsberg, vechiul truc cu peştele afundat 
sub mâlul lacului, pe care îi atragi, atât pe unul, cât şi pe 
celălalt, cu lumina unei lămpi. Pescuit nocturn cu 
lampioane. lar de data asta, peştele era cel care ţinea 
tridentul, şi nu omul. 

— Nu există alt mijloc de a-l face să iasă la lumină. 

— Comportament sacrificial, Adamsberg, care nu te va 
spăla de crima de la Hull. Dacă judecătorul nu te ucide. 

— Ăsta e riscul. 

— Dacă eşti prins la domiciliu, viu sau mort, JRC mă va 
acuza de incompetenţă sau de complicitate. 

— Veţi spune că aţi ridicat paza ca să mă prindeţi. 

— Ceea ce mă va obliga să te extrădez pe dată, spuse 
Brezillon, stingând mucul ţigării cu degetul mare. 

— Oricum mă veţi extrăda peste patru săptămâni şi 
jumătate. 

— Nu-mi place să-mi trimit oamenii la moarte. 

— Spuneţi-vă că nu mai sunt omul dumneavoastră, ci un 
fugar autonom. 

— De acord, oftă Brezillon. 

Aspirat prin efectul ţipar, gândi Adamsberg. Se ridică şi 
îşi puse camuflajul arctic. Pentru prima dată, Brezillon îi 
întinse mâna ca să-şi ia rămas-bun. Era, fără îndoială, 
mărturisirea că nu era sigur că îl va mai revedea în 
picioare. 


LIX 


La Clignancourt, Adamsberg îşi vâri vesta antiglonţ şi 
arma în geantă, iar apoi le îmbrăţişă pe cele două femei. 
— E doar o mică expediţie, spuse el. Mă voi întoarce. 


Nu e sigur, gândi el, pornind-o pe vechea străduţă. La ce 
bun acel duel inegal? Pentru a-şi juca ultima carte sau 
pentru a o lua înaintea morţii, pentru a se expune 
tridentului lui Fulgence mai curând decât să se piardă în 
umbra potecii şi să trăiască fără să ştie, cu Noella trasă în 
țeapă. Vedea, ca printr-un geam tulbure, corpul fetei 
ondulându-se sub acoperitoarea de gheaţă. Îi auzea vocea 
tânguitoare. Ştii ce mi-a făcut iubițelul meu? Biata Noella, 
nu mai ştie acum încotro s-o apuce. [i-a vorbit Noëlla 
despre el? Despre iubițelul de la Paris? 

Adamsberg mergea tot mai repede, ţinând capul plecat. 
Nu putea să atragă pe nimeni în vechiul lui truc cu ţânţarul 
din beznă. Povara de nicovală a vinovăţiei care îl copleşea 
de la crima de la Hull îl făcea incapabil de aşa ceva. 
Fulgence se putea înconjura de vasali şi putea declanşa un 
adevărat carnagiu, doborându-i pe Danglard, Retancourt, 
Justin, scăldând în sânge întreaga brigadă. 

Sânge care păru să se răspândească sub ochii lui, luând 
cu el roba roşie a cardinalului. Mergi de unul singur, 
tinere. 

Sexul şi prenumele. Perspectiva de a da ortul popii fără 
să le ştie i se păru necuviincioasă sau vinovată. Scoase 
mobilul trăgându-l de una din lăbuţele roşii şi îi telefonă lui 
Danglard de pe stradă. 

— Ceva nou? întrebă căpitanul. 

— Trebuie cercetat, spuse prudent Adamsberg. În afară 
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de asta, închipuieşte-ţi că am pus mâna pe noul tată. Nu e 
vorba de un bărbat de încredere cu pantofi lustruiţi. 

— Nu? De cine atunci? 

— De un anume tip. 

— Sunt bucuros că ai răspunsul. 

— Tocmai. Voiam să ştiu înainte. 

— Inainte de ce? 

— Pur şi simplu, să-i ştiu sexul şi prenumele. 

Adamsberg se opri ca să-şi întipărească bine informaţia 
în minte. Nimic nu pătrundea în memoria sa dacă se mişca. 

— Mulţumesc, Danglard. Un ultim lucru: trebuie să ştii 
că chestia aia, explozia, merge şi cu broaştele sau, mă rog, 
cu brotacii. 


Un nor gros şi posac îl însoţi până în cartierul Marais. Îşi 
mai veni în fire la vederea imobilului unde locuia şi 
observă îndelung împrejurimile. Brezillon se ţinuse de 
cuvânt, supravegherea fusese suspendată şi trecerea era 
deschisă, de la umbră la lumină. 

Îşi inspectă rapid apartamentul, apoi scrise cinci scrisori 
destinate lui Raphael, familiei, lui Danglard, lui Camille şi 
lui Retancourt. Un impuls îl făcu să adauge un bilet pentru 
Sanscartier.  Depuse micul pachet funebru într-o 
ascunzătoare din cameră, cunoscută de Danglard. De citit 
după moartea sa. După o cină rece înghițită în picioare, se 
apucă să facă ordine prin încăperi, să trieze lenjeria şi să 
facă să dispară corespondenţa privată. Pleci ca un învins, 
îşi spuse el, lăsând cutia de gunoi în holul imobilului. Pleci 
mort. 


Totul i se părea în ordine. Judecătorul nu avea să intre 
prin efracţie. Cu siguranţă că făcuse rost de dublura cheii 
prin Michaël Sartonna. Fulgence se pricepea să anticipeze. 
lar să-l găsească pe comisar aşteptându-l cu arma în mână 
nu avea să-l mire. Ştia acest lucru, aşa cum ştia că va fi 
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singur. 

Va dura un pic până ce judecătorul va fi alertat de 
întoarcerea sa, nu-şi va face apariţia înainte de ziua de 
mâine sau chiar de poimâine-seară. Adamsberg îl aştepta 
în funcţie de un amănunt firav: ora. Judecătorul era un 
simbolist. Îi va conveni cu siguranţă să pună capăt cursei 
lui Adamsberg la ora la care îl lovise pe fratele acestuia, cu 
treizeci de ani în urmă. Între unsprezece noaptea şi miezul 
nopţii. Putea, aşadar, să prevadă un uşor efect de surpriză 
pe acest crenel de timp. Să atace drept în orgoliul lui 
Fulgence, acolo unde încă se mai credea inviolabil. 
Adamsberg cumpărase un joc de Mah-Jong pe drum. Aşeză 
o parte din joc pe masa joasă şi expuse mâna de onoruri a 
judecătorului pe o tăbliță. Adăugă două flori, pentru Noëlla 
şi Michaël. Vederea acestui secret descoperit îl va sili 
poate pe Fulgence să rostească măcar câteva cuvinte 
înainte de asalt. Ceea ce îi va lăsa, poate, lui Adamsberg 
un răgaz de câteva secunde. 


LX 


Duminică seara, la ora douăzeci şi două treizeci, 
Adamsberg îşi îmbrăcă vesta grea antiglonţ şi îşi agăţă 
holsterul. Aprinse toate lămpile ca să-şi semnaleze 
prezenţa, pentru ca marea insectă cuibărită în cavernă să 
iasă târându-se spre punctul de lumină puternică. 

La ora douăzeci şi trei şi cincisprezece minute, 
clinchetul broaştei îl avertiză de intrarea Tridentului. 
Judecătorul trânti uşa cu dezinvoltură. Stilul lui, gândi 
Adamsberg. Fulgence era pretutindeni la el acasă, unde 
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voia şi când voia. Am să abat trăsnetul asupra ta când voi 
avea eu chef. 

Îşi ridică arma de îndată ce îl avu pe bătrân în câmpul 
său vizual. 

— Ce primire barbară, tinere, spuse Fulgence cu o voce 
scrâşnită şi îmbătrânită. 

Fără să dea atenţie revolverului aţintit asupra lui, îşi 
scoase paltonul lung pe care îl aruncă pe un scaun. 
Degeaba se pregătise Adamsberg în vederea întâlnirii, se 
încordase tot doar văzându-l pe bătrânul cel înalt. Mult 
mai zbârcit decât la ultima întâlnire, îşi păstrase trupul 
drept, înfăţişarea semeaţă, gesturile senioriale ştiute din 
copilărie. Ridurile adânci ale chipului îi întăreau acea 
frumuseţe a diavolului pe care o admirau căindu-se femeile 
din satul lui. 

Judecătorul se aşezase şi, stând picior peste picior, 
examina jocul expus pe masă. 

— Ia loc, porunci el. Avem câteva cuvinte să ne spunem. 

Adamsberg îşi păstră poziţia, ajustând unghiul de 
tragere, pândind privirea şi, totodată, deplasarea mâinilor. 
Fulgence zâmbi şi se rezemă de spătarul scaunului, perfect 
în largul său. Zâmbetul direct al judecătorului, element 
constitutiv al frumuseţii lui, prezenta ciudăţenia de a-i 
dezveli dantura până la primul molar. Această moliciune se 
accentuase cu timpul şi îi altera maxilarul printr-o 
înţepeneală macabră. 

— Nu eşti de anvergură, tinere, şi nu ai fost niciodată. 
Ştii de ce? Pentru că eu ucid. lar dumneata nu eşti decât 
un om mărunt, un poliţai de doi bani. Pe care cel mai mic 
asasinat pe o amărâtă de potecă îl transformă într-o 
adevărată zdreanţă. Da, eşti un om mărunt. 

Adamsberg îi dădu agale ocol lui Fulgence şi veni să se 
posteze îndărătul lui, cu ţeava revolverului la câţiva 
centimetri de ceafa acestuia. 

— Şi mai eşti şi nervos, reluă judecătorul. Foarte firesc 
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din partea unui om mărunt. 

Arătă cu mâna spre alinierea dragonilor şi a vânturilor. 

— Toate astea sunt exacte, spuse el. Ţi-a trebuit mult 
timp. 

Adamsberg supraveghe mişcarea acelei mâini temute, o 
mână albă cu degete prea lungi, cu articulaţii acum 
noduroase, cu unghii îngrijite, o mână pe care mişcarea 
din încheietură o deplasa cu acea graţie stranie un pic 
legănată, s-ar putea spune, care se poate vedea în 
tablourile vechi. 

— Lipseşte a paisprezecea piesă, spuse el, iar aceasta va 
fi un bărbat. 

— Dar nu dumneata, Adamsberg. Mi-ai falsifica mâna. 

— Dragon verde sau dragon alb? 

— Ce-ţi pasă? Chiar şi la închisoare, chiar şi în mormânt, 
piesa asta nu îmi va scăpa. 

Cu degetul arătător, judecătorul indică cele două flori pe 
care Adamsberg le pusese lângă mâna de onoruri. 

— Aceasta îl reprezintă pe Michael Sartonna, iar 
cealaltă, pe Noëlla Cordel, afirmă el. 

— Da. 

— Lasă-mă să corectez mâna asta. 

Fulgence îşi puse o mănuşă, apucă piesa de domino 
corespunzând Noëllei şi o aruncă brusc în grămadă. 

— Nu-mi place eroarea, spuse el rece. Fii sigur că nu mi- 
aş fi dat osteneala să te urmăresc la Québec. Nu sunt un 
nimeni, Adamsberg, eu o iau înainte. Nu am fost niciodată 
la Quebec. 

— Sartonna te informa despre poteca bărcilor. 

— Da. Pândeam mişcările dumitale de la Schiltigheim, 
nu ignori acest lucru. Crima dumitale de pe poteca aceea 
m-a amuzat teribil. O crimă de beţiv lipsită de har şi de 
premeditare. Câtă vulgaritate, Adamsberg! 

Judecătorul întoarse capul, cu faţa spre armă. 

— Îmi pare rău, omuleţule, dar e crima dumitale şi ţi-o 
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las. 

Un scurt zâmbet al judecătorului şi sudoarea acoperi 
trupul lui Adamsberg în întregime. 

— Linişteşte-te, continuă Fulgence. Ai să vezi că e mai 
uşor de suportat decât crezi. 

— De ce l-ai ucis pe Sartonna? 

— Era prea informat, spuse judecătorul, întorcându-se 
spre joc. Astea sunt riscuri pe care nu mi le asum. Ai să 
mai afli, de asemenea, continuă el, pescuind din grămadă o 
nouă floare şi aşezând-o pe tabletă, că doctoriţa Colette 
Choisel nu mai este printre noi. Un nefericit accident de 
maşină. lar excomisarul Adamsberg o va urma în lumea 
umbrelor, adăugă el, aşezând o a treia floare. Strivit de 
propria-i greşeală, prea slab pentru a înfrunta închisoarea, 
s-a sinucis, asta e. Sunt lucruri care se întâmplă la oamenii 
mărunți. 

— Aşa ai de gând să procedezi? 

— La fel de simplu. Stai jos, tinere, crisparea dumitale 
mă deranjează. 

Adamsberg veni să se aşeze în faţa judecătorului, cu 
arma aţintită spre bustul lui. 

— Poţi să-mi fi de altfel recunoscător, adăugă Fulgence 
zâmbind. Această rapidă formalitate te va scuti de o 
existenţă  insuportabilă, deoarece amintirea crimei 
dumitale nu îţi va da pace. 

— Moartea mea nu te va salva pe tine. Dosarul este 
alcătuit. 

— Vinovaţii au fost mereu judecaţi pentru crimele lor. 
Nimic nu va putea fi dovedit fără mărturisirea mea. 

— Nisipul din mormânt te acuză. 

— Tocmai, şi acesta este singurul punct. De aceea 
doctorița Choisel a dispărut. Şi de aceea mă aflu aici, 
discutând cu dumneata înainte de a te sinucide. E o 
greşeală de gust, tinere, să mergi să sapi în morminte. O 
greşeală foarte gravă. 


Chipul lui Fulgence îşi pierduse expresia dispreţuitoare 
şi zâmbitoare. Il fixa de acum pe Adamsberg cu toată 
duritatea judecătorului suprem. 

— Pe care o vei repara, continuă el. Semnând cu mâna 
dumitale o scurtă confesiune, foarte firească înaintea unei 
sinucideri. Indicând că ai falsificat înhumarea. Că mi-ai 
îngropat cadavrul în pădurea de la Richelieu. Că ai fost 
împins s-o faci de obsesia dumitale, bineînţeles, şi că ai 
fost gata de orice ca să-mi atribui crima de pe potecă. 
Pricepi? 

— Nu voi semna nimic ca să te ajut, Fulgence. 

— Ba da, omuleţule. Căci dacă refuzi, vom găsi două flori 
suplimentare în acest tablou. Prietena dumitale, Camille, şi 
copilul ei. Pe care îi voi executa imediat după decesul 
dumitale, fii sigur de asta. Etajul şapte, atelierul din 
stânga. 

Fulgence îi întinse lui Adamsberg o foaie şi un stilou, pe 
care le şterse cu grijă înainte de a i le da. Adamsberg îşi 
trecu arma în mâna stângă şi scrise ce îi dictă judecătorul. 
Mărind literele D şi R. 

— Nu, spuse judecătorul, smulgându-i foaia. Cu scrisul 
dumitale obişnuit, înţelegi? Ia-o de la capăt, îi porunci el, 
întinzându-i o nouă foaie. 

Adamsberg se execută şi puse foaia pe masă. 

— Perfect, spuse Fulgence. Strânge jocul ăsta. 

— Cum speri să mă sinucizi? întrebă Adamsberg, 
adunând piesele de domino cu o singură mână. Sunt 
înarmat. 

— Dar prosteşte de uman. Contez aşadar pe întreaga 
dumitale colaborare. Ai să faci ce-ţi spun, simplu. Ai să 
duci arma la frunte şi ai să tragi. Dacă mă dobori, doi 
dintre oamenii mei vor avea grijă de amica dumitale şi de 
progenitura ei. Sunt îndeajuns de clar? 

Adamsberg cobori revolverul sub zâmbetul 
judecătorului. Care era atât de sigur de mişcarea lui, încât 
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se înfăţişase înadins fără armă de foc. Avea să lase în urma 
sa o sinucidere perfectă şi o confesiune care îi reda 
libertatea. Adamsberg îşi examină Magnumul, mică putere 
ridicolă, şi se ridică. Danglard se postase la mai puţin de 
un metru în spatele judecătorului, înaintând cu paşii tăcuţi 
ai pisicii. Cu moţul retezat al tichiei de pe cap, cu un spray 
cu gaz în mâna dreaptă, cu pistolul Beretta în mâna 
stângă. Adamsberg îşi ridică revolverul spre frunte. 

— Acordă-mi puţin timp, ceru el punându-şi ţeava pe 
frunte. Un răgaz pentru câteva gânduri. 

Fulgence făcu o strâmbătură de dispreţ. 

— Om mărunt, repetă el. Număr până la patru. 

La doi, Danglard îşi pulverizase gazul şi luase Beretta în 
mâna dreaptă. Fulgence se ridică cu un strigăt şi îl 
înfruntă pe Danglard. Căpitanul, care descoperea pentru 
prima oară chipul Tridentului, avu o jumătate de secundă 
de recul, astfel că pumnul lui Fulgence îl lovi în bărbie. 
Danglard izbi violent peretele şi trase, fără să-l nimerească 
pe judecător, care ajunsese deja la uşă. Adamsberg alergă 
pe scară, urmărind goana furioasă a bătrânului. Îl avu în 
linia de cătare preţ de jumătate de secundă şi îi ochi 
spatele. Adjunctul său veni după el tocmai când îşi lăsa 
arma jos. 

— Ascultă, spuse Adamsberg. Maşina lui demarează. 

Danglard cobori în goană ultimele trepte şi ajunse în 
stradă, ţinând arma cu braţul întins. Prea departe, nu 
putea lovi nici măcar cauciucurile. Maşina îl aştepta în 
mod sigur pe judecător cu portiera deschisă. 

— De ce n-ai tras, drăcia dracului? strigă el, urcând la 
loc etajele. 

Adamsberg stătea aşezat pe o treaptă din lemn, cu 
Magnumul la picioare, cu capul plecat şi cu mâinile 
atârnându-i peste genunchi. 

— Ţintă din spate şi ţintă care fuge, zise el. Nu era 
legitimă apărare. Am ucis destul, căpitane. 


Danglard îl trase după el pe comisar în apartament. Cu 
un fler de poliţai, găsi sticla de rachiu de ienupăr şi turnă 
în două pahare. Adamsberg ridică braţul. 

— Priveşte, Danglard. Tremur. Ca o frunză, ca o frunză 
roşie. 

Stii ce mi-a făcut iubițelul meu? Polițistul de la Paris? Ţi- 
am spus deja? 

Danglard înghiţi dintr-o suflare primul pahar cu rachiu 
de ienupăr. Apoi puse mâna pe telefon în timp ce îşi turna 
al doilea pahar. 

— Mordent? Sunt Danglard. Înaltă protecţie la domiciliul 
lui Forestier Camille, la numărul 23 de pe rue des 
Templiers, arondismentul 4, etajul 7, uşa din stânga. Doi 
oameni zi şi noapte, timp de două luni. Inştiinţeaz-o că 
ordinul vine din partea mea. 

Adamsberg bău o înghiţitură de rachiu, clănţănind din 
dinţi pe marginea paharului. 

— Danglard, cum de te-ai lămurit? 

— Ca un poliţist care îşi face treaba. 

— Cum? 

— Dormi mai întâi, spuse Danglard, atent la trăsăturile 
scobite ale lui Adamsberg. 

— Ca să visez la ce, căpitane? Eu am ucis-o pe Noëlla. 

A lăsat-o de nu mai ştie încotro s-o apuce. Biata Noella. 
Ti-am spus asta? Despre iubiţelul meu? 

— Ştiu, spuse Danglard. Am înregistrarea completă. 
Căpitanul scotoci prin buzunarul pantalonilor şi scoase la 
lumină vreo cincisprezece comprimate învechite, de forme 
şi culori diferite. Îşi inspectă rezerva cu o privire expertă şi 
alese o pastilă cenuşie pe care i-o întinse lui Adamsberg. 

— Înghite asta şi dormi. Vin să te iau la ora şapte mâine- 
dimineaţă. 

— Unde? 

— Să vedem un poliţist. 


LXI 


Danglard ieşise din Paris şi conducea cu prudenţă pe o 
autostradă năpădită de ceaţă compactă. Vorbea singur, 
mârâia singur, mestecându-şi furia că nu-l prinsese pe 
judecător. Maşină  neidentificabilă, baraje imposibile. 
Alături de el, Adamsberg părea indiferent la acest eşec, 
prizonier mai departe pe poteca sa. Pe durata unei scurte 
nopti, certitudinea crimei lui îl înfăşurase ca pe o mumie. 

— Nu regreta nimic, Danglard, zise el în sfârşit cu o voce 
lipsită de culoare. Nimeni nu-l prinde pe judecător, ţi-am 
spus. 

— Îl aveam în raza mea de acţiune, fir-ar să fie. 

— Ştiu. Mi s-a întâmplat şi mie. 

— Sunt poliţist, eram înarmat. 

— Şi eu. Asta nu schimbă nimic. Judecătorul se scurge 
precum nisipul. 

— Merge spre a paisprezecea crimă. 

— Cum de erai acolo, Danglard? 

— Tu citeşti în ochi, în glasuri, în gesturi. Eu citesc în 
logica cuvintelor. 

— Nu ţi-am vorbit de nimic. 

— Dimpotrivă. Ai avut excelenta intuiţie de a mă alerta. 

— Nu te-am alertat. 

— M-ai sunat în legătură cu copilul. „Aş vrea să ştiu 
înainte”, aşa mi-ai spus. Înainte de ce? De a te duce s-o 
vezi pe Camille? Nu, fuseseşi deja acolo, beat mort. Am 
sunat-o aşadar pe Clementine. Mi-a răspuns la telefon o 
femeie cu voce tremurată - ea e hackeriţa ta? 

— Da, Josette. 

— Îţi luaseşi arma şi vesta antiglonţ. „Am să mă întorc”, 
le-ai spus  îmbrăţişându-le. Arma,  îmbrăţişările şi 
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asigurarea care, toate la un loc, arătau incertitudinea în 
care te aflai. Înainte de ce? Înainte de o înfruntare în care 
îţi puneai pielea în joc. Cu judecătorul, în mod obligatoriu. 
Iar pentru asta, nu exista altă soluţie decât să i te expui pe 
teritoriul dumitale. Vechea poveste cu capra. 

— Cu ţânţarul, da. 

— Cu capra. 

— Dacă vrei, Danglard. 

— În care capra în general sfârşeşte prin a fi mâncată. 
Paf, gata explozia. Ceea ce ştiai. 

— Da. 

— Dar nu doreai, din moment ce m-ai prevenit. Încă de 
sâmbătă seara, m-am aşezat la pândă în pivniţa imobilului 
din faţă. Prin răsuflătoare, aveam o vedere perfectă asupra 
uşii de la intrare. Mă gândeam că judecătorul nu va lovi 
decât noaptea, eventual începând de la unsprezece. E un 
simbolist. 

— De ce ai venit singur? 

— Din acelaşi motiv ca tine. Nu voiam masacru. Am 
greşit sau m-am bizuit prea tare pe forţele mele. L-am fi 
putut bloca. 

— Nu. Şase oameni nu sunt în stare să-l oprească pe 
Fulgence. 

— Retancourt l-ar fi blocat. 

— Tocmai. Ea s-ar fi năpustit, iar el ar fi ucis-o. 

— Nu avea armă. 

— Avea bastonul. E un baston-spadă. O treime de 
trident. Ar fi tras-o în ţeapă. 

— Posibil, spuse Danglard, trecându-şi degetele peste 
bărbie. 

De dimineaţă, Adamsberg îi dăduse alifia de la Ginette, 
iar acum maxilarul căpitanului lucea galben. 

— Sigur. Nu regreta nimic, repetă Adamsberg. 

— Am părăsit ascunzătoarea la cinci dimineaţa şi am 
revenit în aceeaşi seară. Judecătorul a apărut la 
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unsprezece şi treisprezece minute. Foarte sigur pe el, şi 
atât de mare, atât de înalt, atât de bătrân, că nu puteam 
să-l ratez. M-am lipit de uşa ta, cu microfonul. Am 
mărturisirile lui înregistrate. 

— Dar şi dezminţirea lui în legătură cu crima de pe 
potecă. 

— Şi asta. A ridicat tonul spunând: „Nu sunt un nimeni, 
Adamsberg. Eu o iau înainte”. Am profitat ca să deschid 
uşa. 

— Şi să salvezi capra. Îţi mulţumesc, Danglard. 

— M-ai chemat. Asta e munca mea. 

— Dar şi să mă livrezi poliţiei canadiene. Şi asta e 
munca ta. Căci ne îndreptăm spre Roissy, nu-i aşa? 

— Da. 

— Unde mă va aştepta un afurisit de poliţai din Quebec. 
Aşa e, Danglard? 

— Aşa e. 

Adamsberg se lăsă pe spătar şi închise ochii. 

— Condu încet, căpitane, pe ceața asta. 


LXII 


Danglard îl trase după el pe Adamsberg într-una din 
numeroasele cafenele din aeroport şi alese o masă mai 
retrasă. Adamsberg se aşeză, absent, cu ochii fixaţi 
prosteşte pe moţul retezat de pe capul adjunctului său, 
care-i dădea acestuia o înfăţişare veselă şi nepotrivită. 
Dacă Retancourt l-ar fi înşfăcat, l-ar fi proiectat ca pe un 
glonţ dincolo de frontiere, l-ar fi lansat să fugă. Era încă 
posibil, Danglard având delicateţea să nu-i pună cătuşele. 
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Încă mai putea să ţâşnească şi să scape, căpitanul fiind 
incapabil să-l ajungă din urmă. Însă ideea braţului său 
înarmat străpungând-o pe Noëlla îi diminua orice impuls 
vital. La ce bun să fugă dacă nu putea să meargă? 
Încremenit de teroarea de a lovi iarăşi, de a se trezi 
clătinându-se pe picioare cu un cadavru la sol? Mai bine să 
termine aici, în mâinile lui Danglard, care îşi bea trist o 
cafea cu coniac. Sute de călători treceau pe dinaintea 
ochilor lui, la plecări sau la sosiri, liberi, cu conştiinţa la fel 
de curată ca un teanc de lenjerie albă şi împăturită. Pe 
când conştiinţa lui îi provoca repulsie ca o fâşie de cârpă 
ţeapănă şi însângerată. 

Danglard ridică brusc braţul în semn de bun venit, iar 
Adamsberg nu făcu niciun efort să se clintească. 

Chipul învingător al inspectorului principal era ultimul 
lucru pe care avea chef să-l vadă. Două mâini mari îi 
cuprinseră umerii. 

— Nu ţi-am zis că o să-l prindem împreună pe 
blestematul ăla? 

Adamsberg întoarse capul spre chipul sergentului 
Fernand Sanscartier. Se ridică şi îl strânse instinctiv de 
braţe. Dumnezeule, de ce trebuise ca, dintre toţi, Laliberte 
să-l desemneze tocmai pe Sanscartier să vină să-l ia în 
primire? 

— Ţie ţi-a revenit misiunea asta? întrebă Adamsberg 
descumpănit. 

— Am urmat ordinele, răspunse Sanscartier, fără să-şi 
abandoneze zâmbetul de om bun. Şi avem multe de vorbit, 
adăugă el, luând loc în faţa lui. 

Strânse cu putere mâna lui Danglard. 

— Ai făcut treabă bună, căpitane. Şi salut. Ei drăcie, e 
cald pe-aici pe la voi, spuse el, dându-şi jos haina 
matlasată. lată copia dosarului, adăugă el, scoţând-o din 
geantă. Şi iată şi eşantionul. 

Agită o cutiuţă prin faţa ochilor lui Danglard, care 
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aprobă din cap. 

— Am făcut deja analize. Comparaţia va fi suficientă 
pentru a închide acuzaţia. 

— Eşantion din ce? întrebă Adamsberg. Sanscartier 
smulse un fir de păr din capul comisarului. 

— Din asta, spuse el. Firele de păr trădează. Cad precum 
frunzele roşii. Dar a trebuit să cărăm şase metri cubi din 
blestematul ăla de gunoi ca să dăm de ele. Îţi poţi imagina? 
Şase metri cubi pentru câteva fire de păr. E ca şi cum ai 
căuta un ac într-un car cu fân. 

— Nu era nevoie s-o faci. Aveaţi amprentele mele pe 
curea. 

— Dar nu şi pe ale lui. 

— Care ale lui? 

Sanscartier se întoarse spre Danglard, cu sprâncenele 
încruntate deasupra ochilor lui de om bun. 

— Nu e la curent? întrebă el. L-ai lăsat să fiarbă în 
zeamă? 

— Nu puteam spune nimic câtă vreme nu aveam nicio 
certitudine. Nu-mi plac speranţele deşarte. 

— Bine, dar ieri-seară, ce naiba? Puteai să-i spui! 

— Ieri seară am avut încăierare. 

— Şi azi-dimineaţă? 

— De acord, l-am lăsat să fiarbă. Opt ore. 

— Eşti crud, îl certă Sanscartier. De ce nu i-ai spus 
nimic? 

— Ca să ştie ce a trăit Raphaël până în străfunduri. 
Spaima de sine, exilul şi lumea interzisă. Era necesar. Opt 
ore, Sanscartier, nu e mare scofală ca să-şi recâştige 
fratele. 

Sanscartier se întoarse spre Adamsberg şi lovi masa pe 
care se afla micuța cutie cu eşantioane. 

— Firele de păr ale diavolului tău, spuse el. Care se 
agitau în şase metri cubi de frunze putrede. 

Adamsberg înţelese imediat că Sanscartier tocmai îl 
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trăgea la suprafaţă şi la aer liber, scoţându-l din mâlul 
inert al lacului Pink. După ce urmase ordinele lui 
Danglard, nu pe cele ale lui Laliberte. 

— N-a mers de la sine, spuse Sanscartier, pentru că 
trebuia să fac totul în afara biroului. Seara, noaptea sau în 
zori. Şi fără ca bossul să mă prindă. Căpitanul tău îşi făcea 
sânge rău, nu putea să creadă în chestia aia cu picioarele 
moi, şi asta tocmai după ce dăduseşi cu capul de creangă. 
M-am dus să mă conving pe potecă şi să caut locul unde ai 
alunecat. Am mers la fel ca tine, plecând de la barul 
L'Ecluse, cât timp ai spus tu. Am făcut cercetări pe o sută 
de metri. Am găsit rămurele rupte noi şi pietre răsturnate 
chiar în faţa şantierului. Băieţii curăţaseră locul, dar erau 
puieţii de arțar. 

— Spusesem că asta s-a întâmplat lângă şantier, zise 
Adamsberg, respirând scurt. 

Îşi încrucişase braţele, cu degetele încleştate peste 
mâneci, cu atenţia focalizată asupra cuvintelor sergentului. 

— Păi să vezi, nu era nicio creangă joasă prin preajmă, 
prietene. Nu asta te-a trimis în lumea viselor. După care 
căpitanul tău mi-a cerut să-l caut pe paznicul de noapte. 
Era singurul martor posibil, înţelegi? 

— Înţeleg, dar l-ai găsit? întrebă Adamsberg care, cu 
buzele aproape ţepene, avea dificultăţi să articuleze 
cuvintele. 

Danglard îl opri pe chelner şi comandă apă, cafele, bere 
şi cornuri. 

— Ei, drăcie, asta a fost cel mai greu. Am pretextat o 
indispoziţie ca să părăsesc JRC şi s-o şterg după informaţii 
la serviciile municipale. Ce crezi? Federalii îşi asumaseră 
chestia asta. A trebuit să ajung până la Montreal ca să 
găsesc numele întreprinderii. Pot să-ţi spun că Laliberte se 
săturase până peste cap de bolile mele repetate. Iar 
căpitanul tău făcea pe durul la telefon. Am aflat numele 
paznicului. Era pe un şantier în amonte de Outaouais. Am 
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cerut un alt concediu ca să mă duc acolo şi am crezut că 
inspectorului principal avea să-i plesnească vreun vas de 
sânge. 

— Şi paznicul era acolo? întrebă Adamsberg, golind 
dintr-o suflare paharul cu apă. 

— Nu-ţi face griji, am pus mâna pe el în camioneta lui. 
Dar ca să-l fac să vorbească, asta a fost altă mâncare de 
peşte. Se ţinea tare şi mi-a turnat la început poveşti pe 
săturate. Atunci am schimbat tactica şi l-am ameninţat că-l 
bag la răcitor dacă mă mai duce de nas cu gogoşile lui. 
Refuz de cooperare şi ascundere de dovezi. Mă simt prost 
să povestesc urmarea. Vrei să-i spui tu, Adrien? 

— Paznicul, Jean-Gilles Boisvenu, reluă Danglard, a 
văzut un tip care aştepta pe potecă mai jos, duminică 
seara. Şi-a luat binoclul cu vedere de noapte şi s-a liniştit. 

— Liniştit? 

— Boisvenu era sigur că tipul se ducea după bărbaţi şi 
că îşi pândea partenerul, explică Sanscartier. Ştii că 
poteca bărcilor este un loc de întâlniri. 

— Da. Paznicul m-a întrebat dacă mă duceam după 
bărbaţi. 

— Asta îl interesa mult, reluă Danglard. Stătea aşadar 
lipit de parbriz. Un martor de soi, tot ce poate fi mai atent. 
A fost încântat să audă un alt tip apropiindu-se. Desluşea 
totul perfect cu binoclul. Numai că lucrurile nu s-au 
petrecut după cum se aştepta el. 

— Cum ştia că era noaptea de 26? 

— Pentru că era duminică şi bombănea împotriva 
paznicului din weekend care-i trăsese clapa. L-a văzut pe 
primul tip, unul înalt cu părul alb, lovindu-l pe celălalt în 
cap cu o creangă. Celălalt tip, dumneata, comisare, s-a 
prăbuşit pe jos. Boisvenu s-a făcut mic. Tipul cel înalt 
părea rău, iar el nu ţinea să se amestece într-o ceartă 
conjugală. Dar a continuat să privească. 

— Lipit cu fundul de scaun. 


— Întocmai. Cugeta, trăgea nădejde că chestia asta se va 
transforma într-o scenă de viol asupra victimei doborâte. 

— Înţelegi? întrebă Sanscartier, cu obrajii în flăcări. 

— Şi într-adevăr, cel înalt a început să desprindă eşarfa 
tipului căzut pe jos şi să-şi deschidă haina. Boisvenu s-a 
lipit de binoclu şi de parbriz. Tipul înalt ţi-a luat amândouă 
mâinile şi le-a strâns peste ceva. O curea, a spus Boisvenu. 

— Cureaua, zise Sanscartier. 

— Cureaua. Dar dezbrăcatul şi atingerile s-au oprit aici. 
Tipul ţi-a înfipt o seringă în gât. Boisvenu e sigur. L-a văzut 
scoţând-o din buzunar şi reglând presiunea. 

— De aici, picioarele moi, spuse Adamsberg. 

— Doar îţi spusesem că chestia asta mă sâcâia, zise 
Danglard, aplecându-se spre el. Până la creangă, mergi 
normal, clătinându-te. Dar la trezire, picioarele nu te mai 
duc. A doua zi, la fel. Amestecul de băuturi şi efectele lui, 
eu le cunosc sub toate culorile. Amnezia e departe de a fi 
sistematică, dar treaba cu picioarele de cârpă, asta nu se 
potrivea. Îmi trebuia un alt ingredient. 

— După cartea lui, preciză Sanscartier. 

— Un drog, un medicament, explică Danglard, pentru 
dumneata la fel ca pentru toţi ceilalţi vinovaţi pe care i-a 
cufundat într-o amnezie sigură. 

— Apoi, reluă Sanscartier, tipul bătrân s-a ridicat 
lăsându-te pe jos. Boisvenu a vrut să intervină în acel 
moment, de când cu seringa. Nu e un tip căruia să i se facă 
inima cât un purice, nu degeaba e paznic de noapte. Dar 
nu a putut. Poţi să-i spui de ce, Adrien? 

— Pentru că era blocat, cu picioarele înţepenite, explică 
Danglard. Se pregătise pentru spectacol, aşezat pe 
banchetă, cu salopeta de şantier lăsată jos până la glezne. 

— Boisvenu era jenat să povestească, se simţea prost, 
adăugă Sanscartier. Până ce să-şi tragă la loc bulendrele, 
bătrânul lăsase locul gol pe potecă. Paznicul te-a găsit 
leşinat, cu faţa plină de sânge. Te-a tras până la camionetă, 
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te-a întins acolo înăuntru şi te-a acoperit cu o pătură. Apoi 
s-a pus pe aşteptat. 

— De ce? De ce nu i-a prevenit pe poliţişti? _ 

— Nu voia să fie întrebat de ce nu se clintise din loc. li 
era cu neputinţă să zică adevărul, nu era ceva de spus. lar 
dacă minţea povestind că făcuse pipi în cizme sau că 
trăsese un pui de somn, asta avea să-l coste jobul. Nu sunt 
recrutaţi paznici de noapte ca să taie frunză la câini sau ca 
să stea să doarmă neîntorşi. A preferat să-şi ţină pliscul şi 
să te urce în camionetă. 

— Putea să mă lase acolo şi să se spele pe mâini de tot. 

— În faţa legii. Dar, în opinia lui, gândea că bunul 
Dumnezeu se va necăji tare dacă îl vede că lasă un tip să 
moară, iar el voia să-şi repare greşeala. Cu chiciura care 
căzuse, puteai să îngheţi tun. A decis să stea să vadă ce se 
întâmplă mai departe cu tine, dat fiind cucuiul din frunte şi 
seringa înfiptă în corp. Voia să afle dacă era somnifer sau 
otravă. Avea să vadă repede. lar dacă lucrurile se 
înrăutăţeau, avea să cheme poliţiştii. Te-a vegheat mai 
bine de două ore şi, cum dormeai cu pulsul regulat, s-a 
liniştit. Când ai început să dai semne că te trezeşti, a pus 
camioneta în mişcare, a luat-o pe pista de maşini şi te-a 
lăsat la ieşirea de pe drum. Ştia că tu veneai pe acolo, te 
cunoştea. 

— De ce m-a transportat? 

— În starea în care te găseai, şi-a spus că nu erai capabil 
să urci înapoi pe potecă şi că ai să aluneci în râul 
Outaouais îngheţat. 

— Un tip de treabă, spuse Adamsberg. 

— Rămăsese o picătură mică de sânge închegat în 
partea din spate a camionetei. Am făcut o prelevare, doar 
ne cunoşti metodele. Tipul nu mă ducea de nas, era într- 
adevăr ADN-ul tău. L-am comparat cu... 

Sanscartier se poticni. 

— Lichidul seminal, completă Danglard. Astfel că între 


5 


ora unsprezece şi unu şi jumătate noaptea, nu te aflai pe 
potecă. Erai în camioneta lui Jean-Gilles Boisvenu. 

— Dar mai înainte? întrebă Adamsberg, frecându-şi 
buzele reci. Intre zece treizeci şi unsprezece? 

— La zece şi cincisprezece, părăseai L'Ecluse, spuse 
Sanscartier. La zece şi jumătate, o luai pe potecă. Nu 
puteai să ajungi la şantier şi nici la trident înainte de 
unsprezece, când Boisvenu te-a văzut sosind. Şi nu ai luat 
niciun trident. Nu lipsea niciun material. Judecătorul îşi 
avea deja arma sa. 

— Cumpărată la faţa locului? 

— Întocmai. Am mers pe firul urmăririi. Sartonna se 
angajase s-o cumpere. 

— În răni era pământ. 

— Eşti tare greu de cap în dimineaţa asta, spuse 
Sanscartier zâmbind. Dar e din pricină că nu îndrăzneşti să 
crezi. Diavolul tău a ucis-o pe fată la lespedea Champlain. 
li dăduse întâlnire din partea ta, şi o aştepta. A lovit-o din 
spate, apoi a târât-o pe o distanţă de vreo zece metri până 
la micul lac. Înainte de a o străpunge cu tridentul, a trebuit 
să spargă gheaţa lacului noroios, plin de frunze. Asta a 
murdărit vârfurile tridentului. 

— Şi a ucis-o pe Noe€lla, murmură Adamsberg. 

— Cu mult înainte de unsprezece, poate chiar înainte de 
zece şi jumătate. Ştia cam pe la ce oră o luai pe potecă. A 
scos cureaua, apoi a afundat corpul în gheaţă. După aceea, 
a venit să te prindă. 

— De ce nu lângă corp? 

— Prea riscant dacă ar fi trecut cineva pe acolo şi ar fi 
vorbit. Spre şantier erau copaci mari, se putea ascunde cu 
uşurinţă. Te-a rănit la frunte, te-a drogat şi s-a dus să pună 
la loc cureaua lângă corp. Căpitanul e cel care s-a gândit la 
firele de păr. Pentru că nimic nu dovedea că vinovatul era 
judecătorul, mă urmăreşti? Danglard spera că putuse 
pierde nişte fire de păr pe cei câţiva metri care despărţeau 
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lespedea Champlain de micul lac, în vreme ce târa corpul. 
Se putea opri ca să răsufle. Am prelevat suprafaţa pe o 
grosime de un deget şi jumătate. Locul îngheţase din nou, 
după escapada ta. Erau şanse ca firele de păr să nu se fi 
dispersat în gheaţă. Aşa m-am pomenit cu şase metri cubi 
de afurisit de gunoi de frunze şi rămurele. Şi cu asta, spuse 
Sanscartier arătând cutia. Se pare că ai acolo câteva fire 
de păr ale judecătorului. 

— Prelevate la Schloss, da. Pe naiba, Danglard, Michael 
a luat-o? Ascunsesem punguţa acasă la mine. În dulapul de 
la bucătărie lângă sticle. 

— Am luat punguţa odată cu documentele despre 
Raphael. Michael nu ştia nimic de existenţa ei şi nu a 
căutat-o. 

— Ce făceai la dulap? 

— Căutam ceva care să mă ajute să cuget. Comisarul 
încuviinţă printr-un semn, fericit că Danglard îşi găsise 
rachiul de ienupăr. 

— Şi-a lăsat şi paltonul la tine acasă, adăugă Danglard. 
Am prelevat două fire de păr pe guler, în timp ce dormeai. 

— Nu l-ai aruncat? Paltonul lui negru? 

— De ce? ii la el? 

— Nu ştiu. Poate. 

— Aş fi preferat să ţin demonul mai degrabă decât 
bulendrele lui. 

— Danglard, de ce m-a acuzat el de crimă? 

— Ca să te facă să suferi şi, mai ales, ca să accepţi să-ţi 
tragi un glonţ. 

Adamsberg dădu din cap. Perversităţile diavolului. Se 
întoarse spre sergent. 

— Şase metri cubi, Sanscartier, doar nu i-ai triat singur? 

— Incepând de la acest punct, l-am prevenit pe 
Laliberte. Aveam mărturia paznicului şi ADN-ul picăturii 
de sânge. Să vezi drăcie, s-a sufocat de furie că i-am turnat 
minciuni despre bolile mele. Te asigur că mi-a frecat 
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zdravăn ridichea şi că şi-a dat drumul la gură. Ba chiar m-a 
acuzat că ţi-am fost complice şi că te-am ajutat să-ţi iei 
tălpăşiţa. Trebuie să recunosc că m-am vârât într-o situaţie 
imposibilă. Dar i-am vorbit raţional şi am izbutit să-l fac să 
coboare diapazonul. Pentru că, vezi tu, cu bossul, înainte 
de orice rigoarea contează. Atunci s-a potolit şi a priceput 
că era vorba despre ceva care nu era în regulă. Dintr- 
odată, s-a pus să răstoarne munţii şi a autorizat 
prelevările. Şi a suspendat acuzaţia. 

Adamsberg se uita rând pe rând la Danglard şi la 
Sanscartier. Doi oameni care nu-l abandonaseră nici măcar 
un centimetru. 

— Nu-ţi căuta cuvintele, spuse Sanscartier. Te întorci de 
foarte departe. 


Maşina înainta greu în ambuteiajele de la intrarea în 
Paris. Adamsberg se instalase în spate, pe jumătate lungit 
pe banchetă, cu capul sprijinit de geam, cu ochii pe 
jumătate închişi, atent la peisajul cunoscut care defila pe 
dinaintea lui, atent la ceafa celor doi oameni care îl 
scoseseră la lumină. Sfârşitul fugii lui Raphaël. Şi sfârşitul 
fugii lui. Veştile noi şi liniştirea fuseseră de aşa natură 
încât acum îl doborau printr-o nestăvilită oboseală. 

— Nu pot crede că ai izbutit să pui în ordine povestea 
aia cu Mah-Jongul, îi spuse Sanscartier. Laliberte era 
năucit, a spus că ăsta era un job de mare precizie. Are să-ţi 
spună poimâine. 

— Vine şi el? 

— E normal să nu-l mai poţi înghiţi, dar poimâine are loc 
înaintarea în grad a căpitanului tău. Nu-ţi mai aminteşti? 
Şeful tău, Brezillon, l-a invitat pe inspectorul principal, ca 
să refacă legăturile.. 

Lui Adamsberg îi veni greu să realizeze că, dacă voia, se 
putea întoarce chiar atunci la Brigadă. Putea să umble fără 
căciula îmblănită, să împingă uşa, să dea bună ziua. Să 
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strângă mâinile. Să cumpere pâine. Să se aşeze pe 
parapetul Senei. 

— Caut un mijloc să-ţi mulţumesc, Sanscartier, şi nu-l 
găsesc. 

— Nu te necăji, ai făcut-o deja. Mă întorc pe teren la 
Toronto, Laliberte m-a numit inspector. Datorită afurisitei 
tale de beţii. 

— Numai că judecătorul s-a făcut nevăzut, spuse 
Danglard, sumbru. 

— Va fi condamnat în contumacie, zise Adamsberg. 
Vetilleux va ieşi de la puşcărie, la fel ca toţi ceilalţi. E tot 
ce contează, la urma urmei. 

— Nu, spuse Danglard clătinând din cap. Mai e şi a 
paisprezecea victimă. 

Adamsberg îşi îndreptă spatele şi puse coatele pe 
spătarele scaunelor din faţă. Sanscartier răspândea un 
parfum de lapte de migdale. 

— A paisprezecea victimă am prins-o de boaşe, spuse el 
zâmbind. 

Danglard îi aruncă o privire în oglinda retrovizoare. Era 
primul zâmbet adevărat, observă el, de mai bine de şase 
săptămâni. 

— Ultima piesă, spuse Adamsberg, este elementul major. 
Fără ea, nimic nu e făcut, nimic nu e jucat şi nimic nu are 
sens. Ea determină victoria mâinii de onoruri, ea duce 
jocul întreg. 

— Logic, spuse Danglard. 

— Şi această piesă majoră şi prețioasă între toate va fi 
un dragon alb. Dar un dragon alb suprem pentru încheiere, 
onoarea prin excelenţă. Fulgerul, trăsnetul, lumina albă. 
Va fi el însuşi, Danglard. Tridentul adăugându-se tatălui şi 
mamei într-un brelan perfect, din trei piese, odată opera 
împlinită. 

— Se va străpunge pe sine însuşi? Cu tridentul? spuse 
Danglard, încruntându-se. 


— Nu. Moartea sa naturală va fi cea care va închide de 
la sine mâna. E în înregistrarea ta, Danglard, a spus-o 
chiar el. Chiar şi în închisoare, chiar şi în mormânt, piesa 
asta nu îmi va scăpa. 

— Dar el trebuie să-şi ucidă victimele cu blestematul ăla 
de trident, obiectă Danglard. 

— Nu pe aceasta. Judecătorul este tridentul. 

Adamsberg se trânti la loc pe bancheta din spate şi 
adormi brusc. Sanscartier îi aruncă o privire uimită. 

— 1 se întâmplă des să adoarmă aşa, deodată? 

— Când se plictiseşte, sau când e zdruncinat, explică 
Danglard. 


LXIII 


Adamsberg salută doi poliţişti necunoscuţi care păzeau 
palierul lui Camille şi le arătă cartea de identitate - încă pe 
numele Denis Lamproie. _ 

Apăsă butonul soneriei. Işi petrecuse ziua din ajun 
revenind la viaţă în singurătate şi într-o teribilă năuceală 
febrilă, având dificultăţi în a se aduna. După acele şapte 
săptămâni petrecute în iureşul vânturilor cardinale, se 
pomenea azvârlit pe nisip, chelfănit, înmuiat, dar cu rănile 
de la Trident închise. Şi, totodată, prostit şi surprins. Ştia 
măcar că era dator să-i spună lui Camille că nu ucisese. 
Măcar atât. Şi, dacă descoperea vreun mijloc, s-o 
înştiinţeze că izbutise să-l dea la iveală pe tipul cu câinii. 
Se simţea stingher cu cascheta sub braţ, cu pantalonii cu 
fireturi, cu vestonul cu epoleţi argintii, cu medalia la 
butonieră. Cascheta măcar acoperea rămăşiţele vizibile ale 
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tunsorii. 

Camille deschise uşa sub privirile celor doi poliţişti. Le 
făcu semn ca să le confirme că îl cunoştea pe vizitator. 

— Doi poliţişti mă veghează în permanenţă, spuse ea 
închizând uşa, şi nu reuşesc să dau de Adrien. 

— Danglard e la prefectură. Închide un dosar monstruos. 
Poliţiştii te vor păzi cel puţin două luni. 


Mergând în sus şi-n jos prin atelier, Adamsberg aproape 
că reuşi să-i istorisească toată păţania, încercând s-o 
ocolească pe No&lla, amestecând din nou alveolele. Işi 
întrerupse povestirea la mijloc. 

— L-am scos din bârlog şi pe tipul cu câinii, spuse el. 

— Bine, aprobă agale Camille. Cum ţi se pare? 

— La fel ca precedentul. 

— E bine că-ţi place. 

— Da, e mai uşor aşa. Ne vom putea da mâna. 

— Ar fi ceva. 

— Şi vom schimba câteva cuvinte ca între bărbaţi. 

— Şi asta. 

Adamsberg dădu din cap şi îşi termină povestea despre 
Raphaël, fugă, dragoni. Îi înapoie regulamentul jocului 
înainte să plece şi închise încetişor uşa în urma sa. Uşorul 
ei pocnet îl şocă. Fiecare de câte o parte a acelei scânduri 
din lemn, trăind în zone separate, zăvorâte de propriile lui 
mâini. Cele două ceasuri de la mână măcar nu se 
desprindeau unul de celălalt,  ciocnindu-se într-o 
împerechere discretă pe încheietura mâinii stângi. 


LXIV 


Toată lumea era în ţinută regulamentară la Brigadă. 
Danglard plimba o privire satisfăcută peste cele 
aproximativ o sută de persoane adunate în sala de consiliu. 
În fundul sălii, o estradă era pregătită pentru discursul 
oficial al comisarului-şef, dările de seamă, complimente, 
prinderea insignei noi. Aveau să urmeze propriul său 
discurs, mulţumirile, glumele, emoția. Apoi îmbrăţişările 
cu toţi colegii, destinderea generală, mâncare, băutură şi 
zgomot. Supraveghea uşa, atent la intrarea lui Adamsberg. 
Era posibil ca totuşi comisarul să renunţe să revină la 
Brigadă în condiţii atât de formale şi de festive. 

Clementine era şi ea acolo, îmbrăcată cu cea mai 
frumoasă rochie cu flori pe care o avea, însoţită de Josette 
în costum şi tenişi. Clementine se simţea perfect în largul 
ei, cu ţigara în colţul gurii, după ce îl regăsise pe 
brigadierul Gardon, cel care îi împrumutase cândva cu 
multă amabilitate nişte cărţi de joc, lucru pe care ea nu-l 
uitase. Fragila hackeriţă, prețioasă persoană în-afara-legii 
pierdută în acea lume de poliţai, stătea lipită de 
Clémentine, ţinându-şi cupa de şampanie cu amândouă 
mâinile. Danglard se  îngrijise de excelența calităţii 
şampaniei şi o comandase din abundență, ca şi cum ar fi 
vrut să imprime acelei seri o densitate maximă, să 
incrusteze în ea bule de şampanie atât de fine, încât să 
străbată seara precum nişte molecule de excepţie. Pentru 
el, ceremonia reprezenta mai puţin înmânarea gradului 
său, cât încheierea calvarului lui Adamsberg. 


Comisarul îşi făcu o discretă apariţie la uşă şi, preţ de o 
secundă, Danglard fu contrariat să vadă că nici măcar nu 
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îşi îmbrăcase uniforma. Îşi corectă impresia pe dată 
văzându-l pe bărbat înaintând, şovăielnic, în mulţime. Tipul 
acela, cu un chip frumos, cu trăsături accentuate, nu era 
Jean-Baptiste, ci Raphaël Adamsberg. Căpitanul înţelese 
cum putuse funcţiona planul Retancourt la douăzeci de 
paşi de copoii din Gatineau. I-l arătă cu degetul lui 
Sanscartier. 

— Uite-l, spuse el. Fratele. Cel care vorbeşte cu Violette 
Retancourt. 

— Înţeleg că i-a putut duce de nas pe colegi, zise 
Sanscartier zâmbind. 

Comisarul îşi urmă curând fratele, cu cascheta aşezată 
peste tunsoare. Clementine îl măsură din priviri fără 
discreţie. 

— Trei kilograme a pus pe el, Josette, spuse ea cu 
mândrie pentru ceea ce izbutise să înfăptuiască. li stă bine 
costumul albastru, e frumos. 

— Acum că nu mai are obstacole de trecut, nu vom mai 
umbla împreună prin subterane, zise Josette cu regret. 

— Nu te necăji. Poliţiştii nu fac decât să adune necazuri, 
din cauza profesiei. Nu s-a terminat cu umblatul, poţi să 
mă crezi. 

Adamsberg îi strânse braţele fratelui său şi aruncă o 
privire în jur. La urma urmei, acest mod de a se reintegra 
la Brigadă dintr-odată, confruntat cu ofiţerii şi brigadierii 
săi, îi convenea. Peste două ore, totul se va fi isprăvit, 
regăsirea, întrebările, răspunsurile, emoţiile şi cuvintele de 
mulţumire. Mult mai simplu decât să meargă de la un om 
la altul, de la un birou la altul, în schimburi confidenţiale. 
Dădu drumul braţelor lui Raphaël, îi adresă un semn 
complice lui Danglard şi se alătură cuplului oficial pe care 
îl formau Brezillon şi Laliberte. 

— Hey, man, îi spuse Laliberte, lovindu-l uşor peste 
umăr. Am patinat anapoda, alături de pistă. Imi poţi 
accepta scuzele? Pentru că te-am hăituit ca pe un 
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blestemat de killer? 

— Aveai toate motivele să crezi că aşa era, spuse 
Adamsberg zâmbind. 

— Vorbeam de prelevări cu bossul tău. Laboratorul 
vostru a făcut overtime pentru ca totul să fie gata în seara 
asta. Aceleaşi fire de păr, man! Ale afurisitului tău de 
diavol. Nu voiam să cred, dar tu erai cel care mergea în 
sensul corect. Un job făcut la milimetru. 

Încurcat de familiaritatea lui Laliberte, Brezillon, 
imagine perfectă a vechii Frane aşa cum apărea în 
uniformă, strânse ţeapăn mâna lui Adamsberg. 

— Bucuros să te văd în viaţă, comisare. 

— M-ai dus totuşi de nas când ai şters-o, îi întrerupse 
Laliberte, scuturându-l viguros pe Adamsberg. Ca să-ţi 
vorbesc sincer, trebuie să-ţi spun că m-am supărat din 
cale-afară. 

— Îmi pot imagina, Aurele. Tu nu te abţii. 

— Nu te necăji, nu-ţi mai port pică. Right? Era singurul 
tău mod de a menţine controlul. Ai o minte anapoda pentru 
un vânturător de nori. 

— Comisare, interveni Brezillon, Favre e mutat la Saint- 
Etienne, sub pază. Nu sunt urmări în ce te priveşte, am 
mers pe linia unei simple intimidări. Dar asta nu e ce cred. 
Judecătorul te făcuse să-ţi ieşi din pepeni. Mă înşel cumva? 

— Nu. 

— Te pun deci în gardă pentru viitor. 

Laliberte îl apucă pe Brezillon de umăr. 

— Nu te alarma, îi spuse el. Nu poate să mai existe un 
alt diavol ca blestematul lui de demon. 

Incurcat, comisarul-şef se desprinse din mâna mare a 
inspectorului principal şi se scuză. Il aştepta estrada. 

— E plicticos ca moartea bossul tău, comentă Laliberte 
cu o strâmbătură. Vorbeşte ca dintr-o carte şi e ţeapăn ca 
un stâlp. E mereu aşa? 

— Nu, i se întâmplă să-şi strivească mucul ţigării cu 
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degetul mare. 

Trabelmann venea spre el cu pas hotărât. 

— Gata cu amintirea ta din copilărie, spuse 
comandantul, strângându-i mâna. Se întâmplă ca şi prinții 
să poată scuipa foc. 

— Prinții negri. 

— Prinții negri, pur şi simplu. 

— Mulţumesc că eşti aici, Trabelmann. 

— Îmi pare rău pentru chestia cu catedrala din 
Strasbourg. Fără îndoială că greşeam. 

— Nu regreta nimic, mai cu seamă chestia cu catedrala. 
Ea m-a însoţit pe tot parcursul voiajului. 

Adamsberg îşi dădu seama, luând în considerare 
catedrala, că menajeria părăsise locurile, clopotniţa, 
ferestrele înalte, ferestrele joase şi portalul inclusiv. 
Animalele se întorseseră la locurile lor obişnuite, Nessie în 
al său Joch, balaurii în basme, labradorii în fantasme, 
peştele în lacul Pink, bossul gâştelor polare în Outaouais, o 
treime din comandant în biroul său. Catedrala era iarăşi 
bijuteria artei gotice, înălțându-se liber printre nori, mult 
mai sus ca el. 

— O sută patruzeci şi doi de metri, spuse Trabelmann, 
luând o cupă de şampanie. Nimeni nu poate ajunge până 
acolo. Nici tu, nici eu. 

Şi Trabelmann izbucni în râs. 

— Doar în basme, adăugă Adamsberg. 

— Evident, comisare, evident. 


Discursurile odată terminate şi Danglard medaliat, sala 
de consiliu se umplu de efuziuni, discuţii, voci şi strigăte 
sporite de şampanie. Adamsberg se duse să-i salute pe cei 
douăzeci şi şase de agenţi din Brigada sa care, de când cu 
fuga, aşteptaseră cu sufletul la gură vreme de douăzeci de 
zile, fără ca vreunul să creadă acuzaţiile. Auzi glasul lui 
Clémentine, în jurul căreia se adunaseră brigadierul 
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Gardon, Josette, Retancourt - urmată pas cu pas de 
Estalere - şi Danglard, care supraveghea nivelul cupelor ca 
să le umple iarăşi de îndată ce le simţea în suferinţă. 

— Când spuneam că fantoma aia era bine agăţată, nu 
aveam eu dreptate? Deci aşa, fetiţo, adăugă Clémentine 
întorcându-se spre Retancourt, dumneata l-ai purtat pe sub 
fuste pe sub nasul copoilor? Câţi erau? 

— Trei, în şase metri pătraţi. 

— Să fie cu noroc. Pe un bărbat de felul ăsta nu-l ridici 
ca pe o pană. Eu spun mereu că ideile cele mai simple sunt 
adesea cele mai bune. 


Adamsberg zâmbi, ajuns din urmă de Sanscartier. 

— Pe naiba, e plăcut să te revăd, spuse Sanscartier. 
Toată lumea e la mare ţinută, aşa e? Arăţi grozav îmbrăcat 
la patru ace. Ce sunt frunzele alea din argint de pe epolet? 

— Nu sunt de arțar. Sunt frunze de stejar şi de măslin. 

— Şi ce înseamnă? 

— Înţelepciunea şi Pacea. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, dar n-aş spune că ţi se 
potriveşte. Inspirația ar fi ceva mai nimerit, şi n-o spun 
doar ca să te umfli în pene. Numai că nu există frunze de 
copaci care să reprezinte asta. 

Sanscartier îşi îngustă conştiincios privirea lui de om 
bun în căutarea unui simbol al Inspiraţiei. 

— Iarba, sugeră Adamsberg. Ce zici? 

— Sau floarea-soarelui? Dar ar părea cam stupid pe 
umerii unui poliţist. 

— Intuiţia mea este uneori un adevărat gunoi, după cum 
ai spune tu. Buruiană. 

— Se poate una ca asta? 

— Se poate mult. Şi se mai întâmplă uneori să-şi prindă 
al naibii degetele în torcătorul de fire. Am un fiu de cinci 
luni, Sanscartier, şi n-am înţeles treaba asta decât acum 
trei zile. 


— Ei, drăcie, ai pierdut trenul? 

— Cu totul. 

— Ea e cea care te-a trimis la plimbare? 

— Nu, eu am plecat. 

— Nu o mai iubeai? 

— Ba da. Nu ştiu. 

— Dar te ţineai după fete. 

— Da. 

— Atunci înseamnă că o înşelai şi asta o întrista pe 
blonda ta. 

— Da. 

— Şi-apoi, la un moment dat, nu te-ai mai ţinut de cuvânt 
şi ai şters-o fără să-ţi iei rămas-bun? 

— Nici că ai putea spune mai bine. 

— De aia te-ai pus pe băut în seara aia, la Ecluza? 

— Intre altele. 

Sanscartier îşi bău paharul de şampanie dintr-o 
sorbitură. 

— Nu o lua ca pe ceva personal, dar dacă asta îţi dă 
bătăi de cap, e pentru că amesteci lucrurile şi te încurci 
singur. Mă urmăreşti? 

— Foarte bine. 

— Nu sunt ghicitor, dar aş zice că ar fi bine să 
chibzuieşti şi să caşti bine ochii. 

Adamsberg clătină din cap. 

— Ea se uită la mine de foarte departe ca la un afurisit 
de pericol. 

— Păi, dacă ai chef să îi redai încrederea, poţi să mai 
încerci. 

— Cum s-o fac? 

— Păi, la fel ca pe şantier. Ăia de acolo scot din pământ 
trunchiurile moarte şi plantează în loc arţari. 

— Cum? 

— Aşa cum ţi-am spus. Scot din pământ buturugile 
moarte şi plantează în locul lor arţari. 


Sanscartier desenă cu degetul nişte cercuri pe tâmplă, 
un fel de a spune că operaţiunea impunea o analiză 
profundă. 

— Aşază-te bine, apoi dă-i drumul? îi spuse Adamsberg 
zâmbind. 

— Întocmai, amice. 


Raphaël şi fratele său se întoarseră acasă pe jos la două 
noaptea, în acelaşi pas, în acelaşi ritm. 

— Mă întorc în sat, Jean-Baptiste. 

— Te urmez. Brezillon m-a consemnat pentru opt zile de 
concediu cu de-a sila. Se pare că sunt zdruncinat. 

— Crezi că ştrengarii mai fac să explodeze broaştele 
râioase, acolo sus, lângă spălătorie? 

— Fără nicio îndoială, Raphael. 


LXV 


Cei opt membri ai misiunii Québec îi însoțiseră pe 
Lalibérte şi pe Sanscartier la Roissy, la zborul de la ora 
16:50 spre Montréal. În decurs de şapte săptămâni, era 
pentru a şasea oară când Adamsberg se afla în acel 
aeroport, trecând prin şase stări de spirit diferite. 
Regrupându-se sub tabela plecărilor şi sosirilor, fu aproape 
mirat că nu dă acolo peste Jean-Pierre Emile Roger 
Feuillet, un tip cumsecade acel Jean-Pierre, căruia i-ar fi 
strâns mâna cu dragă inimă. 


Se îndepărtase câţiva metri de grup împreună cu 
Sanscartier, care voia să-i dăruiască haina lui specială cu 
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douăsprezece buzunare pentru intemperii. 

— Dar, atenţie, îi explica Sanscartier, e anapoda ca 
haină, pentru că are două feţe. Pe partea neagră, eşti la 
adăpost, iar zăpada şi apa se scurg peste tine fără să le 
simţi. lar pe partea albastră, poţi fi reperat pe zăpadă, dar 
nu e impermeabilă. Te poţi uda. Aşa că, în funcţie de 
dispoziţie, o pui într-un sens sau în altul. Să nu mi-o iei în 
nume de rău, dar e la fel ca în viaţă. 

Adamsberg îşi trecu mâna prin părul tuns scurt. 

— Înţeleg, spuse el. 

— Ila-o, spuse Sanscartier, punând haina în braţele lui 
Adamsberg. Aşa, nu ai să mă uiţi. 

— Nu e niciun risc, murmură Adamsberg. 

Sanscartier îl lovi uşor cu palma peste umăr. 

— Cască bine ochii, ia-ţi schiurile şi ţine-te după vânat, 
amice. Şi salut. 

— Salută veveriţoiul de gardă din partea mea. 

— Pe naiba, l-ai remarcat? Pe Gerald? 

— Aşa se numeşte? 

— Da. Noaptea, îşi face culcuşul în gaura aia mică de la 
streaşină, care e înconjurată de antigel. E isteţ, nu ţi se 
pare? Iar ziua, vrea să se facă util. Ştii că a avut necazuri? 

— Nu ştiu nimic. Şi eu mă aflam într-un fel de gaură. 

— N-ai băgat de seamă că avea o iubită? 

— Ba da. 

— Ei bine, tipa lui, la un moment dat, a abandonat 
partida. Gerald ajunsese o cârpă, stătea ascuns în gaura lui 
cât era ziua de lungă. Aşa că seara, când ajungeam acasă, 
îi sfărâmam alune şi i le puneam dimineaţa lângă 
streaşină. După trei zile, şi-a venit în fire şi a început să se 
hrănească. Bossul a întrebat zbierând cine era netotul care 
îi aducea alune lui Gerald, iar eu mi-am ţinut gura, îţi dai 
seama. Mă făcea deja în fel şi chip de când cu afacerea ta. 

— Şi acum? 

— N-a rămas fixat acolo multă vreme, şi-a reluat jobul şi 
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acum i s-a întors şi iubita. 

— Tot aia? _ 

— A, nu ştiu. Cu veveriţele, nu e uşor să le deosebeşti. În 
afară de Gerald, pe care l-aş recunoaşte dintr-o mie. Tu 
nu? 

— Cred că da. 

Sanscartier îl scutură încă o dată de umăr şi Adamsberg 
îl lăsă să se îndepărteze cu regret pe poarta de îmbarcare. 


— Ai să te întorci? îl întrebă lLaliberte, strângându-i 
mâna cu putere. Îţi datorez o întoarcere şi îmi face plăcere 
să ţi-o spun. Simte-te în largul tău, vino să revezi frunzele 
roşii şi poteca. Acum nu mai e o potecă blestemată şi poţi 
să calci iarăşi cu cizmele pe acolo oricând. 

Laliberte continua să ţină mâna lui Adamsberg în 
strânsoarea lui de fier. În privirea inspectorului principal, 
în care nu desluşise vreodată decât trei expresii, căldură, 
rigoare şi mânie, trecea acum un soi de ceaţă meditativă 
care îi modifica expresia chipului. Există întotdeauna ceva 
pe sub suprafaţa apelor, gândi el, privind spre lacul Pink. 

— Vrei să-ţi spun ceva? continuă Laliberte. Poate că e 
nevoie, printre poliţişti, şi de niscaiva vânturători de nori. 

Dădu drumul mâinii lui Adamsberg şi dispăru la rândul 
lui. Adamsberg îi urmări din ochi spatele masiv care se 
îndepărta în mulţime. Mai desluşea în depărtare capul lui 
Sanscartier cel Bun. I-ar fi plăcut să preleveze ceva din 
binefacerea lui, pe un carton, apoi să depună eşantionul pe 
un medalion din hârtie, apoi pe fundul unei alveole, ca să 
şi-l injecteze mai apoi în propriul ADN. 


Cei şapte membri ai Brigăzii se grăbeau spre ieşire. Auzi 
glasul lui Voisenet chemându-l. Se întoarse şi ajunse din 
urmă grupul cu paşi înceţi, ţinând pe umăr haina cu două 
căptuşeli a sergentului. 

Ia-ți schiurile şi ţine-te după vânat, vânturătorule de 
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nori. 
Şi stai jos, man. 
Şi apoi dă-i drumul. 


Note 


„Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare, nu cunosc alt mijloc 
de a reuşi” este extras dintr-o reclamă tv pentru UQAM 
(Universitatea Quebec din Montreal), difuzată în perioada 
2001-2002. 


Modalităţile de operare şi formulările ştiinţifice privind 
tratarea amprentelor genetice în Canada sunt extrase din 
„Banca de date genetice a JRC ţine loc de model mondial”, 
în: La Gazette, vol. 62, nr. 5/6, publicaţii ale Jandarmeriei 
Regale din Canada, 2000. 


Banca naţională de date genetice a Canadei se află la 
Direcţia generală a JRC din Ottawa. „Antena”, situată în 
parcul federal Gatineau, este o născocire a autoarei. 
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